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Памяти Евгении Иосифовны Шендельс 
ВВЕДЕНИЕ 
Название широко известной работы Альберта Сергеля «В плену экс-
прессионизма», опубликованной в 1925 году и положившей начало науч-
ному исследованию периода немецкой литературы с 1910 по 1923/1924 
годы, на много лет определило и сам характер экспрессионизмоведения. 
Оно складывалось и развивалось под сильнейшим давлением эффектной 
программатики движения и многозначительности латинского происхож-
дения этого «термина эпохи». В результате этих двух парализующих объ-
ективную оценку факторов само экспрессионизмоведение «попало в плен» 
целого ряда односторонних представлений и категоричных суждений об 
этом литературном феномене. Термин из описательного превратился в 
оценочный. Его стали примерять на формальные и неформальные литера-
турные группировки этих лет, а также на отдельных поэтов, драматургов и 
прозаиков, державшихся совершенно особняком от общих литературных 
процессов. 
Сколько бы ни рассуждалось о вреде «измов», какими бы серьезны-
ми ни были предостережения и претензии к ним, они, тем не менее, хранят 
эту гипнотическую энергетику. Однако диагностирующая ценность таких 
ярлыков оказывается весьма незначительной. Устойчивая потребность в 
«измах» в отношении литературного периода с 1910 по 1923/1924 годы, 
судя по результатам, сыграла в научном исследовании не только консоли-
дирующую, но и дезориентирующую роль. Постоянные оговорки литера-
туроведов о прагматическом и эмпирическом характере термина не спа-
сают положения, так как его мощнейшая самостоятельная семантика осо-
знанно или бессознательно продолжает направлять ход исследований и 
общую методологическую ориентацию. 
Экспрессионизм как литературный период в оценках наполняется 
таким количеством противоречий, что одни исследователи спрашивают, «а 
был ли он вообще?» (П. Пертнер), а другие сознаются в незнании, что та-
кое экспрессионизм и кто такой — экспрессионистский писатель или поэт 
(Г. Бенн, С. Виетта). На всякое высказывание, утверждение, гипотезу, 
оценку об экспрессионизме тут же находится контраргумент — это пара-
доксальная особенность как экспрессионизмоведения, так и самого экс-
прессионизма. Но именно в том обстоятельстве, что в экспрессионистском 
движении нет ничего очевидного и однозначного, кроется его особая при-
тягательность. Если говорить о лирике, то в ней прекрасно соседствуют 
вековые традиции со смелым экспериментом, остранение с конвенцио-
нальностью, крик с тихим апокалипсисом, сонет с верлибром, любовь с 
цинизмом, пацифизм с беллицизмом, разум с чувством, торжество интел-
лекта с удовольствием от его уничтожения. 
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Тихие катаклизмы и катастрофы в языке случаются не вдруг, они 
долго подготавливаются и зреют, а потом в очень концентрированном ви-
де выплескиваются в определенное время в определенном месте, как это 
произошло с экспрессионизмом в Германии. Продуктивным процесс со-
здания современной поэзии становится уже в середине XIX века, но до 
первого десятилетия XX века новая поэзия является делом только очень 
немногих выдающихся умов, к которым литературоведы причисляют 
Уитмена, Рембо, Бодлера, Малларме, Георге, Гофмансталя. Каждый из них 
оставался один на один со временем, многие за свою позднюю популяр-
ность заплатили одиночеством и пренебрежением к себе. Экспрессионизм 
это одинокое противостояние завершает, так как это литература целого 
поколения. Глубокий языковой скепсис, охвативший молодых литерато-
ров, приходится именно на эти годы. Экспрессионизм стал водоразделом 
между рассмотрением поэтики современной поэзии с точки зрения норма-
тивности и с точки зрения дескриптивных категорий. 
Если последние, высказанные в отношении экспрессионизма и рас-
сыпанные по сотням работ, сгруппировать, то мы и получим набор поэти-
ческих приемов, характерных для поэзии сегодняшнего дня: принцип мон-
тажа, двусмысленность или многозначность, все виды и способы наруше-
ния интонационной, композиционной, метроритмической инерции; диа-
лектика компрессии и декомпрессии, консонанса и диссонанса, формаль-
ной дисциплины и смысловой бездонности; новые метафорические меха-
низмы, в основе которых лежит расширение синтаксической валентности 
и семантического согласования. Но если сегодня эти элементы поэтики 
считаются скорее обязательными и неотъемлемыми, «нормативными», то 
в экспрессионистское десятилетие они были вызывающе провокационны-
ми, а в сочетании с традициями придавали этой поэтике характер, усколь-
зающий от точных дефиниций. Поэтика экспрессионизма оставалась как 
бы «не в фокусе», так как границы между конвенциональностью и игрой с 
ней смещались. 
Э. Бласс в предисловии к сборнику стихов 1912 года, который при-
нес ему молниеносно славу «нового лирика» и «зачинателя городской ли-
рики», именно на это и посетовал: «единства в наличии не имеется»1. К. 
Хейнике дал лаконичную поэтическую формулировку, которая точно ха-
рактеризует своеобразие экспрессионистской оптики: «все темноты — это 
спящий свет» — «Alle Finsternisse sind schlafendes Licht»2. Эта особенность 
экспрессионизма, которую определяют как «диффузность» или «амбива-
лентность», прослеживается от самых поверхностных, чисто внешних ха-
рактеристик экспрессионистского движения, до его антропологических, 
                                                          
1
 Blass E. Die Sraßen komme ich entlang geweht. Heidelberg, 1912. Цит. по: München; Wien, 1980. 
S. 3. 
2
 Heynicke K. Das lyrische Werk. 2. Aufl. Bd 3. Worms, 1981. Bd 3. 
8 
мировоззренческих координат и проникает в самые глубинные поэтиче-
ские категории. 
Если рассуждают о причинах социального мятежа этого поколения, 
то корни его обнаруживают в конфликте с отцами, но тут же вспоминают 
Верфеля или Барлаха, отцы которых сыграли в их творческом становлении 
исключительно положительную роль. Если как норму отмечают универси-
тетскую образованность этого поколения, то как исключения упоминают 
крупнейшие фигуры движения — автодидактов Пфемферта и Дойблера. 
Поразительную однородность буржуазного происхождения «разбавили» 
дети рабочих Энгельке, Лерш и Хейнике. Определенная двойная жизнь, 
выражающаяся в параллельности основной гражданской профессии и ин-
тенсивной литературной деятельности, соседствует с чисто богемным от-
вращением ко всякому виду гражданской деятельности и профессии, соот-
ветствующей образованию (Балль, Штернгейм, Кайзер). До сих пор пора-
жающий энтузиазм по поводу начала первой мировой войны и доброволь-
ный массовый уход на фронт десятков экспрессионистов настолько же ха-
рактерен для августа 1914 года, как и уклонение от демобилизации и неле-
гальная жизнь или поспешное бегство в Швейцарию (Хиллер, Энгельке). 
Если рассуждают об общей литературной ситуации этих лет и месте 
экспрессионизма в ней, то одни считают, что ему не было соперника и 
противодействия, другие осторожно называют его «доминантой» эпохи1, 
третьи указывают на гипертрофирование роли экспрессионизма в литера-
турном процессе и строго указывают ему в сторону литературной перифе-
рии2, а последние вообще величают его не иначе как «так называемым 
экспрессионизмом»3. 
Когда же добираются до его «духовных отцов», то все, как, казалось 
бы, единодушно указывают в сторону Ницше. Однако до сих пор масштаб 
и характер его влияния на формирование экспрессионистской поэтики не 
выявлен полностью. 
Десятки работ 1990-х годов начинаются с риторического вопроса: 
еще одна работа о литературном экспрессионизме?4 Когда же авторы их 
берутся обосновывать свои интенции, то оказывается, что толчком к оче-
редному исследованию становится уже не сам экспрессионизм как тако-
вой, а способ его проецирования на современные методы и приемы лите-
ратуроведения и лингвистики. 
Настоящая работа не является исключением: она обязана своим 
                                                          
1
 Geschichte der deutschen Literatur vom 18. Jh. bis zur Gegenwart / Hrsg. Žmegač V. 2. Aufl. Kö-
nigstein /Ts, 1985. Bd 2. S. 138. 
2
 Stark M. Für und wider den Expressionismus. Die Entstehung der Intellektuellendebatte in der deut-
schen Literaturgeschichte. Stuttgart, 1982. S. 24. 
3
 20. Jahrhundert. Texte und Zeugnisse / Hrsg. Killy W. München, 1967. S. 547 ff. 
4
 Gerke M. Probleme der Epochenkonstituierung des Expressionismus. Diskussion von Thesen zur 
epochenspezifischen Qualität des Utopischen. Frankfurt / Main; Bern; New York; Paris, 1990. S. 15. 
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написанием не только сильнейшему импульсу, исходящему из лирики это-
го периода и всей удивительной атмосферы высочайшей духовности, ли-
тературной продуктивности и глобальной мятежности. Многие ходы ис-
следования сложились как результат несовпадения в понимании и интер-
претации лирики этого периода, которую под гнетом термина насиль-
ственно поделили на экспрессионистскую и неэкспрессионистскую. Не-
правомерность такого деления особенно очевидна в свете признаний, что 
экспрессионистского стиля как такового нет и его определение — «невы-
полнимое требование к литературоведению»1, что он эклектичен или что 
его нельзя рассматривать как эстетический феномен, так как «его невоз-
можно постичь в формальных и языковых категориях»2. Несмотря на ко-
лоссальный объем исследований экспрессионизмоведения, литература 
немецкого экспрессионизма продолжает привлекать внимание в связи с 
пересмотром и уточнением места этого феномена в общей концепции мо-
дернизма и оценкой его влияния на последующее развитие мировой лите-
ратуры. Актуальность экспрессионизма литературоведы усматривают в 
поразительной современности его философско-эстетической базы. Именно 
она обеспечила его творческое и продуктивное долголетие. 
Один из теоретиков дадаизма Р. Хюльзенбек высказал в 1920 году 
парадоксальную мысль, которую экспрессионизмоведение предпочло ши-
роко не дискутировать, поскольку она не встраивалась в общую картину 
экспрессионистского хаоса. Отвечая на вопросы, чего же все-таки хотел 
экспрессионизм, а также, почему дадаизм так поторопился отмежеваться 
от своего предшественника, он заметил: «Экспрессионизм был гармони-
чен. Дадаизм поспешил отделаться от его сентиментальностей, идеализма 
и этой неистребимой потребности гармонии»3. 
Об экспрессионизме не принято рассуждать в контексте некой скры-
той гармонии, которая бы упорядочивала этот феномен как систему и 
структурировала ее столь разнородные элементы. Но характер взаимоот-
ношений между самыми далеко отстоящими составляющими явления, 
будь то мотивная структура или его формально-стилистическая сторона, 
несет черты некой системности. В этом поле напряженности между 
ускользающей гармонией и надвигающимся хаосом кроется мощный креа-
тивный потенциал феномена, существенно отличающий его от прочих те-
чений начала века, ориентированных только на деконструкцию и фраг-
ментирование действительности. 
Неоднозначность толкования немецкого литературного экспрессио-
                                                          
1
 Rasch W. Was ist Expressionismus? // R. W. Zur deutschen Literatur seit der Jahrhundertwende. 
Stuttgart, 1967. S. 223. 
2
 Paulsen W. Deutsche Literatur des Expressionismus. Bonn; Frankfurt / Main; New York, 1983. Bd 
40. S. 42. 
3
 Huelsenbeck R. Was wollte Expressionismus? // Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur 
deutschen Literatur 1910 — 1920 / Hrsg. Anz Th., Stark M. Stuttgart, 1982. S. 127 
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низма в литературоведении и масштаб явления определили актуальность 
исследования. Она заключается в необходимости определить эстетиче-
скую сущность, историко-литературное значение и место лирики немецко-
го экспрессионизма в общем литературном процессе. В монографии экс-
прессионизм представлен как единая и целостная художественная система, 
которая в самом полном и завершенном виде эстетически воплотилась в 
лирике. В рамках широкого дискурсивного подхода к явлению осуществ-
лен синтез литературоведческого и лингвистического анализов. 
На сегодняшний день количество русскоязычных исследований по 
немецкому экспрессионизму, при очевидном интересе к явлению, все же 
невелико по сравнению с тем необозримым количеством исследований 
экспрессионизма, которые были проведены в немецкоязычных странах1. 
Этим объясняются широкое привлечение фактического материала об экс-
прессионистской субкультуре, пространный критический анализ теорети-
ческих исследований и архивных материалов, любезно предоставленных в 
наше распоряжение Немецким литературным архивом и Национальным 
музеем Шиллера в Марбахе, а также библиотеками Эберхард-Карл-
Университета (г. Тюбинген). Художественных переводов из экспрессио-
нистской лирики также немного, они выполнены, в основном, для хресто-
матийно известных стихотворений, вошедших в антологию экспрессио-
нистской лирики К. Пинтуса «Сумерки человечества» (1919/1920). Наряду 
с наследием общепризнанных и каноничных поэтов-экспрессионистов в 
монографии проанализированы произведения малоизвестных и совершен-
но неизвестных авторов, а также стихотворения, обнаруженные нами в пе-
риодических изданиях экспрессионистской направленности с 1910 по 1925 
год, которые никогда не использовались в практике исследований немец-
кого экспрессионизма. 
В случаях, когда переводчик не указан, переводы и подстрочники 
выполнены нами (Н. П.). 
                                                          
1
 На русский язык была переведена работа Г. Бара «Экспрессионизм» (1919); из ранних работ 
известно исследование З. О. Вальцеля «Импрессионизм и экспрессионизм (1890—1920)» (Пб, 
1922). В 1966 году вышла почти крамольная для того периода коллективная монография под 
ред. Г. Недошивина «Экспрессионизм. Драматургия. Живопись. Графика. Музыка. Кино». Гла-
ва «Экспрессионизм» написана А. Тихомировым для книги «Модернизм» (М., 1969). И. С. Ку-
ликова рассматривает философию, литературу и искусство экспрессионизма в книгах «Экс-
прессионизм в искусстве» (М., 1978) и «Философия и искусство модернизма» (М., 1980). Из 
последних работ отметим антологию экспрессионистской литературы и вступительную статью 
к ней Н. С. Павловой «Экспрессионизм» (М., 1986), учебник «Зарубежная литература: ХХ век» 
под ред. Л.Г.Андреева, докт. диссертацию и статьи А.В.Дранова, переводы и статьи 
В.Л.Топорова, Г.И.Ратгауза, Л.К.Швецовой. 
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Часть I. МИФЫ ЭКСПРЕССИОНИЗМА 
И ЭКСПРЕССИОНИЗМОВЕДЕНИЯ 
Глава 1. Приоритеты и противоречия немецкого 
экспрессионизмоведения 
В традициях немецкого литературоведения история литературы Но-
вого Времени в Германии представлена сменяющими друг друга ранним, 
высоким и поздним романтизмом, «молодой Германией», бидермейером, 
гражданским реализмом, натурализмом, неоромантизмом, символизмом 
(югендстиль), экспрессионизмом, «новой вещественностью» («новой де-
ловитостью»), литературой эмиграции периода третьего рейха, послевоен-
ной литературой ГДР, ФРГ, Австрии и Швейцарии. 
Плотность и быстрая смена стилей различных авангардистских те-
чений в литературе начала ХХ-го века сами по себе уже являются частью 
ее идеологии и проявлением ее новаторского сознания. Тенденция инно-
вативности становится доминирующей мыслью и стимулирующим факто-
ром литературного модернизма, который вследствие этого обретает харак-
тер постоянного обновления, преодоления одних стилей другими, претен-
дующими на большую адекватность в конкретных исторических условиях. 
Импрессионизм, экспрессионизм, футуризм, дадаизм и прочие авангар-
дистские течения не просто сменяли друг друга, но стремились друг друга 
вытеснить и выдвинуть более прогрессивные и актуальные идеи. Литера-
турный модернизм, таким образом, представляет собой последовательный 
дискурс, складывающийся и развивающийся во всей взаимосвязи и проти-
воречиях с фундаментальными историко-философскими проблемами мо-
дернизма. Экспрессионизму в нем отведены полтора десятилетия с не-
большими колебаниями в верхней границе с 1910 по 1923/24/25 годы. Ли-
тературоведческие работы по экспрессионизму последних двух десятиле-
тий, в отличие от прежних, все в большей степени учитывают невозмож-
ность изъятия экспрессионизма из общего последовательного дискурса. 
Этим объясняется постоянное обращение в смоделированном нами дис-
курсе к немецкому романтизму, Гельдерлину, Бюхнеру, Рембо, Гофман-
сталю, Р.М.Рильке. 
Казалось бы, крайняя ограниченность экспрессионизма во времени и 
в пространстве делают его как объект литературоведческого или любого 
другого исследования обозримым и прозрачным, доступным анализу и 
синтезу. Судьба экспрессионизма нам известна, эта глава в истории лите-
ратурного модернизма написана, а историческая дистанция достаточно 
велика, чтобы избежать возможной субъективности оценки. Но количе-
ство работ и нерешенных проблем не уменьшается. Герметичность этого 
пространства оказывается обманчивой по ряду причин внутреннего и 
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внешнего характера. Временные его рамки оказываются абсолютно услов-
ными, по мироощущению его никак невозможно считать завершенным 
этапом, а в своих формальных параметрах он является современному чи-
тателю то в одном, то в другом авангардистском обличье. 
К разряду самых общих и внешних причин его хронологической и 
пространственной разъятости относятся те, что обусловлены самой судь-
бой экспрессионистского поколения и гонениями на авангардное искус-
ство в Германии, всеми теми перипетиями истории, которые разметали по 
миру кусочки его мозаичного полотна1. Из наиболее известных историче-
ских фактов такого характера можно вспомнить бесследно исчезнувшую 
во время бомбежки Берлина в 1945 году самую знаменитую и монумен-
тальную картину Франца Марка «Башня синих лошадей» («Der Turm der 
blauen Pferde», 1913), которую еще видели в 1937—1938 годах на выставке 
«Дегенеративного искусства» и которая считается «ключевой картиной 
XX века»2. Вторая мировая война почти полностью уничтожила поэтиче-
ское наследие Альфреда Лихтенштейна, и литературоведы оценивают его 
вклад в лирику экспрессионизма лишь по четырем чудом сохранившимся 
вощеным рукописным тетрадкам. Но этих тетрадок оказалось достаточно, 
чтобы без всяких сомнений считать автора одним из создателей школы 
раннего экспрессионизма. 
Тем сенсационнее находки, какой явился, например, обнаруженный 
в 1995 году в цюрихском подвале чемодан, набитый манускриптами Эльзе 
Ласкер-Шюлер. В 1933 году, избитая штурмовиками на улице в Берлине, 
она спасается бегством через Швейцарию в Палестину. Из-за проблемы с 
визой ей приходится несколько раз возвращаться и покидать Швейцарию, 
поэтому в 1939 году она оставляет все свои рукописи на хранение цюрих-
скому книготорговцу. Разразившаяся вторая мировая война и смерть по-
этессы в январе 1945 года не позволили ей воссоединиться с ними, и они 
пропылились в подвале 50 лет. Благодаря этой случайной находке литера-
туроведам пришлось кардинально изменить мнение о творческой манере 
Ласкер-Шюлер, которая за тотальной игрой сумела скрыть от всех секреты 
своей алхимии слова3. 
Незаконно присвоенные после варварского изъятия из музеев Гер-
                                                          
1
 В коллективной монографии «Запрещены и сожжены» отслеживаются судьбы десятков экс-
прессионистских литераторов, покинувших страну навсегда или погибших после прихода к 
власти национал-социалистов. Среди них 30 авторов, к чьим произведениям мы обращаемся в 
нашей работе. См.: Verboten und verbrannt. Deutsche Literatur 12 Jahre unterdrückt / Hrsg. Drews 
R., Kantorowicz A. Berlin; München, 1983. 
2
 Marc F. Botschaften an den Prinz Jussuf. München, 1997. S. 15. 
3
 Найденные черновики стихов Э. Ласкер-Шюлер опровергают распространенное мнение о 
том, что «она писала, как дышала», и свидетельствуют о тщательности ее работы над словом. 
Об этом см. Rietzschel Th. Ein sensationeller Fund. Der Koffer aus dem Keller // Kulturchronik. 
Nachrichten und Berichte aus der Bundesrepublik Deutschland. Bonn, 1995. № 5. S. 18—19. 
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мании в 1937 году картины и скульптуры продолжают украшать тайные 
частные коллекции за океаном и являются недоступными ни для поклон-
ников современного искусства, ни для исследователей; 10 мая 1933 года в 
рамках варварской «Акции против ненемецкого духа» на кострах по всей 
Германии вместе с Марксом и Гейне сжигали Гейма и ван Годдиса. Десят-
ки тысяч книг были сожжены, и предпочтение было отдано экспрессио-
нистским книгам. Ни одно поколение XX века так не пострадало от исто-
рии, как поколение экспрессионистов. Литературоведы и историки всякий 
раз подчеркивают, что в случае экспрессионизма «социальная история и 
история литературы связаны, как ни в какой другой исторический пери-
од»1. Остается только предполагать, как много из их наследия утрачено 
безвозвратно, и радоваться, что объем печатной продукции с 1910 по 1925 
год, во многом за счет периодических изданий, был настолько велик, что и 
костров на него не хватило. Сейчас, когда экспрессионизмоведение стало 
уходить от исторических абстракций и обратилось непосредственно к тек-
стам, рассыпанным по журналам, альманахам, листовкам тех лет, тща-
тельно сохраненным Национальным музеем Шиллера и Немецким литера-
турным архивом в Марбахе, на свет выплыли малоизвестные, забытые или 
просто новые имена — Ф. Р. Беренс, Г. Керстен, Ф. Юнг, В. Сернер и де-
сятки других. Например, фигура Беренса в контексте новых архивных от-
крытий насколько невероятна, настолько и симптоматична: один из 
наиболее значительных и эстетически радикальных поэтов первой поло-
вины века оказывается напрочь забытым. В тени Августа Штрамма его 
собственная теория «словесного искусства» проигнорирована как совре-
менниками, так и сегодняшним литературоведением. Такова судьба не-
скольких десятков poetae minores, чьи стихи будут представлены в работе. 
Причины внутреннего характера можно подразделить на две боль-
шие группы. Одна связана непосредственно с литературоведением: ученые 
отрабатывали свои новые концепции после 1945 года именно на экспрес-
сионизме как очень удобной мишени для критики. Он стал опытным по-
лем для новой литературной социологии и нередко — поводом глубоких 
заблуждений. Его заслуги слишком часто оценивались с утилитарных по-
зиций, а его случайный альянс равно как с коммунизмом, так и с нацио-
нал-социализмом дал пищу толкованиям, далеким от самой литературы. 
Другая группа причин кроется в самой лирике. В основном все по-
пытки ее лингвистической интерпретации отталкивались от доминирова-
ния деструктивных элементов и «негативных категорий» — принцип мон-
тажа, бессвязная цепь ассоциаций, депоэтизация рифмы, эстетика безоб-
разного, смысловая неясность, остранение формы, композиционная раз-
мытость, разрыв с поэтическими традициями прошлого и т. п., — которые 
                                                          
1
 Hohendahl P. Das Bild der bürgerlichen Welt im expressionistischen Drama. Heidelberg, 1967. S. 
62. 
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сами по себе не могут объяснить механизма конституирования стиха, так 
как только из отсутствия смысла, ритма или рифмы вряд ли может рож-
даться поэзия. В этой связи невольно напрашивается мысль, что лингви-
стика или смежные науки, видимо, не исчерпали пока своих возможностей 
и найдется столь же оригинальный ключ к разгадке магии слова, какой 
нашла математика в отношении «Черного квадрата» Малевича: оказалось, 
что все его супрематические композиции имеют абсолютно четкие, но 
«замаскированные» пропорции, в основе которых лежит корень квадрат-
ный из золотого сечения. Ему кратны и площади фигур, и диагонали, и 
положение рисунка на холсте, и группировка элементов... Именно эта 
скрытая гармония и воздействует на чуткого зрителя столь магическим 
образом. Ощущение, что какая-то главная нервная пружина экспрессио-
нистской лирики так и остается не выявленной, не покидает исследовате-
лей. Похоже, что слова поэта-экспрессиониста И. Голля, сказанные еще в 
разгар экспрессионистского десятилетия, до сих пор не утратили своей ак-
туальности: «Экспрессионизм — это окраска души, которая для «техников 
литературы» до сих пор не поддалась химическому анализу и поэтому не 
имеет имени»1. 
За 70 лет экспрессионизмоведения этот литературный феномен об-
рос невероятным количеством концепций толкования, перспектив, страте-
гий и подходов, а также просто мифов и ярлыков. Если говорить об иссле-
довательских традициях до начала 1990-х годов, то теоретическое осмыс-
ление экспрессионизма как литературного стиля всякий раз словно начи-
налось с нулевой отметки, а именно с постановки вопроса, правомерно ли 
под литературным экспрессионизмом понимать некий единый стиль или 
это лишь вывеска, под которой для удобства исследователей и в рамках 
принятой интерпретаторской схемы собрали три с половиной сотни авто-
ров, объединив их лишь хронологически с 1910 по 1925 год. 
Первые его библиографы А. Сергель, В. Паульсен и В. Зокель, с ко-
торых мы начинаем отсчет в истории экспрессионизмоведения, указывают 
на отсутствие какого бы то ни было единства внутри этого движения2, а 
сам термин «литературное движение», которым очень осторожно обозна-
чали это явление, требует не уточнений, а полного пересмотра в силу его 
расплывчатости и неопределенности. Никогда более в истории литературы 
не писали одновременно в таком количестве стилей и ни об одном литера-
турном течении так не расходились мнения, как об экспрессионизме в 
                                                          
1
 Goll Y. Dichtungen. Lyrik. Prosa. Drama. Darmstad; Berlin; Neuwied, 1960. S. 15. 
2
 Soergel A. Dichtung und Dichter der Zeit. Im Banne des Expressionismus. Leipzig, 1925; Paulsen 
W. Expressionismus und Aktivismus. Eine typologische Untersuchung. Bern; Leipzig, 1935; Sokel W. 
Der literarische Expressionismus in der deutschen Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts. München, 
1959.  
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Германии1. Историческая дистанцированность и уже не поддающееся об-
зору невероятное количество литературоведческих исследований по теме 
не сняли ни остроты вопроса, ни интереса к нему2. 
Экспрессионизм как термин, условно принятый для обозначения 
конкретной литературной эпохи, трактовался двояко: как определенная 
система взглядов, вылившаяся в мощное духовное движение, и как чисто 
литературный феномен, характеризующийся совокупностью только ему 
свойственных тем, мотивов и языковых особенностей. До сегодняшнего 
дня в теории экспрессионизма высказываются сомнения в том, правомер-
но ли вообще трактовать экспрессионизм как поэтическую категорию и не 
является ли он лишь «именем собирательным для идеологических и со-
циологических феноменов, которые казались обусловленными политиче-
скими обстоятельствами, всей атмосферой времени и сами, со своей сто-
роны, эту атмосферу определяли»3. Г. Лукач под экспрессионистом пони-
мает художника, чье творчество «получило от экспрессионизма идеологи-
ческую окраску, а не собственно художественное воплощение»4. И даже 
большой знаток и тонкий интерпретатор экспрессионистской лирики В. 
Мушг полагает, что «духовный центр движения лежит по ту сторону эсте-
тического. Так как воля к преобразованию мира не является критерием 
стиля и уж никак не может определять искусство»5. Да и сами экспрессио-
нисты дают повод для подобных колебаний. И. Голль, например, заявил, 
что экспрессионизм — «это имя не художественной формы, а убеждения. 
Скорее смысл мировоззрения, чем объект художественной потребности»6. 
В работах признанных корифеев экспрессионизмоведения П. Раабе и В. 
Роте последовательно отстаивается мысль, что, несмотря на бесчисленное 
множество программ и манифестов, о единстве литературной практики не 
может быть и речи; «никогда не существовало никакого экспрессионист-
ского стилевого канона», не было единства относительно выразительных 
средств и никогда не существовало «никакого генерального баса»7. Экс-
прессионизм не разработал «своей собственной четкой поэтики»8 и пред-
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ставляет собою лишь «широчайшую шкалу индивидуальных стилей»1. Нет 
никакого экспрессионистского «мы», а «существуют только индивидуаль-
ные литературные образцы, состоящие в историческом родстве, но не скреп-
ленные печатью единства»2. 
И действительно, всякая попытка дефиниции и поиск единства тер-
пят поражение по той причине, что экспрессионизм представляет собою 
некий конгломерат очень разных тем и мотивов, форм и структур, стили-
стических тенденций, идеологических и эстетических воззрений. В одной 
лишь только лирике разброс самых общих интенций, не говоря уже о сти-
листических особенностях, так велик, что экспрессионистское «мы» не 
вырисовывается. Даже ограничившись самыми поверхностными характе-
ристиками лирики наиболее значительных поэтов, получаем крайне пест-
рую картину: гротескный Лихтенштейн, уничтожающий всякие иллюзии; 
экстатичный, гимновый Штадлер; сказочная, «неземная» Ласкер-Шюлер; 
циничный нигилист Бенн; религиозно-патетический Верфель; зашифро-
ванный абсолютной метафорой Тракль; эротичный, виталистичный 
Больдт; крайне риторичный пацифист Эренштейн; утопичный активист 
Бехер; Гейм, «демонизирующий» поэтическую действительность до мифа; 
весь круг поэтов «Штурма» с их языковыми экспериментами и формаль-
ной артистикой; политически агрессивные поэты «Действия» поздней ста-
дии экспрессионизма. 
По причине такой негомогенности явления единство его, по мнению 
В. Роте, «следует искать не в форме, а в духе и мироощущении»3. То, что 
экспрессионизм — не новый стиль, а новое мироощущение («Weltgefühl»), 
сами экспрессионисты повторяли до хрипоты. Однако без устали муссиру-
емая мысль о наличии внутреннего единства только «в мироощущении» не 
привела литературоведение к сколько-нибудь конкретным практическим 
результатам, выраженным в научных категориях. Более того, в историях 
немецкой литературы нередко встречается мнение, что это ощущение бы-
ло «беспредметным», и в этом совместном мироощущении, как в общем 
котле, потонула отдельная экспрессионистская личность. Так, К. Г. Юст 
утверждает, что доминирующей чертой эпохи была анонимность и что 
любой самый малый поэт рубежа веков имел «более четко очерченный 
профиль, чем самые значительные поэты экспрессионизма»4. 
Подобная категоричность во взглядах на сущность экспрессионизма 
— довольно распространенное явление. Однако более существенным фак-
тором, чем наличие всякого рода крайностей в суждениях о нем, видится 
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то, что о нем вообще продолжают думать и спорить. С самых своих первых 
исследований 1960-х годов П. Раабе предупреждал, что для того, чтобы по-
нять экспрессионизм как исторический феномен, необходимо воскресить 
его энтузиазм, пафос, одержимость, неслыханное настроение прорыва. По 
его мнению, одержимость молодого поколения писательской деятельно-
стью при всей «массовости явления» не имеет ничего общего с анонимно-
стью. Такое одновременное появление на исторической сцене сотен два-
дцатилетних талантов он расценивает как «счастливую историческую слу-
чайность»1, и правомерность этой оценки трудно оспорить. 
Попытки определения экспрессионизма предпринимаются десятки 
раз, начиная с момента его становления, т.е. еще непосредственными 
участниками тех событий. Один из них и он же один из первых теоретиков 
экспрессионизма, К. Эдшмид, ознакомившись с рядом литературоведче-
ских исследований 1950-х годов, был возмущен тем, что два десятилетия 
спустя ученые, не зная ни атмосферы, ни масштабов, ни артистизма, ни 
революционного пыла, ни мятежности его представителей пытаются ква-
лифицировать и классифицировать экспрессионизм. При этом «у них есть 
какие-то методы, но ни один метод несоизмерим с экспрессионизмом»2. 
Это сердитое замечание перестает таковым казаться по мере погружения в 
удивительную атмосферу тех лет, так как становится очевидным, что в пе-
риод с 1910 по 1923/1925 годы действительно наблюдался величайший 
духовный и эстетический взрыв молодежи, какого Германия не знала со 
времен романтики. 
К. Эдшмид утверждает, что экспрессионизм выходит далеко за рам-
ки литературы, это вопрос морали: «Экспрессионистская поэзия — этиче-
ская сама по себе, так как в ней человек поставлен перед вечностью. Спо-
соб экспрессионистского выражения не является уделом искусства, это — 
исследование духа... это большая волна духовного движения. Экспрессио-
низм — это не программа стиля. Это вопрос души... Он наднационален. 
Экспрессионизм существовал во все времена…»3. Другой теоретик экс-
прессионизма и его крупнейший литературный политик К. Хиллер 
утверждал, что экспрессионизм — это «не стиль, а эстетический способ 
чувствования. Термин «экспрессионизм» не может быть ни мелким, ни 
глубоким, мелкой или глубокой всегда является идеология, которая за ним 
стоит»4. Высказывания такого рода можно было бы продолжать, но они не 
вносят ясности в решение проблемы, а лишь доказывают, что она занима-
ла умы как теоретиков, так и самих поэтов и писателей. Последние вноси-
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ли в дискуссию свою лепту в форме крайне эмоциональной и поэтичной 
оценки, как, например, Г. Бенн, который видел единство экспрессионизма 
в Германии в его внутреннем содержании как «разрушении действитель-
ности» («Wirklichkeitszertrümmerung») и «проникновении в суть вещей 
(«An-die-Wurzel-der-Dinge-Gehen»)1. Й. Р. Бехер, размышляя о сущности 
экспрессионизма, характеризовал свое поколение так: «Мы были одержи-
мыми ... и хотели познать непознаваемое, чтобы единением поэтов, ху-
дожников и музыкантов создать искусство столетия, которое было бы 
несравнимо со всеми предыдущими веками и превосходило бы все сущее 
своей вневременностью»2. 
Некоторая историческая дистанцированность литературоведов 
1950—1960-х годов и возможность взгляда на явление со стороны, как ни 
странно, не придают трезвости и спокойствия суждениям о нем. У всякого, 
кто берется описывать и анализировать экспрессионизм, из пепла, как Фе-
никс, возникает необыкновенно цветная картина. Э. Бласс, очень рано за-
метив эту особенность, признается, что «трудно не впасть в сентименталь-
ность, вспоминая всех... Мы сами тогда не знали, кем мы были»3. Та же 
страстность и взволнованность наблюдается и в размышлениях самых ав-
торитетных исследователей литературного экспрессионизма. Ф. Мартини 
определяет его как «не только благовестие посреди разрушения, которое 
черпает свой пафос в полном отрицании, но как перепрыгнувшее со слова 
на дело осуществление преобразования мира и человека... Он воспринима-
ется как абсолютный голос человечества, как выражение широчайшей 
универсальности духа и братства всех сердец»4. В. Роте в конце 1970-х го-
дов говорит, что спор германистов 1950—1960-х годов о том, является ли 
экспрессионизм стилем или мировоззрением, кажется ему «мало понят-
ным»5, однако и сегодня приходится констатировать факт, что именно не-
завершенность этого спора — одна из побудительных причин неиссякаю-
щего потока его научных исследований. 
Случайность «термина эпохи» и последствия этой случайности 
Чтобы понять причины столь полярных и столь абстрактных сужде-
ний об экспрессионизме, достаточно воспроизвести последовательность 
событий и атмосферу становления нового художественного течения, в ко-
торых само появление «термина эпохи» выглядит случайным и курьезным 
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фактом. 
Кто такие экспрессионисты, в 1920 году знал каждый, но в 1910 году 
этого не знал никто, и, прежде всего — сами экспрессионисты, в лучшем 
случае — только художники, которые, по ироничной версии К. Хиллера, 
однажды в Париже в шутку решили, что они больше не хотят быть им-
прессионистами, а наоборот, экспрессионистами, так как они желают свое 
Я «вывести наружу»1. В качестве такого шутливого протеста против им-
прессионизма слово «экспрессионизм» впервые было произнесено и было 
чисто французской шуткой парижских художников, милой провокацией с 
присущим им эпатажем. Они не критиковали Ренуара или Моне, это было 
скорее традицией их кафе и ателье все оспаривать и высмеивать. Широко 
известен анекдот про Берлинского торговца произведениями искусства П. 
Кассирера, издателя и мецената: члены жюри спросили его перед карти-
ной Макса Пехштейна: «Это что же — все еще импрессионизм?» «Нет, 
экспрессионизм», — ответил он2. 
Но в отличие от Франции в Германии эту игру слов восприняли 
очень серьезно, как философему, и принялись неустанно строить теории, 
искать глубокий смысл в противопоставлении «им» и «экс», толковать его 
историко-философски и культурно-социологически. 
В литературе «ранний» экспрессионизм возникает вне этой дискус-
сии о термине. К. Хиллер первым переносит это понятие с живописи на 
молодых поэтов Берлина («Jüngst-Berliner») и весь литературный авангард, 
центром которого становится образованный Хиллером «Новый клуб» 
(«Neuer Club»1909—1910), а затем «Неопатетическое кабаре» («Neopathe-
tisches Cabaret»). Уже в июле 1911 года Хиллер провозглашает в газете 
Heidelberger Zeitung: «Мы — экспрессионисты». Однако будущие теоре-
тики этого движения оказываются более скорыми в раздаче ярлыков, чем 
сами непосредственные участники этого процесса. Известно, что многие 
художники, которых мы сегодня называем экспрессионистами, сами себя 
таковыми не считали и отказывались идентифицировать себя с этим поня-
тием. Среди литераторов, особенно поэтов «раннего экспрессионизма» 
(1910—1914), также немного было желающих считать себя «товарищами 
человечества», как их окрестил Л. Рубинер. Эльзе Ласкер-Шюлер, напри-
мер, всячески отрицала свою принадлежность к кругу журнала «Штурм» 
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— рупору экспрессионизма и основной сцене разворачивающихся куль-
турных событий Германии, хотя постоянно в нем печаталась и была связа-
на тесной дружбой и совместными публичными выступлениями в «Неопа-
тетическом кабаре» со многими молодыми поэтами. Среди авторов про-
граммных воззваний крайне мало самих поэтов — Гейм, Тракль, ван Год-
дис почти не писали дискурсивных текстов, а чрезвычайно плодовитыми в 
этом отношении оказались не отличавшиеся особым поэтическим дарова-
нием теоретики и издатели — Курт Пинтус, Курт Хиллер, Герварт Валь-
ден. 
В отличие от манифестов футуристов или дадаистов, которые дей-
ствительно сигнализировали начало соответствующих направлений, раз-
личного рода программные дефиниции экспрессионистов возникают отно-
сительно поздно, почти в середине десятилетия. Весь предвоенный экс-
прессионизм не подкреплен какими-либо теоретическими выкладками, во 
всяком случае, под вывеской «экспрессионизм» в период с 1910 по 1914 
годы не появилось ни одного экспрессионистского манифеста. Прошло 
несколько лет, прежде чем этот термин устоялся в сознании тех авторов, 
которых мы сегодня не отделяем от него. Некоторые из них — Гейм, 
Тракль, Штадлер, Лихтенштейн — умерли или погибли прежде, чем это 
литературное движение смогло для них ознаменоваться этим сигнальным 
словом, т.е. «типичные представители» литературного экспрессионизма в 
Германии не ведали, что они таковыми являются. Одним из немногих по-
этов, кто начал рано пользоваться термином «экспрессионизм», был И. 
Голль: « Экспрессионизм уже давно является хлебом насущным живописи. 
Это окраска души. Экспрессионизм витает в воздухе нашего времени»1. 
В 1910—1911 годах на страницах журнала «Факел» выступают мно-
гие так называемые ранние экспрессионисты, но там нет и следа спора об 
экспрессионизме. Кроме И. Голля никто из значительных лириков на него 
не ссылается. Речь шла лишь о «прогрессивной лирике», «современной 
поэзии» или «новом пафосе», которые ассоциировались с поэзией «боль-
шого города» и современной цивилизацией. 
В. Воррингер в августе 1911 года в журнале «Штурм», отражая 
нападки на французских импрессионистов и фовистов, так же мимоходом 
использует термин «экспрессионизм», который французские художники 
вводят в обиход во Франции в начале века, чтобы найти какую-либо но-
вую формулу для искусства Сезанна, Ван Гога и Матисса, хотя сами ху-
дожники и их картины не имеют ничего общего с тем, что в живописи 
принято считать экспрессионизмом2. 
Они называют себя «дикими» («Les Fauves») и под этим же именем 
становятся известными в Германии («Die Wilden»). Но так как термин 
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«импрессионизм» к этому времени уже основательно укоренился, то спо-
радически мелькавший «экспрессионизм» оказался удачным названием 
для обозначения полярной позиции, и с декабря этого же года экспрессио-
низмом уже называют всю современную живопись молодых художников, 
о чем П. Ф. Шмидт сообщает в своей статье «Об экспрессионистах» в 
журнале «Die Rheinlande». 
А. Армин тщательно проследил историю происхождения термина и 
обнаружил его еще около 1850—1880 годов в англоговорящем регионе 
для обозначения самых разных и незначительных художественных объ-
единений1. Но как бы там ни было, в любом случае пальма первенства в 
рождении термина эпохи принадлежит изобразительному искусству, и 
только после этого он распространяется на литературу, театр, кино, танец, 
архитектуру и окончательно укореняется. И хотя сам же К. Хиллер огова-
ривается, что это только некий символ и слоган (Schlagwort) без претензии 
быть обязательным стилевым понятием, тем не менее, после его перенесе-
ния на другие жанры искусства и особенно литературу создается некая ви-
димость единства в теории и практике, а слово «экспрессионизм» стано-
вится заголовком манифестов и программ. 
Часто цитируемое высказывание Ф. Мартини: «Формулы обладают 
притягательной силой; их простота очень соблазнительна» («Formeln sind 
bannende Kräfte; ihre Simplizität wirkt verführerisch»)2 удивительно точно 
характеризует дальнейшее развитие событий. С 1912 года все художе-
ственные выставки в Берлинской галерее «Штурма», так же как и многие 
другие региональные «Сецессионы» («Sezession») официально именуются 
экспрессионистскими, а появление новой литературы с этим же штампом 
принимает такой обвальный характер и грандиозный размах, что один из 
участников этого процесса, Ф. М. Хюбнер, уже в 1914 году намеревается 
писать «Историю литературного экспрессионизма»3. 
При всей очевидности прочного закрепления термина в литературе и 
искусстве литературоведы, тем не менее, употребляют его всякий раз с 
оговорками, например, В. Роте пользуется термином «как аббревиатурой, 
как сигнальным словом, из удобства и за неимением лучшего»4, но так как 
в истории литературоведения постоянно указывается на его проблемность, 
условность и произвольность, то не стоит опасаться наивного восприятия 
его первичного значения, т.е. только как антипода импрессионизма. Хотя 
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известно, что на такой буквальной трактовке настаивал сам Г. Вальден — 
первый меценат и вдохновитель молодых экспрессионистов, основатель 
издательства, галереи и вообще школы «Штурма»1. 
Известный скептицизм в отношении термина сохранялся и в послед-
ние десятилетия. Так, например, П. Пёртнер в 1976 году высказал прово-
кационное мнение, что до сих пор остается до конца не выясненным, а 
был ли вообще экспрессионизм или, по крайней мере, был ли он таким, 
каким его представляют в сегодняшнем литературоведении и искусствове-
дении? Сторонники точки зрения о непрерывности и последовательности 
литературного процесса оспаривают существование границ любых «из-
мов» и не считают возможным дать исчерпывающую дефиницию литера-
турного экспрессионизма как некой микроэпохи в рамках модернизма2. 
С. Виетта, автор известных современных публикаций по этой теме, 
излагая методику своего анализа литературного экспрессионизма, призна-
ется, что испытывает те же самые трудности, что и все прежние исследо-
ватели: чем глубже он погружается в эпоху, тем проблематичнее ему ка-
жется термин «экспрессионизм»3. 
Причины таких сомнений связаны с несколькими существенными 
моментами. Во-первых, литературоведение в известном смысле само заве-
ло себя в тупик, избрав приоритетным направлением методику имманент-
ного текстового анализа. За редчайшим исключением почти все работы 
1960-х и начала 1970-х годов выполнены в плане анализа и интерпретации 
стиля и формы крупнейших и наиболее известных поэтов и драматургов: 
Бенна, Тракля, Кафки, Штернгейма, Кайзера, Гейма. При этом особенно-
сти их индивидуального стиля рассматривались в отрыве от общей струк-
туры эпохи. По мере увеличения числа авторов, анализировавшихся таким 
образом, в литературоведении сложилась какая-то своя собственная дина-
мика и методика в оценке экспрессионистского десятилетия: все новые 
имена вырывались из общего контекста и тщательно исследовались, а на 
долю «собственно экспрессионизма» приходились второстепенные авто-
ры, творчество которых идентифицировалось со стандартным набором 
плакатных экспрессионистских лозунгов. Достаточно обратиться к извест-
ным работам Р. Бринкманна 1961 и 1980 годов, в которых он анализирует 
основные направления и состояние международного экспрессионизмове-
дения, чтобы сделать вывод о делении литературоведами авторов этого 
периода на «канонизированных» и poetae minores. 
По этим причинам до сегодняшнего дня существует колоссальный 
разрыв между уже необозримым количеством специальных исследований 
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по отдельным авторам и весьма скромным числом работ, которые задают-
ся целью обнаружить и исследовать некие интегральные признаки, позво-
ляющие говорить о единстве эпохи и присущего только ей стиля. С. Виет-
та справедливо замечает, что даже те литературоведы, которые отдают се-
бе отчет в невозможности «изъятия» литературного произведения из об-
щего контекста этих лет, крайне незначительно или вовсе не продвигают 
исследование в указанном направлении1. При этом он имеет в виду одну из 
наиболее известных и авторитетных коллективных монографий, изданную 
В. Роте, в которую вошли работы о творчестве Ласкер-Шюлер, Штрамма, 
Вольфенштейна, Штадлера, Лёрке, Гейма, Лихтенштейна, Верфеля, ван 
Годдиса, Голля и Герман-Нейссе2. 
Вторым камнем преткновения для экспрессионизмоведения про-
шлых лет стала его приверженность к программатике этого движения и 
попытка оценить его, исходя из взглядов его представителей на самих се-
бя. В результате такого подхода к проблеме складывалось несколько наив-
ное представление о «непосредственном, неискаженном» выражении Я в 
крике, лозунге, плакате. «Экспрессионизм» рассматривался как онтологи-
ческое качество «экспрессивного» человека, а постулируемое им отноше-
ние к миру объективировалось до научной категории3. Экспрессионист-
ские реалии, такие как «душа», «человек», «сущность», «преображение», 
«обновление», «прорыв», «предвидение», стали рассматриваться в литера-
туроведении как единственный ключ к пониманию всего комплекса про-
блем эпохи, словно только они и определяли кардинальную смену ее ори-
ентиров. Онтологизация основных качеств «экспрессивной личности» 
сконцентрировалась на нескольких самых очевидных явлениях эпохи: 
громком пафосе, шумной риторике и идеологии, которые вошли в литера-
туроведческий обиход под названием «О — Человек — патетика» («O — 
Mensch — Dichtung»). В результате целый ряд дефиниций экспрессиониз-
ма, особенно со стороны марксистских концепций, редуцировался именно 
до этой патетики и программных заявлений. 
В литературоведении наблюдается явное преобладание исследова-
ний именно этого «мессианского» крыла экспрессионизма, его идеологии 
и риторики, так как здесь все лежит на поверхности. Нет недостатка и в 
критике, благо критиковать эту литературу крайне легко: она, как правило, 
очень сентиментальна, напоминает, скорее, манифесты в стихотворной 
форме и полна клише политического и идеологического толка. Но посте-
пенно выкристаллизовывается мнение, что истинно новое и революцион-
ное в литературе этого периода связано совсем с другими аспектами. С. 
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Виетта суммирует это новое под кодом «диссоциация Я» 
(«Ichdissoziation»), и оно уходит вглубь всего комплекса проблем модер-
низма. 
В результате такой логики рассуждения экспрессионистами оказы-
ваются поэты, пользующиеся в качестве выразительных средств почти ис-
ключительно шумным пафосом, апеллятивной риторикой, религиозными 
клише, и авторы, занявшие дистанцированную позицию, не «товарищи че-
ловечества», а те, чье творчество может быть совершенно герметичным из-
за метафорической зашифрованности образа, как у Тракля, или те, кто 
призывает к обновлению совсем иначе, не в лоб, используя все возможные 
языковые средства, в том числе необязательно из авангардных приемов 
«нового словесного искусства». В этом же ряду оказались и «совсем не 
экспрессионисты», т.е. поэты, писавшие в достаточно традиционном стиле 
и пользующиеся всем арсеналом конвенциональных языковых средств, но 
связанные с ними совместной литературной деятельностью, дружескими 
узами и всей субкультурной ситуацией. Возникло определенное противо-
речие в том, что одним и тем же термином пользуются для обозначения 
неравноценных или просто полярных явлений. По-видимому, в этом отча-
сти кроется причина столь частого скепсиса относительно термина, она — 
в непромеренности его глубины и истинных масштабов того явления, ко-
торое стоит за ним. Однако самая главная, на наш взгляд, причина столь 
несхожих оценок явления кроется в самом слове «экспрессионизм» и в его 
случайности. Слово до такой степени нагружено смыслом своего латин-
ского происхождения и так претенциозно, что нередко заслоняет исследо-
вателю истинный литературный горизонт этого периода. Прав В. Килли, 
который посетовал на то, что шаблоны и этикетки литературоведения ча-
сто лишают понимание необходимой многосторонности и направляют его 
по очень узкому руслу1. В случае с экспрессионизмом наблюдается пора-
зительная зашоренность взгляда, причиной которой и является это почти 
гипнотичное воздействие, сильнейшее давление всех составляющих зна-
чений слова «экспрессионизм». Подтверждением этого факта может слу-
жить самый простой пример — проблема выбора авторов. 
Термин из описательного явно превратился в оценочный. Его все 
время примеряют, прикидывают на того или иного писателя и выносят 
вердикт: экспрессионист или неэкспрессионист, типичный или нетипич-
ный. Это особенно бросается в глаза при чтении коллективных моногра-
фий об экспрессионистской лирике, когда каждый в отдельности исследо-
ватель начинает излагать свои соображения с замечания, что объект его 
интереса не является типичным экспрессионистом. В результате общую 
картину экспрессионизма собирают и складывают исключительно из «не-
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типичных»1. Таким образом, проблема выбора авторов из чисто эмпириче-
ской становится методологической. Лицо экспрессионизма радикально 
меняется в зависимости от решения этой проблемы, центр тяжести смеща-
ется, на передний план в качестве доминирующих мыслительных катего-
рий выдвигаются совершенно иные «метафоры эпохи». Если рассуждать 
об экспрессионизме как о «массовом литературном движении», то ориен-
тация только на крупнейшие канонизированные фигуры неправомерно 
сужает представления о лирике этого периода. 
Проблема выбора авторов 
Обратимся для сравнения к двум широко известным работам: само-
му полному на сегодняшний день библиографическому справочнику по 
литературному экспрессионизму П. Раабе 1992 года2 и одной из первых 
антологий экспрессионистской поэзии непосредственного участника лите-
ратурного процесса Г. Э. Якоба «Стихи живущих» 1924 года3. 30 лет опы-
та исследования экспрессионизма подвели П. Раабе к выводу, что точного 
и окончательного решения относительно определения явления быть не 
может, оно может быть лишь чисто прагматическим. Всякий раз этот во-
прос зависит от научного горизонта исследователя и его понимания эпохи. 
Многолетняя архивная работа позволила ему включить в свой справочник 
347 авторов, т.е. намного больше, чем их, как правило, включают литера-
туроведы в любую из современных историй литературы. В его списке 
представлены знаменитые и просто известные, «канонизированные» экс-
прессионисты; poetae minores, известные лишь специалистам, и авторы, 
которые опубликовали, может быть, всего лишь одну книгу. Это не экс-
прессионисты, как он говорит, «в узком смысле», то есть те, кто писал в 
«экспрессионистском стиле», а все авторы, которые идентифицировали 
себя с литературной жизнью экспрессионизма и принимали в ней участие4. 
Опустим на время явное противоречие внутри этого высказывания — 
наличие «экспрессионистского стиля», которому нет определения, — и 
сосредоточим внимание на его очень широком охвате авторов с этикеткой 
«экспрессионизм». 
Г. Э. Якоб избегает этого определения, считая слово «экспрессио-
низм» «глупым и безрассудным» («das törichte Wort») и называет антоло-
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гию нейтрально «Стихи живущих». При этом он заостряет внимание чита-
теля на том, что «обратить свой взор на лирику с 1910 года означает обра-
тить его на хаос. Его нельзя упорядочить. Невозможно создать лживый 
космос там, где действительно царит хаос»1. В его антологии представлены 
стихи только 39 авторов, но 5 из них — Мартин Кессель, Теодор Крамер, 
Лола Ландау, Марта Заальфельд, Фридрих Шнак — отсутствуют в спра-
вочнике Раабе. Однако если руководствоваться литературным вкусом и 
читательским опытом и, следовательно, быть субъективным — но не в 
большей степени, чем сам Якоб, — то нужно признаться, что стихи Л. 
Ландау смело можно причислить к парадигматическим произведениям 
экспрессионизма в нашем понимании. B ее поэзии есть абсолютно все, 
чтобы быть причисленной к их числу, и в дальнейшем мы подтвердим это 
высказывание анализом ее стихов. Т. Крамер, как нам представляется, мог 
встать в один ряд с теми, кого П. Раабе считает «собственно экспрессио-
нистами», а брат Антона Шнака Фридрих, независимо от качества своей 
литературной продукции, настолько тесно связан со всем экспрессионист-
ским движением, что неупоминание его в справочнике ничем не оправда-
но. 
Список подобных примеров легко продолжить, если сравнивать ан-
тологии, составленные самими экспрессионистами2, c тем же справочни-
ком Раабе или подобными литературоведческими справочными издания-
ми. Можно было бы предположить, что взгляд, так сказать, изнутри, ли-
шенный малейшей исторической дистанции и всякого инкубационного 
периода, скорее всего, должен страдать субъективностью. Такое предпо-
ложение следовало бы высказать относительно 26 антологий, изданных до 
официальной кончины экспрессионизма. Но его опровергает антология 
Готфрида Бенна 1955 года, которую он тоже весьма осторожно назвал 
«Лирика экспрессионистского десятилетия», а не «Экспрессионистская 
лирика», как первоначально планировалось. Откровенно признаваясь в не-
знании, кто есть экспрессионист, Бенн, кроме многих других, включает в 
сборник стихи 6 авторов, которых мы не найдем у П. Раабе — Софи ван 
Леер, Людвига Боймера, Бруно Гётца, Мартина Гумперта, Ганса Коха, 
Генриха Лерша. 
Вся история не только экспрессионизмоведения, но и самого «живо-
го экспрессионизма» полна субъективности в решении вопросов: что есть 
экспрессионизм? Кого следует считать экспрессионистским автором? К. 
Пинтус в предисловии к своей антологии «Сумерки человечества» (1919) 
признается, что составил ее, вообще руководствуясь исключительно лич-
ными симпатиями, но уникальность антологии и высочайший авторитет 
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 Verse der Lebenden... S. 5. 
2
 Об антологиях Хиллера, Пинтуса, Кайзера и др. речь пойдет в главе «Экспрессионистская субкульту-
ра». 
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автора на много лет определили пути литературоведения и в буквальном 
смысле парализовали его, задав ему совершенно определенные параметры. 
Хиллер, издатель антологии «Кондор» (1912), был чрезвычайно обижен на 
Пинтуса за то, что он из четырнадцати «кондорцев» включил в «Сумерки 
человечества» только шесть поэтов, «забыв, кто пробил брешь в этой ка-
менной стене». При этом сам же признается, что не включил в «Кондор» 
Бенна только потому, что был его врагом и терпеть не мог его цикл стихов 
«Morgue». Подобные недоуменные высказывания по поводу классифика-
ции или ранга тех или иных авторов находим в экспрессионизмоведении 
на всем его протяжении. А. Армин не может понять, как это Сергель ста-
вит в один ряд Минону и Кафку, не упоминает Коринта и лишь мимохо-
дом говорит о Ф. Юнге1. В. Паульсен исключает из поля своего зрения тех, 
кто, по его мнению, «лишь касались экспрессионизма, даже если они часто 
посещали те же клубы и кафе, что и его представители». Таким образом, 
вне его интересов остаются Э. Ласкер-Шюлер, Т. Дойблер, Клабунд, Р. Ши-
келе, Г. Энгельке, П. Цех. Они, как он утверждает, «конечно, пользовались 
экспрессионистскими идиомами, так как они витали в воздухе»2, но они 
уже не находились «в плену экспрессионизма» в том смысле, как это 
сформулировал Сергель. 
В нашем выборе авторов мы используем термин «экспрессионизм» в 
первичном темпоральном значении, т.е. для обозначения всей литератур-
ной продукции десятилетия, не вдаваясь в дискуссию о степени «экспрес-
сионистичности» того или иного поэта. Нас интересуют типичные для это-
го периода мыслительные и стилевые категории, независимо от ранга по-
эта или писателя и его сугубо индивидуального варианта наполнения аб-
страктного структурного образца. При этом мы оперируем лирикой не 
только тех 347 экспрессионистов, которые П. Раабе включил в свой Спра-
вочник, но обращаемся и к поэтической продукции авторов, которые были 
включены, во-первых, в любую из антологий лирики с индексом «Экс-
прессионизм», издававшихся в период с 1912 года («Кондор») до послед-
ней, уже в какой-то мере ретроспективной антологии «главного экспрес-
сиониста» Г. Вальдена 1932 года. Его опыт непосредственного контакта с 
представителями этого движения и его функция как «мотора и генератора» 
видится нам убедительным аргументом в пользу того, что, при всей субъ-
ективности своих оценок, он все-таки знал лучше других, кто из молодых 
литераторов олицетворял новое мироощущение. Во-вторых, мы ссылаемся 
на литературную продукцию лириков, издававшихся в период с 1910 по 
1925 год в Германии ведущими издателями в виде отдельных поэтических 
сборников. И, наконец, в-третьих, в работе используются стихи поэтов, 
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печатавшихся во всех периодических изданиях литературного авангарда 
Германии, Австрии, Швейцарии с 1910 по 1927 год, которые нам удалось 
найти в Немецком литературном архиве документов XX века. 
Условность периодизации экспрессионистского десятилетия 
Деления экспрессионизма на три различных фазы — чисто прагма-
тическая необходимость экспрессионизмоведения. Вследствие этой праг-
матической необходимости многие аспекты в экспрессионизме стали 
условностью: условны его исторические рамки с 1910 по 1924/1925 годы, 
сам термин «экспрессионизм» условен, так как обязан появлением своим 
случайности. Условна и его периодизация. Естественно, что к ней сами 
экспрессионисты не имели никакого отношения: эта проблема возникает 
при составлении более поздних, чем «Сумерки человечества» Пинтуса, 
антологий. Некоторое единство мнений наблюдается относительно «нача-
ла»: экспрессионизм в лирике «разразился» в 1910 году с выходом в свет 
первых трех поэтических сборников М. Брода, Т. Дойблера и Р. Шикеле. 
Если сравнивать многочисленные «Истории немецкой литературы» 
1960—1980-х годов, то можно обнаружить сходную позицию относитель-
но того, что столь точное хронологически начало связано с глобальным 
отрицанием старого во всех областях: в общественно-политической, в ми-
ровоззрении и в понимании новых задач искусства1. Довольно единодуш-
ны исследователи в оценке довоенной поэзии как периода ее наивысшего 
расцвета, когда лирика по значимости и инновативности, да и просто ко-
личественно оставила прозу и драму далеко позади2. Именно лирика взяла 
на себя функцию прорыва в новую литературу и выполнила ее. В оценках 
дальнейшего ее развития царит свойственное экспрессионизмоведению 
многоголосие. Распространенное утверждение, что со времен Веймарской 
республики 1918 года лирика заметно утрачивает те позиции, которые она 
занимала прежде, и что после окончания войны не появляется ни одного 
поэтического сборника, художественный уровень и значение которого 
могли бы сравниться с довоенными3, справедливы относительно не самого 
качества лирики, но, скорее, реакции на нее. Антивоенная лирика, которой 
удалось преодолеть все препоны цензуры и которая печаталась, в основ-
ном, в журнале «Акцион» («Действие»), оценивается литературоведами не 
столько по художественно-эстетическим критериям, сколько как страстное 
высказывание поэтов, занявших последовательную пацифистскую пози-
                                                          
1
 Meurer R. Gedichte des Expressionismus // Oldenburg Interpretationen. Bd 15. Oldenburg, 1988. S. 11, 
12. 
2
 Paulsen W. Deutsche Literatur des Expressionismus, S. 69; Raabe P. Der Expressionismus als histo-
risches Phänomen, S. 17; Esselborn H. Die expressionistische Lyrik // Die literarische Moderne in 
Europa. Opladen, 1994. Bd 2: Formationen der literarischen Avantgarde. S. 204 ff. 
3




Послевоенный период экспрессионизма, как это повелось рассмат-
ривать в литературоведении, оказывается более важным не с точки зрения 
уровня и значения появившихся произведений, а как время оценки и попу-
ляризации написанных ранее, составления антологий и выхода в свет со-
браний сочинений поэтов, например десятитомника Э. Ласкер-Шюлер 
1919—1920 года. В 1920-е годы роль диагноза и шоковой терапии в новом 
мироощущении сыграли театр и кино, как это сделала лирика в начале 
1910-х годов. В эти годы театральные пьесы Хазенклевера, Толлера, Кай-
зера, Броннера буквально заполонили сцены Берлина и других крупных 
городов, а имена режиссеров Ланга, Мурнау, Вине превращают слово 
«экспрессионизм» в синоним немецкого кино. Эти два вида искусства при 
всем своеобразии каждого из драматургов или режиссеров также целиком 
находится во власти экспрессионистской программатики эксперимента и 
прорыва. Это синтез остраненных оптических и акустических эффектов, 
компонентами которых являются свет и живопись, организация простран-
ства на сцене и своеобразная пластика актеров, музыка и говорение, дви-
жение и танец. Тогдашние эксперименты Шлеммера, Шрейера, Пискатора 
живы и в авангардном театре сегодняшнего дня1. 
Кино и театр, действительно, несколько потеснили лирику в начале 
1920-х годов и в последней произошли качественные изменения, которые 
дали повод для утверждений, что «истинно экспрессионистская» лирика 
после войны замолкает и сменяется пацифистской утопией. Однако отно-
сительно позднего экспрессионизма существуют и другие мнения. П. Раа-
бе полагает, что именно в период с 1918 по 1922 год немецкая литература 
праздновала свой триумф, тогда как ее авторы переживали поражение из-
за полного разочарования в своих надеждах и ожиданиях2. 
Существует немало версий по поводу кончины экспрессионизма. 
Историки литературы больше склонны усматривать ее причины во внеш-
них факторах: его сила и значимость будто бы питались страстью протеста 
против насквозь империалистических отношений в кайзеровской Герма-
нии; он иссяк сам по себе, как только парламентская республика консти-
туцией своей дала гарантии свобод литературе, искусству и вообще твор-
ческой личности; он перестал быть актуален с окончанием инфляции, по-
сле чего наступила некоторая консолидация в обществе, снявшая былую 
социальную напряженность; он исчез вместе с идеалистическими воззре-
ниями, что дух способен обновить лицо мира, а осколки этого идеализма 
были окончательно растеряны на фронтах первой мировой войны. 
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Все эти факторы, безусловно, влияли на литературную ситуацию, но 
все-таки хочется присоединиться к тем, кто полагает, что причины заката 
экспрессионизма как организованного и массового движения предельно 
просты: оставшиеся в живых после первой мировой войны экспрессиони-
сты перестали быть молодыми, а их видение мира и мироощущение изме-
нилось самым естественным образом. Как заметил Г. Бенн, нельзя всю 
жизнь оставаться экспрессионистом. На смену им пришли более агрессив-
ные, жесткие и шумные дадаисты. Дальнейшее медленное затухание экс-
прессионизма как формально выраженного движения связано с чисто био-
логическими причинами: его как социального противника уничтожили 
физически, то есть уничтожили носителей того мироощущения, которое 
вызвало его к жизни. Литературную и художественную продукцию со-
жгли, запретили, развеяли по свету, а память о ней предали анафеме. 
Глава 2. Основные стратегии исследования 
в экспрессионизмоведении 
При всей своей спорности, неоднозначности, случайности и прагма-
тичности термин обладает и неоспоримым достоинством: как бы там ни 
было, с ним связана долгая исследовательская традиция. Термин «экспрес-
сионизм» как термин эпохи удерживает и единство этой эпохи. Ценность и 
значимость этого факта для любого исторического исследования неоспо-
римы. Принципы построения такого исследования и его систематизации 
базируются не на хронологии, не на жанровой дифференциации или моно-
графиях об отдельных авторах, а на всем комплексе проблем, связанных с 
этой эпохой. Литература экспрессионизма отличается колоссальным объ-
емом и разнообразием идей и стилевых особенностей. Но эти полнота и 
разнообразие, выплеснувшиеся в дивергентных единичных тенденциях, не 
представляют собою анархичную мешанину, а находятся во внутренней 
связи, которая и удерживает единство этого термина и которую нам пред-
стоит выявить. 
Тенденция 1960-х годов имманентной интерпретации текста, когда 
объектом исследования становится либо один автор, либо одно-
единственное произведение, явно страдает односторонностью, так как ин-
дивидуальное чрезвычайно редко в полном объеме раскрывается в общем 
и так же редко покрывает все поле общей проблематики и ее языкового 
воплощения. Плодотворным, по всей видимости, может быть только соче-
тание этих полюсов, когда частное исследование становится неким мери-
лом тщательности и глубины погружения в ткань текста. Именно в таком 
направлении и движется экспрессионизмоведение 1980—1990-х годов, 
когда общая картина экспрессионизма претерпевает коррекцию через ана-
лиз отдельного текста. 
Непосильность для одного исследователя всесторонне охватить этот 
31 
колосс вынуждает изобрести некую интерпретаторскую схему или смоде-
лировать дискурс, который бы охватил максимальное количество аспектов 
явления и представил бы его как в типичном, так и в частном. Вся история 
немецкого экспрессионизмоведения — это чередование подобных, более 
или менее удачных интерпретаторских схем. В 1980-е и 1990-е годы экс-
прессионизмоведение стремилось продвигаться в русле определенных ин-
терпретационных схем, комбинируя различные методологии толкования. 
При этом отмечается явная тенденция преобладания работ, ставящих сво-
ей задачей выявить некие интегрирующие моменты и общие закономерно-
сти развития литературного процесса в этот период. 
Единство экспрессионистского движения вопреки всем его дивер-
гентным позициям — формальным, стилистическим, психологическим, 
мировоззренческим, политическим и т.п. — прослеживалось в постоянном 
возвращении одинаково структурированных процессов, событий и в нали-
чии поразительно четко очерченного круга мотивов. Литературоведы все-
гда пытались найти такие архетипы или матричные фигуры, поведенче-
ские образцы или стандартные ходы развития событий, универсальные 
категории, которые бы в наибольшей степени отражали сущность экспрес-
сионистской литературной продукции и могли служить в качестве теоре-
тически релевантного канона ее интерпретации. 
В экспрессионизмоведении можно выделить три основных пути 
приближения к «термину эпохи». 1. Исследования лингвистического ха-
рактера, которые сосредоточили свое внимание на стилистике, морфоло-
гии, синтаксисе и словообразовании; эвритмии и эвфонии; семантической 
и синтаксической конгруэнтности; языковой норме и отклонении от нее 
т.п., а также специфических для этой литературы языковых явлениях, ко-
торые можно в целом объединить понятием стиля. 2. Детально исследован 
весь тематический комплекс экспрессионистской лирики, драмы и прозы 
как «метафоры эпохи». 3. Третий путь объединил работы более общего 
характера, определившие для себя один или несколько аспектов исследо-
вания экспрессионизма: социологический, теологический, антропологиче-
ский, идеологический, политический, философский и т. п., которые, как 
правило, включают в себя и элементы двух первых. 
Анализ и интерпретация лирики с целью выявления некой особой 
системы экспрессионистских поэтических приемов — один из наиболее 
проторенных путей экспрессионизмоведения. Но его результатом мог 
стать только один вывод: нет никакого особого экспрессионистского сти-
ля, так как он необычайно эклектичен, а поэтика его складывается из всех 
известных в поэтической традиции явлений. Чтобы убедиться в этом, до-
статочно сравнить несколько произвольно выбранных стихотворений раз-
ных авторов, датированных одним и тем же годом, напечатанных одним и 
тем же издателем, в одном и том же журнале, или несколько стихотворе-
32 
ний одного и того же автора. «Поле напряженности» простирается от за-
стывшей, жесткой лирики Георга Гейма, строгой формы, например, столь 
любимого экспрессионистами традиционного сонета, до несвязной «от-
крытой формы» и «лирики без рифмы с нерегулярными ритмами». Фор-
мальная сторона поэтических произведений экспрессионистов характери-
зуется и смелыми экспериментами в языке и композиции, и предельно 
традиционными, конвенциональными языковыми формами. Сопоставле-
ние стихов под таким углом зрения — излюбленный прием литературове-
дов при отстаивании тезиса об отсутствии единого экспрессионистского 
стиля 1. 
В поисках единого стилевого канона исследователь литературного 
экспрессионизма постоянно сталкивается с противоречиями: частное не 
выводится из общего, а общее не складывается из частностей. Наличие та-
кого противоречия нетрудно подтвердить примером. Г. Гейм, один их 
ранних и канонизированных экспрессионистов, считается основополож-
ником всех основных стилистических и вообще языковых особенностей 
новой лирики, которые отделили в Германии одну литературную эпоху от 
другой. Его поэзия не прочитывается ни в его собственной биографии, ни, 
тем более, в поэтических программах экспрессионизма. Он сформировал 
свой собственный стиль, основные параметры которого — исключительно 
космического масштаба и экстатического характера — приписываются 
экспрессионистской лирике в целом. Разорванные поэтическим переносом 
(Enjambement) строки, ярость и безудержность барокко, ужасающие виде-
ния и чудовищные предвидения, таинственные, призрачные образы, раз-
мытые или полностью разрушенные композиционные формы наряду с со-
нетом, олицетворение вещного мира и овеществление человека (Ver-
menschlichung und Verdinglichung), пафос и гротеск — основные характе-
ристики лирики Гейма. Но здесь же — его известное стихотворение «По-
следний дозор», в котором нет «ничего экспрессионистского», как утвер-
ждает Г. Бенн: 
 
Wie sind deine Schläfen. 
Und deine Hände so schwer. 
Bist du schon weit von dannen, 
Und hörst mich nicht mehr. 
 
Unter dem flackenden Lichte 
                                                          
1
 По каким параметрам можно сравнивать одни из самых известных стихотворений экспресси-
онизма «Kleine Aster» Г. Бенна, «Krieg» А. Штрамма и «Dämmerung» Г. Тракля? Можно ли 
найти общий стилистический знаменатель в стихах Ф. Верфеля, Й. Бехера, Т. Дойблера? Что 
общего между стихами Г. Гейма и Э. Ласкер-Шюлер, Й Бехера и Г. Тракля, Г. Бенна и А. Лих-
тенштейна, если внутри поэзии каждого из них такие расхождения и разлад? При этом все пе-
речисленные лирики наиболее тщательно исследованы. 
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Bist du so traurig und alt, 
Und deine Lippen sind grausam 
In ewiger Starre gekrallt. 
 
Morgen schon ist hier des Schweigen 
Und vielleicht in der Luft 
Noch das Rascheln von Kränzen 
Und ein verwesender Duft. 
 
Aber die Nächte werden 
leerer nun, Jahr um Jahr. 
Hier wo dein Haupt lag, und leise 




В нем нет «ни бури, ни натиска» («kein Sturm, kein Drang»)2, четыре стро-
фы по четыре стиха с рифмой между вторым и четвертым, синтаксически 
стандартные предложения — в целом совершенно «простое» стихотворе-
ние, полное скорби и меланхолии. 
Тем не менее, экспериментальный характер экспрессионистской ли-
рики продолжает оставаться центральным положением в вычленении ее 
формальных признаков, которые В. Гроссе именует «эпохальными» («epo-
chentypische Merkmale expressionistischer Lyrik»)3. В них же традиционно 
усматривается заслуга экспрессионизма и его вклад в поэтику ХХ века. 
Остановимся на них несколько более подробно. В сжатых формулах их 
можно определить следующим образом: 
— отклонение от традиционных, строго регламентированных форм 
лирики; 
— предпочтение «принципа монтажа» или «симультанного стиля»; 
— отклонение от грамматической нормы как в морфологии, так и в син-
таксисе; 
— острая «риторизация» и «патетизация» высказывания; 
— «динамизация» языка; 
— радикализация метафорики до шифра, не поддающегося однозначному 
толкованию. 
Очевидно, что почти все эти признаки существуют в рамках «нега-
тивных категорий», которые со времени появления в немецком лите-
ратуроведении книги Г. Фридриха о структуре современной лирики все-
                                                          
1
 Heym G. Die letzte Wache // H. G. Dichtungen. Stuttgart, 1996. S. 18. 
2
 Lyrik des expressionistischen Jahrzehnts. Von Wegbereitern bis zum Dada / Hrsg. Benn G. 5. Aufl. 
München, 1970. S. 8. 
3
 Große W. Expressionistische Lyrik. Hollfeld, 1996. S. 16. 
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гда находились в центре внимания литературоведов1. Проиллюстрируем 
эти «эпохальные признаки» поэтическими примерами. 
1. Наибольшую свободу мы обнаруживаем в обращении с рифмой, 
ритмом, метром, в схемах строф, как это видно в стихотворении Г. Зон-
неншейна «Ослепи меня»: 
 
Mach mich blind, 
Irrsinnig oder zum Kind, 
verwisch mir das Antlitz der Welt, 
warun hast du mich 
lesen gelehrt in allen Zügen: 
Mord im Antlitz des Mannes, 
Im Antlitz der Erde, der Welt, 
Verbrechen im Antlitz des Weibes, 
des Raumes, der Zeit; 
Aber Du: wo bist Du 





При этом все прочие указанные формальные признаки отсутствуют, 
и мы констатируем нормативные синтаксис и морфологию, смысловую 
ясность и завершенность, отсутствие каких бы то ни было тропов. 
Эрнст Штадлер, призывая к разрушению всякой строгой формы в 
хрестоматийно известном стихотворении, на которое ссылаются всегда, 
отмечая пафос разрушения экспрессионистов, облекает свой призыв в 
намеренно классические формы: пяти- и шестистопный хорей, парная 
рифма, четкое членение (1,2-й и 9,10-й стихи обрамляют анафорически 
построенный комплекс 3—8 строк, также с парной рифмой): 
 
Form und Riegel mußten erst zerspringen, 
Welt durch aufgeschlossne Röhren dringen: 
Form ist Wollust, Friede, himmlisches Genügen, 
Doch mich reißt es, Ackerschollen umzupflügen. 
Form will mich verschnüren und verengen, 
Doch ich will mein Sein in alle Weiten drängen — 
Form ist klare Härte ohn’ Erbarmen, 
Doch mich treibt es zu den Dumpfen, zu den Armen, 
Und in grenzenlosem Michverschenken 
Will mich Leben mit Erfüllung tränken1. 
                                                          
1
 Friedrich H. Die Struktur der modernen Lyrik. Von der Mitte des 19. bis zur Mitte des 20. Jhs. 
Hamburg, 1968. 
2
 Sonnenschein H. Mach mich blind // S. H. Erde auf Erden. Wien; Prag; Leipzig, 1920. S. 14. 
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Предпочтение традиционных стихотворных форм вопреки совер-
шенно противоположным программным заявлениям — довольно стран-
ный феномен этой лирики. Гейм незадолго до гибели делает запись в сво-
ем широко известном и часто цитируемом дневнике: «Ямб есть ложь» 
(«Der Jambus ist eine Lüge», 27 сентября 1911 года), при этом его поэзия на 
80—90% состоит из рифмованных четверостиший, написанных ямбом. 
Это один из очень любопытных аспектов экспрессионистской поэзии, ко-
торый практически всегда остается вне интересов исследователей, но пока 
мы оставляем этот факт без комментариев. 
У Э. Штадлера жесткое соблюдение всех метроритмических законов 
в стихотворении с призывом «долой узы формы» кажется эпатажем или 
игрой со своим же собственным манифестом. Однако в экспрессионизмо-
ведении подобные факты отмечаются скорее как курьезные или споради-
ческие, чем как проявление каких-то глубинных поэтических, не говоря 
уже антропологических, категорий. Это стихотворение одновременно де-
монстрирует и широчайшую шкалу возможностей, которыми пользуются 
лирики-экспрессионисты. 
2. Принцип монтажа или «симультанный стиль» (Reihungsstil), т.е. 
нанизывание одного на другой бессвязных образов, считается специфиче-
ской манерой берлинских экспрессионистов. Пальму первенства оспари-
вали Георг Тракль, считавший изобретение такого стиля своей заслугой, и 
Якоб ван Годдис, чье стихотворение «Конец мира» («Weltende»), появив-
шееся 11 января 1911 года в «Демократе», во всех литературоведческих 
справочниках значится как «начало экспрессионистской лирики». Этому в 
немалой степени способствовал тот факт, что несколько лет спустя Курт 
Пинтус начал с него свою знаменитую антологию «Сумерки человечества» 
(1919), навсегда тем самым отведя этому небольшому стихотворению пер-
вое место. Кто бы ни был первым, но в 1910—1911 годах одновременно 
несколько поэтов (не только Тракль и ван Годдис, но и Лихтенштейн, 
Бласс, Больдт, Бехер, Герман-Нейссе и др.) публикуют стихи, написанные 
по такому конструктивистскому принципу: 
 
Ein Mann erwürgt seine letzten Ideale. 
Jemand soll fünfzigtausend Mark bezahlen. 
Ein Weib verpachtet ihre Sehnsucht nach Untreue.  




Гетерогенные образы просто складываются, бессвязно и вне всякой 
                                                                                                                                                                                     
1
 Stadler E. Form ist Wollust // S. E. Der Aufbruch und andere Gedichte. Stuttgart, 1996. S. 16. 
2
 Klemm W. Ich lag in fremder Stube. Gesammelte Gedichte. München, 1981. S. 7. Более подробно о 
«симультанном стиле» речь пойдет в разделе «Берлинский экспрессионизм». 
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логики, при этом субъект восприятия или лирическое Я отсутствует или 
дистанцируется таким образом, что все наблюдаемое подается в иронич-
ном или гротескном свете, тоном превосходства. Каждая строка — новая 
картина видения, с иной точки зрения, временная и пространственная пер-
спективы меняются построчно, а общая не выстраивается. Такая структур-
ная модель так часто использовалась в экспрессионистской лирике, что ее 
традиционно считают наиболее характерным маркером поэзии этого пе-
риода, хотя, как и все прочие признаки, она не может быть расценена как 
стилеобразующая, так как спорадически используется многими авторами 
скорее как дань моде. Сколько молодых поэтов остались безымянными 
лишь потому, что, подражая своему кумиру Траклю, писали только в этой 
манере, и напротив, тончайшие лирики Эльзе Ласкер-Шюлер, Курт Хей-
нике и др. пополнили поэтическую сокровищницу экспрессионизма, ни 
разу не прибегнув к этому принципу. 
 
3. Относительно отклонения от грамматической нормы в морфо-
логии и синтаксисе также невозможно привести все многообразие экс-
прессионистской лирики к общему знаменателю, здесь также существуют 
свои полюса. «Полюс аграмматичности» представлен Августом Штрам-
мом и его последователями и эпигонами. Все его стихи, вошедшие в сбор-
ники «Ты» и «Капающая кровь» («Du», «Tropfblut»), возникли после его 
встречи с Маринетти в ноябре 1913 года, когда был зачитан «Технический 
манифест футуристской литературы» итальянского футуриста. Эта встреча 
произвела на Штрамма столь глубокое впечатление, что он собственно-
ручно уничтожил всю свою раннюю лирическую продукцию. Вот одно из 
его типичных стихотворений, озаглавленное «Патруль»: 
 
Die Steine feinden 
Fenster grinst Verrat 
Äste würgen 






Штрамм, а позже последователи поэта в «Штурме» и дадаисты 
Швиттерс, Шрейер, Небель, Кноблох и др. следуют предписаниям Ма-
ринетти, который полагал, что лишь «асинтаксичный поэт» может про-
никнуть в жизнь материи, и призывал «освободить силу воображения от 
                                                          
1
 Stramm A. Patrouille // S. A. Gedichte. Dramen. Prosa. Briefe. Stuttgart, 1997. S. 70. 
37 
свинцовой тяжести логики»1. А. Штрамм редуцирует существительное и 
глагол до корневой основы, подавляет их аффиксы, а также все союзы и 
частицы. Слова используются только в их исконном значении и функции, 
прилагательные деформированы, глагольные формы смешаны, строка ча-
сто представлена лишь изолированными словами. Стихи А. Штрамма легко 
узнать по одному лишь графическому облику, так как они похожи на ко-
лонны из отдельных слов. Но стихи ли это? Литературоведы в растерянно-
сти: считать их гениальными или это продукция литературного халтур-
щика? В. Мушг полагает, что, по сравнению с Траклем или Ласкер-
Шюлер, А. Штрамм ничего не изобрел. Оригинально в нем только то, что 
он «пишет стихи не языком, как Рильке или Георге, а против языка. Он его 
мучает, чтобы заставить заговорить его и себя, ему нечего сообщить нам 
кроме радости своего открытия, его стихи — лишь словесные арабески»2. 
Еще более неодобрительно и категорично высказывается крупней-
ший литературный политик и современник экспрессионистов К. Хиллер: 
«Всякий заикающийся дурак, изображающий глубокомыслие, в стихах 
своих, которые таковыми не являются, а в лучшем случае есть взволно-
ванная халтура, изображает из себя дикий вулкан и считает себя экспрес-
сионистом (как этот Август Штрамм!)»3. 
До противоположного полюса «полной грамматичности» простира-
ется широчайшее поле возможного языкового эксперимента, но его эле-
менты следует считать скорее традиционными, чем новаторскими, так как 
все они в той или иной степени представлены в поэзии любого другого 
направления или стиля. Их можно сгруппировать в четыре блока: это от-
клонения от грамматической нормы, возникающие в результате: 1) расши-
рения синтаксической валентности, 2) расширения семантического согла-
сования, 3) нетрадиционного, окказионального словообразования, 4) из-
менения порядка слов в целях эвфонии, эвритмии или поэтического пере-
носа и создание сильной позиции. Все возникающие в результате таких 
экспериментов синтаксические и стилистические фигуры — достояние 
всей истории поэзии. Ведь экспрессионизм выражал то же самое, что вы-
ражали поэты других времен или других стилевых направлений: свое от-
ношение к природе, свою любовь, свою печаль, свои мысли о Боге. Неуди-
вительно поэтому, что модным направлением в экспрессионизмоведении 
стали поиски параллелей с барокко, романтикой, югендстилем. Еще в 1919 
году К. Пинтус отметил во вступлении к «Сумеркам человечества», что в 
этой новой лирике слышны и новый классицизм, и новый романтизм, и 
                                                          
1
 Детально влияние «Манифеста» Маринетти на немецкую экспрессионистскую поэзию, в 
частности на А. Штрамма, проанализировано в широко известной работе В. Мушга: Muschg W. 
Von Trakl zu Brecht. Dichter des Expressionismus. München, 1961. S. 58—81.  
2
 Muschg W. Von Trakl zu Brecht... S. 64. 
3
 Expressionismus. Aufzeicnungen und Erinnerungen der Zeitgenossen / Hrsg. Raabe P. Olten; Frei-
burg, 1965. S. 25. 
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новый бидермейер. В этом смысле экспрессионистская лирика действи-
тельно не выработала своей собственной поэтики, а максимально исполь-
зовала традиционный арсенал поэтических приемов. 
 
4. Риторизация и патетизация высказывания свойственны лирике 
активистского крыла или так называемого «мессианского экспрессиониз-
ма», как его охарактеризовал впервые В. Зокель. Среди его представите-
лей поэты Л. Рубинер, А. Вольфенштейн, В. Хазенклевер, К. Оттен, И. Р. Бе-
хер и др. 
 
Noch ist’s Zeit ! 
Zur Sammlung! Zum Aufbruch! Zum Marsch ! 
Zum Schritt zum Flug zum Sprung aus kananitischer Nacht !!! 
 
Noch ist’s Zeit — 
Mensch Mensch stehe auf stehe auf !!!  
Noch ist’s Zeit ! 1 
 
Этот отрывок из более чем 100-строчного стихотворения Бехера 
«Встань, человек» дает исчерпывающее представление об этой поэзии, ко-
торая получила в литературоведении название «О — Человек — поэзия» 
(«O — Mensch — Dichtung»). Ее крайне легко критиковать за сентенциоз-
ный пафос, сентиментальный тон, длинную утомительную строку, рифмо-
ванные программные пароли, где слово поставлено на службу политике и 
идеологии, поэтому недостатка в ее критике не было и нет2. Нередко суть 
всего экспрессионизма редуцировалась только до этой «O — Mensch» — 
патетики, так как она в наибольшей степени приближалась к программа-
тике всего движения и соответствовала призывам к обновлению мира и 
человека. Курт Пинтус в «Сумерках человечества» сгруппировал стихи 
именно под такими программными подзаголовками-лозунгами: «Пробуж-
дение сердца», «Призыв и возмущение», «Возлюби человека». Поэт вы-
ступает в них с позиций пророка-вождя-спасителя, поэтому язык изобилу-
ет религиозными символами и образами, приобретает характер клише. Бо-
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 Becher J. R. Mensch steh auf // Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus. 1919. 
Антология цитируется здесь и далее по изд.: Hamburg, 1996. S. 258. 
2
 Одним из основных аргументов против экспрессионизма в знаменитых Московских дебатах 
1937—1938 г. было его обвинение в «голом пафосе». Материалы дебатов изложены в: Die Ex-
pressionismusdebatte. Materialen zu einer marxistischen Realismuskonzeption / Hrsg. Schmitt H.-J. 
Frankfurt / Main, 1973. Э. Лонер еще в ранних работах 1950—1960-х годов считал всю мессиан-
скую поэзию несостоятельной с эстетической точки зрения, называя ее «однодневными агит-
ками», «политической незрелостью», «politische Pubertät», «politisches Gebläse». См.: Lohner E. 
Die Lyrik des Expressionismus // Expressionismus. Gestalten einer literarischen Bewegung. Heidel-
berg, 1956. S. 67.  
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левой точкой мессианского экспрессионизма была первая мировая война. 
Большинство стихов этого направления возникло в период с 1914 по 1918 
год. Людвиг Рубинер собрал их и опубликовал в 1919 году в антологии 
«Товарищи человечества», четко определив их назначение: «Каждое сти-
хотворение этого тома — выражение его автором приверженности к борь-
бе против старого мира, к маршу в новую человеческую страну социаль-
ной революции»1. 
 
5. Роль и характер метафорики экспрессионистской лирики — из-
любленная сфера исследования на протяжении всей истории экспрессио-
низмоведения. Лирика и метафора — понятия, неразрывно связанные во 
все века и во всех поэтических традициях. В экспрессионизме метафора 
актуализируется и становится главенствующим способом поэтического 
высказывания. С Тракля и Гейма в австрийской и немецкой поэзии начи-
нается то, что принято считать «абсолютной метафорой», так как эти по-
эты не занимались больше образным отражением действительности, но 
творили вторую действительность. От традиционной метафоры экспрес-
сионистская отличается тем, что она, оставаясь фигурой переноса, касает-
ся не изображаемого объекта, а изображающего субъекта (не 
«dingbezogen», а «ichbezogen»), т.е. построена не по принципу объективно-
го сходства объекта и образа, а на основе чувства и отношения поэта к 
объекту. Логическая связь между изображаемым объектом и объектом 
сравнения становится несущественной, и tertium comparationis обретает 
самостоятельную значимость, выдвигаясь на передний план метафоры. В 
результате поэтический образ объекта и он сам отстоят столь далеко друг 
от друга, что толкование поэзии превращается в расшифровку. 
Немецкое экспрессионизмоведение изобилует работами такого ха-
рактера, мы сошлемся только на классическую работу К. Л. Шнейдера, в 
которой автор противопоставляет экспрессионистскую метафору импрес-
сионистской и выводит ее закономерности2. К. Л. Шнейдер тщательно ана-
лизирует метафоры «уменьшительно-уничижительные», «динамизирую-
щие», «демонизирующие», «синестетические», «циничные», «цветовые»; 
просеивает лирику Тракля, Гейма и Штадлера через гиперболу и синекдо-
ху. 
Но и в метафорике с точки зрения поэтики экспрессионизм не выра-
ботал ничего принципиально нового, так как сам механизм возникновения 
метафоры в основе своей остается неизменным. Он лишь пошел по пути 
радикализации имеющихся языковых возможностей и поэтических прие-
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 Kameraden der Menschheit. Dichtungen zur Weltrevolution. Eine Sammlung / Hrsg. Rubiner L. 
1919. Цит. по: Leipzig, 1971. S. 167.  
2
 Schneider K. L. Der bildhafte Ausdruck in den Dichtungen G. Heyms, G. Trakls, E. Stadlers. Stu-
dien zum lyrischen Sprachstil des Expressionismus. Heidelberg, 1961. 
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мов. Знаток этого периода Э. Лонер в работе 1969 года признается, что не 
разделяет больше своего собственного мнения 10 лет назад, когда он все 
перечисленные особенности считал стилеобразующими, так как все при-
писываемые экспрессионизму качества: особые функции слова-образа, 
ритма, комбинации звуков; компрессия языка, синестезия, симультан-
ность, диалогический характер высказывания — все они в той или иной 
мере присущи и другим поэтам: и Рильке, и Гофмансталю, и Валери, и 
Элюару. «Мы знаем сегодня, что почти любое стилистическое средство 
может выступать в любую эпоху, а те языковые средства, которые мы 
приписываем экспрессионистам, с таким же успехом мы найдем и у не-
экспрессионистов»1. Г. Бенн, например, находит их даже у Гете: «Entzahn-
te Kiefer schnattern und das schlotternde Gebein, Trunkener vom letzten 
Strahl... — то же отсутствие логических связей между отдельными стиха-
ми, ни одна тема не закончена, есть лишь внутреннее возбуждение и маги-
ческие связи трансцендентного характера...»2. 
Анализируя эту лирику с точки зрения ее основных мотивов и сим-
волики, обнаруживаем, что это тотализация романтической традиции 
«упоения сладкой горечью одиночества». Все многообразие тем и мотивов 
экспрессионистской лирики берет свое начало в раннем романтизме и 
должно рассматриваться как неотъемлемая часть всего тематического 
фундамента литературы Нового Времени. Общий кризис познания непо-
средственно сказывается на формировании образной сферы языка, кото-
рая, однако, избегает прямолинейных высказываний о «расколотости кар-
тины мира» и пользуется своими шифрами. Соотнесенность общего об-
стояния дел эпохи с языковой сферой приводит к тому, что вся метафори-
ка литературного модернизма — ночь, холод, застылость, пустыня, лаби-
ринт и т.д. — превращается в «метафоры эпохи», как их именует С. Виет-
та3. Но и они не появились в литературе вдруг, с наступлением эры модер-
низма. Любая модернистская метафора — составляющая всего человече-
ского опыта и всей литературы от самых ее истоков, но в экспрессионист-
ское десятилетие в силу некоторых культурно-исторических обстоятельств 
такие метафоры приобретают особое звучание и остроту. Традиционно 
выделяются пять больших образных блоков или метафорических комплек-
сов, которые в свою очередь дробятся на более частные и мелкие мотивы-
образы. 
1. Сопряженный с утопизмом литературы Нового Времени и пред-
ставленный уже у Гельдерлина и ранних романтиков образ «являющейся 
                                                          
1
 Lohner E. Die Lyrik des Expressionismus // Expressionismus als Literatur. Gesammelte Studien. 
Bern; München, 1969. S. 117. 
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 Lyrik des expressionistischen Jahrzehnts... S. 10. 
3
 Vietta S. Die Literarische Moderne. Eine problemgeschichtliche Darstellung der deutschsprachigen 
Literatur von Hölderlin bis Thomas Berhardt. Stuttgart, 1992. S. 172. 
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красоты» претерпевает за сравнительно небольшой отрезок времени суще-
ственные изменения. По мере становления и развития модернизма красота 
все более и более деформируется и обезображивается. У Бюхнера мотив 
любви уже был неразрывно связан с метафорами смерти, но своего драма-
тического пика обезображивание достигает именно в экспрессионизме. 
Утопические образы красоты, разработанные в «Гиперионе» Гельдерлина, 
«Генрихе фон Офтердингене» Новалиса, у Гофмана и Бюхнера и несущие 
черты «непреходящей, нетленной красоты», подвергаются полнейшей де-
струкции и искажению. Такой деструктивный процесс в целом становится 
релевантным для изображения действительности. Однако даже в экспрес-
сионизме этот мотив в его первозданном, еще не деформированном вари-
анте не заглушается полностью и проявляется в лирике в том или ином ви-
де. 
2. У самых истоков философии раннего модернизма стоят метафоры 
«пропасти» («Abgrund»), «падения» («Absturz»), «конца мира» или «конца 
света»(«Weltende»). Эти образы воплощают ту экзистенциальную угрозу, 
которая сопутствует человеку с момента утраты им веры в незыблемость и 
прочность всех опор, вообще почвы, на которой он стоит. Эта пропасть 
оказывается тем глубже, чем выше парит человек в своих фантазиях. 
Впрочем, такое положение вещей характерно и для более ранних литера-
турных периодов. Гетевский Вертер как утопический мечтатель уже в 
конце XVIII века являл собою такой образ. В «Песочном человеке» Гоф-
мана и «Ленце» Бюхнера мотив падения, сверзания в пропасть — пропасть 
безумия — относится к центральным конституирующим текст метафорам. 
Но в конце XIX — начале XX века метафоры «пропасти» и «паде-
ния» обретают иные масштабы. Если прежде это были явления, происхо-
дившие с отдельным субъектом, то сейчас в пропасть сверзается «коллек-
тивный субъект» — все общество целиком, а метафора «пропасти» ассо-
циируется с разрушенным миром и его концом. Этим расширением мета-
форы «пропасти» экспрессионистское поколение обязано Ницше — он 
придал ей глубину и актуальность историко-философской категории. 
3. Следующим центральным и конституирующим образом литерату-
ры Нового Времени являются мотивы «болезни и сумасшествия». Всевоз-
можные вариации и грани этих проявлений — меланхолия, печаль, отчая-
ние, разочарование, депрессия, потеря идеалов — берут свое начало еще в 
эпоху Просвещения. Со времен романтиков болезнь, особенно туберкулез, 
становится неким эстетическим явлением моды и средством выдать себя 
«интересной и даже романтической личностью»1. Нередки случаи симуля-
ции и инсценировки болезни. И также, начиная с романтизма, художник 
отравляет себя искусительным, запретным плодом искусства как своеоб-
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разным ядом, как композитор Берлингер у Вакенродера1. Берлингер осо-
знает свою почти наркотическую зависимость от искусства, но не может 
противостоять его искушению. 
Г. Бенн в стихотворении «Кокаин» приветствует «сладкий, желан-
ный распад Я» под воздействием наркотика. Тракль под давлением обсто-
ятельств принимает чрезмерную дозу наркотика и гибнет. «Кокаин» 
называется лирический сборник В. Рейнера, в котором смакуется упоение 
смерти в забытье от кокаина2, а сам автор, к которому приходит литера-
турный успех, становится морфинистом и кончает жизнь самоубийством, 
выпрыгнув из окна своей берлинской квартиры. Картина другого экспрес-
сиониста — Конрада Феликсмюллера «Смерть поэта Вальтера Рейнера» 
(1925) запечатлевает этот полет со шприцем в руке. «Время от времени — 
немножко яду: он навевает приятные сны. И побольше яду напоследок, 
чтобы было приятнее умереть», — искушает Заратустра3. Таким образом, 
не только искусство со времен романтизма рассматривается как яд, но и 
сам яд как таковой питает все искусство модернизма. Т. Манн в «Филосо-
фии болезни» усматривает в болезни «усиление духовности» и считает ис-
кусство, болезнь и духовность однопорядковыми и взаимозависимыми яв-
лениями4. 
Экспрессионистам казалось, что последним шагом от гениальности к 
славе, через саморазрушение и самопреодоление, является безумие. В экс-
прессионизме эта проблематика доводится до экстремальных глубин и 
масштабов5. Ее культурно-критический потенциал подтверждается для 
экспрессионистов не только давно известными аргументами о взаимосвязи 
гениальности и сумасшествия, но и фактами из биографии их кумиров 
Гельдерлина или Ницше. И устами столь почитаемого экспрессионистами 
Заратустры Ницше говорит: «Нет пастыря, есть одно лишь стадо. У всех 
одинаковые желания, все равны; тот, кто мыслит иначе, добровольно идет 
в сумасшедший дом»6. Так же как и метафорика «пропасти», весь ком-
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плекс симптоматики болезни и сумасшествия присущ в экспрессионизме 
не отдельному человеку, но человечеству вообще и тоже становится кол-
лективной судьбой поколения. 
4. Тесно связан с метафорами болезни и смерти образный блок «но-
чи, холода, пустыни» в их современной, модернистской выразительной 
функции. При этом функция метафоры «ночи» в модернизме амбивалент-
на. С одной стороны, эта метафора переносит в новалисовскую ночь, вос-
петую им в «Гимнах к ночи» («Hymnen an die Nacht», 1800), когда буднич-
ное, дневное восприятие происходящего прекращается и актуализируется 
другое, просветленное и глубокое восприятие Я. С другой стороны, ночь 
связана уже у Гельдерлина с метафорикой темноты и пустоты, которые 
непосредственно пересекаются с модернистским комплексом проблем 
утраты утопий. С. Виетта проследил, как метафоры «темноты» и «пусто-
ты» пронизывают всю литературу Нового Времени от «Гипериона», «Лен-
ца» и «Войцека»1. И в этом случае расширением функций метафоры «но-
чи» и приданием ей совершенно иных духовных и философских масшта-
бов модернизм вновь обязан Ницше. В главе «Безумный человек» из «Ве-
селой науки» философ вопрошает: «Куда движемся мы? Прочь от всех 
солнц? Не падаем ли мы непрерывно? Назад, в сторону, вперед, во всех 
направлениях? Есть ли еще верх и низ? Не блуждаем ли мы словно в бес-
конечном Ничто? Не дышит ли на нас пустое пространство? Не стало ли 
холоднее? Не наступает ли все сильнее и больше ночь? Не приходится ли 
средь бела дня зажигать фонарь?»2 В экспрессионизме мотив темноты и 
ночи сгущается и драматизируется до универсальной метафоры грозящей 
человечеству катастрофы ( особенно у Тракля и далее у Кафки и Томаса 
Бернгарда). 
Аналогичны значение, а затем и процесс расширения значения ме-
тафоры «холода». В приведенной цитате Ницше наступление холода рав-
носильно утрате метафизики. Восприятие мороза, холода, вечной зимы 
становится универсальным для эпохи духовным опытом и переживанием. 
Тесно переплетены мотивы ночи, холода и пустыни. На метафоре «пусты-
ня» наиболее отчетливо прослеживается процесс превращения проблем 
отдельного субъекта в коллективные или общественные. «Пустыня» проч-
но закрепляется за проблематикой саморазрушения субъекта. Пустыня, 
пустота, запустение, опустошение у Ницше сгущаются в эффектную ли-
тературную формулу, выражающую общий процесс отчуждения и одино-
чества. В сознание экспрессионистов этот образ входит вместе с «Диони-
совыми дифирамбами», где философ предупреждает: «Die Wüste wächst: 
weh dem, der Wüsten birgt...»3 — «Пустыня ширится: горе тому, кто пусты-
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ни таит». 
5. К центральным метафорам модернизма относится также мотив 
«лабиринта». Он переплетается со всеми названными мотивами, но в 
наибольшей степени замкнут на проблематику охватившего человечество 
кризиса познания. Пожалуй, «лабиринт» как метафора — наиболее ранний 
из всех перечисленных образов, так как он хорошо известен еще со времен 
греческой мифологии. Принцип лабиринта был излюбленным приемом в 
садовой архитектуре барокко, однако из него еще можно было выбраться, 
положившись на разум и терпение. Но в литературе Нового Времени герои 
Гельдерлина, Вакенродера, Тика, Гофмана уже совсем не обязательно до-
бираются до благополучного конца, нить Ариадны дается не всем. В экс-
прессионизме образ лабиринта непомерно разрастается и символизирует 
потерю ориентации во времени и в пространстве. 
Мотивная структура экспрессионизма развивается как в русле общих 
для модернизма перечисленных центральных метафор, так и специфиче-
ских для этого исторического периода проблем, связанных с научными 
достижениями, демографическими взрывами и колоссальным ментальным 
сдвигом в обществе. Отличительной чертой этой структуры становится ее 
поразительная негомогенность и отсутствие внутренней одновременности. 
В широчайшем тематическом спектре экспрессионистской лирики пред-
ставлены как темы, свойственные другим литературным течениям и даже 
культурным эпохам, так и собственно экспрессионистские, которые в ли-
тературоведении рассматриваются как завоевание или открытие именно 
этого литературного поколения. 
Литературоведение самым тщательным образом систематизировало 
топологический аспект экспрессионистской лирики и определило некото-
рые критерии, по которым следовало относить те или иные стихотворения 
к экспрессионистским. Большая часть их в той или иной мере соприкаса-
ется с асоциальной или деклассированной личностью, которая вдруг вы-
двинулась на фоне прочего благополучного человечества на передний 
план и, увеличенная экспрессионистской оптикой до пугающих размеров, 
затмила своим безобразием, бесстыдством и ущербностью все прочие тра-
диционные объекты лирики. Такие фигуры на границе приличий и норм 
или полные аутсайдеры, с точки зрения экспрессионизмоведения, состави-
ли доминанту тематического фундамента экспрессионизма и во многом 
определили степень его провокационности и эпатажности. Это утвержде-
ние, безусловно, верно, но фокусирует свое внимание лишь на самых оче-
видных гранях экспрессионизма или, вернее, мифа о нем. Действительно 
скандальным казался интерес молодых поэтов к нищим, бродягам, кале-
кам, проституткам, больным, умалишенным, аморальным типам, населив-
шим места разнообразных платных удовольствий, а также жертвам урба-
низации и индустриализации. На фоне искусственной жизни в искусстве, 
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воспеваемой югендстилем, струящихся локонов, завитков, лилий и лебе-
диных шей, эстетизма и отгороженности от мира в круге Георге экспрес-
сионизм обрушился на разомлевшего бюргера всей мощью и неприкрыто-
стью оборотной стороны жизни. Из самых потайных уголков человеческой 
натуры полезли на свет непристойные, низменные, скабрезные желания и 
мысли; прорвались на волю подавляемые прежде агрессивные разруши-
тельные силы; эротика и секс приняли самые уродливые формы и значи-
тельно потеснили традиционную любовную лирику. 
Деформированная и ущербная во всех отношениях личность замкну-
ла на себе комплекс других мотивов: убийство, самоубийство, смерть, бо-
лезнь, алкоголь и наркотики. Появление морфия, кокаина в обществе сов-
пало во времени с экспрессионизмом. Натурализм в изображении человека 
как «куска мяса», «грязного жирного пятна» достигает апогея в медицин-
ском взгляде на него Г. Бенна в его цикле «Морг» 1912 года. Это стихи на 
грани возможностей человеческого восприятия. Бенновский цинизм 
патoлогоанатома-профессионала, воплотившийся в лирическом цикле, до 
сегодняшнего дня считается непревзойденным. Ни одно произведение 
«черного юмора» не сравнится с ним по омерзительности образов и под-
черкнуто спокойной деловитости и подробности их изображения. В любой 
другой период подобная литературная продукция стала бы причиной су-
дебного разбирательства и не смогла бы стать столь широко и скандально 
известной, но экспрессионистская субкультура вся в целом и во всех своих 
составляющих радикально отклонялась от всяческих норм и устанавливала 
свои. 
Метафора «сумасшествия» в этом тематическом блоке чуть ли не 
самая высокочастотная. Как мы уже отметили, сумасшествие как индиви-
дуальная судьба в раннем модернизме трансформируется в судьбу коллек-
тивную. Безумец фигурирует в экспрессионизме как контрастный типаж 
по отношению к ненавистному буржуа и его всесторонней нормальности, 
а вкупе с преступниками, заключенными, нищими, продажными женщи-
нами, евреями и художниками безумец идентифицируется с судьбой всего 
литературного авангарда. Сумасшествие трактуется как отрицательный 
полюс по отношению к таким буржуазным добродетелям, как самодисци-
плина, порядок, социальное приспособленчество, чувство ответственно-
сти, контроль над своими аффектами — иными словами, ко всем видам 
благоразумия. На такой социальной и культурно-исторической основе весь 
критический потенциал экспрессионизма разворачивается в полном объе-
ме. В антологии Т. Анца «Экспрессионистские фантазии о безумии» автор 
считает лирику этого периода «литературной психопатограммой поколе-
ния». Анализируя новейшие достижения психиатрии и психопатологии 
первой четверти века, автор приходит к выводу, что художественная про-
дукция экспрессионизма, сознательно симулировавшая различные формы 
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выражения сумасшествия, во многом способствовала появлению фунда-
ментальных открытий в области шизофрении1. И хотя поэтические фанта-
зии авторов о безумии не были фантазиями безумных авторов, но несколь-
ко фактов автобиографического сходства (Тракль, ван Годдис) всегда бы-
ли источником спекуляций для любителей пикантных подробностей, а 
также пищей для продолжающейся дискуссии о шизофрении и искусстве. 
По мнению Т. Анца, столь интенсивно разрабатываемая в экспрессиониз-
ме тематика всяческих патологий обеспечила ему ту самую современность 
и актуальность, которым был посвящен международный симпозиум в уни-
верситете Бамберга в 1993 году2. Интерес к безумию в последующих аван-
гардных течениях, теории и практике искусства не только не ослабел, но и 
остался неотъемлемой частью общественно-критических воззрений ХХ 
века. Один из современных швейцарских авторов Б. Штраус считает, что 
безумие стало сегодня «одной из самых обычных метафор вообще для вы-
ражения состояния индивидуума, для интернированных сил его фантазии, 
посреди того общества, которое во имя рассудка осуществляет самые 
изощренные и извращенные формы подавления и господства»3. 
В экспрессионистское десятилетие метафора безумия покидает об-
ласть только медицинской патологии и обретает экзистенциальное значе-
ние. Весь комплекс этих мотивов из сферы обитания изгоев общества про-
читывается как тематизация настроений конца света, падения, крушения, 
уничтожения и гниения всего живого, обезображивания и девальвации 
всего позитивного. Сама личность в таких условиях как личность переста-
ет полноценно и созидательно функционировать и подлежит распаду. Мо-
тив распада Я или, в модной немецкой терминологии, диссоциации Я, во 
всевозможных вариациях — от меланхолии, потерянности и одиночества 
до патологического сладострастия, агрессивности, кровожадности и 
склонности к насилию — пронизывает всю тематику этой лирики. 
Однако тематическое многообразие экспрессионистской лирики — 
это самый поверхностный слой ее неоднородности. Ее негомогенность так 
же очевидна внутри единого мотива, который в языковом воплощении яв-
ляется читателю то в одном, то в другом обличье. Совмещение несовмест-
ного — это один из способов «утоления экспрессионистской экзистенци-
альной тоски по связности»4, которая охватила поколение литераторов как 
реакция на «диссоциацию Я», «диссоциацию объекта» и их диалектику — 
т.е. то, что в терминологии Ницше называется «падением всех космологи-
ческих ценностей» и «нигилизмом». Это особая форма преодоления кри-
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 Anz Th. Wahnsinn... S. 148, 159. 
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 Mатериалы Конгресса опубликованы в: Die Modernität des Expressionismus / Hrsg. Anz Th., 
Stark M. Stuttgart; Weimar, 1994.  
3
 Цит. по: Anz Th. Wahnsinn... S. 168.  
4
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зиса познания и «диссоциации Я» по-экспрессионистски, в котором веду-
щие экспрессионизмоведы усматривают единство этой эпохи раннего мо-
дернизма1. 
Даже столь схематически изложенный материал свидетельствует о 
том, насколько трудно найти такую интерпретаторскую схему, которая бы 
максимально приближала ко всем противоречиям эпохи и в которую бы 
укладывался весь литературный экспрессионизм во всех своих проявлени-
ях: в трех основных родах — лирике, драме и прозе; в трех своих тради-
ционно выделяемых периодах — раннем, военном и позднем; в своих ос-
новных течениях — «собственно экспрессионизме», активизме, мессиан-
ском экспрессионизме; в литературной продукции «канонизированных» и 
poetae minores, «типичных» и «нетипичных» представителей литературы 
этого периода. Необозримость литературной продукции экспрессионист-
ского десятилетия привела к тому, что любое исследование вынуждено 
было либо ограничиваться социологическими, культурно-историческими, 
теологическими, философскими, жанровыми, формально-языковыми или 
какими-то другими аспектами этой литературы, либо прибегать к помощи 
экспрессионистских клише типа «нового человека», «социального и граж-
данского мятежа», «оппозиционной идеологии», «распада Я», «языкового 
скепсиса и кризиса» и рассматривать лирику, драму и прозу в одном из 
этих ракурсов. 
В качестве теоретически релевантного канона интерпретации и до-
минирующей мыслительной категории, конституирующей специфику ли-
тературной продукции, выбирались, в частности, категории утопии2, субъ-
ективности3 или витализма4 как прототипа иррационального толкования 
мира, в котором экспрессионизму отводился ранг некой «парадигмы ху-
дожественного прорыва». Рассматривались ролевые фигуры Танцора, Дея-
теля, Поэта, Больного как основные носители специфического экспресси-
онистского восприятия и понимания мира и как попытка вычленить тот 
самый «генеральный бас», на фоне которого разворачиваются все прочие 
коллизии5. Среди таких универсалий были «категория провокации»6 и 
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 Vietta S., Kemper H.-G. Expressionismus. 5. Aufl. München, 1994. S. 285. 
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«негативные категории» Гуго Фридриха, радикализм1 и «сила воображе-
ния» («Einbildungskraft»)2, антагонизм и оппозиционность как социальные 
модели общественного поведения, диктующие формы художественного 
протеста; антибуржуазные и иррациональные воззрения как результат со-
циально-исторической ситуации в Германии3. 
В результате этих и многих других попыток исследовать экспресси-
онизм с точки зрения каких-то более общих и крупных конституирующих 
величин он все равно продолжал оставаться суммой индивидуальных сти-
лей и крайне диффузным явлением. Субстанцию экспрессионистского 
единства усмотрели разве лишь в его всеобъемлющем, глобальном дуа-
лизме, который включает в себя много парадоксов и выстраивает их в дуа-
листической и дихотомической модели мира4. Не случайно в поисках об-
щих характеристик и интегральных признаков для внешне крайне негомо-
генного явления литературоведы не могут дать более конкретного опреде-
ления, чем расплывчатое понятие «общее мироощущение» («Weltgefühl»), 
которое кочует из работы в работу. Возникает вполне закономерный во-
прос: нельзя ли попытаться это общее мироощущение сформулировать в 
четких научных категориях и если это возможно, то понятийным аппара-
том какой науки следовало бы воспользоваться? Очевидно, это должна 
быть какая-то универсальная научная категория, которая была бы приме-
нима к человеческому обществу в целом и каждому его индивидууму в от-
дельности. Если бы таковая обнаружилась, то можно было бы проанализи-
ровать, возможен ли ее перенос в литературный дискурс, а также каковы 
формы ее конкретного языкового воплощения. 
Выводы I части 
Осмысление и критический анализ столь широкого спектра исследо-
вательской литературы по литературному экспрессионизму за 70 лет при-
водит к выводу, что колебания исследователей относительно наличия осо-
бого экспрессионистского стиля следует признать правомерными. Дина-
мика обрастания явления не только научными толкованиями, но и настоя-
щего мифотворчества вокруг него проясняет, в частности, почему в 1925 
году А. Сергель называет свою работу «В плену экспрессионизма», а в 
1955 году Г. Бенн уже не отваживается назвать антологию «Экспрессио-
нистская лирика» и выбирает обтекаемую формулировку «Лирика экс-
прессионистского десятилетия», подчеркивая тем самым, что речь идет в 
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большей степени об особом экспрессионистском мировоззрении, чем о 
стиле. Тенденция таких неоднозначных вердиктов и просто сомнений от-
носительно сути явления продолжает сохраняться и до сегодняшнего дня. 
Такие противоречия отчасти кроются в магнетизме самого эффектного 
термина, из-под власти которого, как и всех прочих парализующих мысль 
«измов», пытаются выйти исследователи1. 
Экспрессионизм охватывает некий извечный, стандартный набор 
лирических мотивов и средствами искусства отражает новые экзистенци-
альные состояния, возникшие как реакция на кризис познания, диссоциа-
цию личности и ее взаимодействие с таким же нецелостным объектом по-
знания. В результате спектр тем и мотивов оказывается столь широким, 
что в одной уже только тематике лирика этого периода поразительно не-
гомогенна. Кроме того, она все время смыкается с мотивами барокко, ро-
мантизма, югендстиля; в ней не прерываются традиции натурализма; не-
редко ее можно принять за образец реалистической поэзии. 
В формально-языковом отношении лирика экспрессионизма пред-
ставляет собою такое же сочетание традиционных и авангардных элемен-
тов, которое крайне затрудняет определение четких границ его стиля. 
Многие конкретные явления разных уровней от фоники до жанра выгля-
дят в русле общих представлений о сути феномена как о «разрушении всех 
форм» случайными. В результате такого одновременного наличия в лири-
ке экспрессионизма разнонаправленных тенденций и неоднородных фор-
мально-стилистических компонентов она представляется диффузной и ха-
отичной. 
Такое впечатление приводит исследователей к выводу, что единство 
экспрессионистской литературы не может лежать в области формы и сти-
ля. Литературоведы утверждают, что оно заключается в духе и видении 
мира, в особом мироощущении («Weltgefühl») экспрессионистского поко-
ления, которому удалось в период с 1910 по 1925 год создать в Германии 
атмосферу высокой духовности, интеллектуальной активности и творче-
ского взрыва. Это утверждение — один из отправных моментов исследо-
вания. Но его несоотнесенность с конкретными формами языковой реали-
зации говорят о необходимости дальнейшего исследования и поиска дру-
гих критериев единства явления. Статус экспрессионизма остается нечет-
ким. 
                                                          
1
 Literatur-Revolution 1910—1925. Dokumente. Manifeste. Programme. / Hrsg. Pörtner P. Darm-
stadt; Neuwied; Berlin, 1960—1961. Bd 2: Zur Begriffsbestimmung der «Ismen». 
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Часть II. ПОНЯТИЕ ЧУЖЕСТИ В НЕЛИТЕРАТУРНОМ 
И ЛИТЕРАТУРНОМ ДИСКУРСЕ МОДЕРНИЗМА 
Глава 1. Тематизация ощущения чужести в лирике 
экспрессионизма 
В центре внимания экспрессионизмоведения традиционно стоят та-
кие аспекты лирики, в которых наиболее отчетливо нашли выражение мя-
тежность духа, потребность в разрушении старого и разрыва со всякими 
традициями. Литературоведы отмечают высокую частотность стихотворе-
ний с соответствующим названием — «Aufbruch» («Прорыв») — и боль-
шое количество произведений, тематизирующих подобные настроения 
именно с помощью этой лексической единицы. Действительно, начиная с 
1910 года, многие экспрессионистские поэты, которых мы сегодня отно-
сим к разряду каноничных, опубликовали такие программные стихотворе-
ния (Э. Штадлер, Э. В. Лотц, К. Хейнике, Й. Р. Бехер, А. Вегнер и др.). В 
них речь идет о «героических прорывах» («Heroische Aufbrüche!»)1 моло-
дежи, которая вознамерилась «вымести власть и разрушить отжившего 
троны, / старого мира развалины смыть своим бурным потоком»2. Рассуж-
дая о сущности доминирующего мотива прорыва, такие известные иссле-
дователи этой лирики, как Э. Лонер, отмечают, что это — «разрыв с тра-
дицией, буржуазным миром и эмпирической действительностью» («Bruch 
mit der Tradition, dem Bürgertum, mit der empirischen Wirklichkeit über-
haupt»)3. 
Вне всяких сомнений, такое толкование сути этой лирической рево-
люции имеет все основания. Без прорыва как мятежа и разрушения экс-
прессионизм немыслим. Однако это лишь одна сторона феномена. Она 
прослеживается в той или иной форме воплощения у всех литературных 
течений начала века, избравших деструктивные стратегии для осуществ-
ления своих революционных поэтических замыслов. Лирика экспрессио-
низма в своей мотивной структуре и ее языковой реализации явно отлича-
ется от прочих авангардистских течений и на общем фоне такого стремле-
ния только к разрушению выглядит в какой-то степени инородной. 
Если попытаться отрешиться от стандартных интерпретационных 
схем экспрессионизмоведения и просто интенсивно и непредвзято почи-
тать саму лирику, то возникают сомнения в абсолютном доминировании 
                                                          
1
 Becher J. R. Eroica // Menschheitsdämmerung. S. 267. 
2
 Lotz E. W. Aufbruch der Jugend // Ibid. S. 225. 
3
 Эссе Э. Лонера представляют экспрессионистскую лирику в наиболее авторитетных коллек-
тивных монографиях о литературном экспрессионизме под ред. В. Роте, а также Г. Фридмана и 
О. Манна (см. I раздел нашей библиографии). Данная точка зрения высказана литературоведом 
в эссе: Lohner E. Die Lyrik des Expressionismus // Expressionismus. Gestalten einer literarischen 
Bewegung. Heidelberg, 1956. S. 59. 
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мотива Aufbruch только как «революционного прорыва и разрушения». 
Вновь под магическим воздействием «термина эпохи» происходит неко-
торое смещение акцентов в сторону программных паролей движения. 
Проанализировав большое количество стихотворений, опубликованных с 
1910 года в периодической печати экспрессионистской направленности, 
мы пришли к выводу, что самым высокочастотным мотивом оказывается 
комплексная мотивная структура странствия и возвращения («Wanderer», 
«Wanderung», «Heimkehr», «Heimgang», «Heimweh»), в которой лексема 
Aufbruch выступает в своем прямом словарном значении как «выход в 
путь, отъезд, начало путешествия». Например, стихотворение с таким 
названием Г. Казака представляет собою размышления лирического Я о 
явных и тайных причинах, вынуждающих человека отправиться в путь: 
«Es zwang ihn etwas, aufzubrechen...»1. И даже те стихи, на которые ссыла-
ются литературоведы, высказываясь в пользу значения «прорыв, разрыв», 
тематизируют, прежде всего, именно странствие. Так, в упомянутом Э. 
Лонером стихотворении А. Вегнера «Aufbruch» акцент сделан именно на 
« выход в неизвестное»: 
 
Mich rührte fremd ein Wind um Mitternacht 
Voll Wohlgerüchten aus verschollnen Küsten, 
Voll Fakeldunst und Glanz von Frauenbrüsten 




В выделенной нами мотивной структуре странствия и возвращения 
самой высокочастотной лексемой, обеспечивающей нарративный характер 
стихотворения, оказалась лексема fremd — «чужой, чуждый» со всеми 
своими дериватами: чужесть, чужбина, чужак/чужачка, чуждаться, отчуж-
даться — der/die/das Fremde, der Fremdling (die Fremdlingin у Тракля), 
Fremdheit, befremden, entfremden, Befremdung, Entfremdung. Такие первона-
чальные наблюдения послужили отправным пунктом нашего исследования. 
Анализ экспрессионистской лирики с точки зрения названий поэти-
ческих сборников, лирических циклов и отдельных стихотворений вполне 
может создать впечатление, что мы имеем дело с лирикой романтизма3. 
                                                          
1
 Kasack H. Der Aufbruch // Der Mensch. Die neue Reihe. München, 1918. S. 9. 
2
 Wegner A. Aufbruch // Die Strasse mit den Tausend Zielen. Dresden, 1924, S. 11. 
3
 С этой целью просмотрены десятки литературных журналов и альманахов за период с 1910 по 
1927 год: Der Sturm 1910 — 1927; Die Aktion 1913 — 1915, 1917; Die Weissen Blätter 1913 — 
1915, 1917; Der Brenner 1910 — 1914; Pan 1910 — 1912; Die rote Erde 1919 — 1920; Der Anbruch 
1918; Menschen 1918 — 1919; Sirius 1915 — 1916, Saturn 1913; Phaeton 1919 —1920, Das hohe 
Ufer 1919; Arkadia 1913; Die Erhebung 1919; Die Flöte 1921 — 1922; Die Dichtung 1920; Die neue 
Kunst 1913 — 1914 и др. Cправочное издание П. Раабе в 18 томах систематизирует топику 
именно таким образом. См.: Raabe P. Index Expressionismus. Serie D, Titelregister, Teil I. Nen-
deln; Liechtenstein. Bd 15, 16. 1972.  
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Мотив странствия и возвращения при этом превосходит самого себя, пре-
вращаясь в некий архетипический концепт, структурирует все прочие мо-
тивы и проблемы, подчиняет их закону, ритму, последовательности, обы-
чаю пути с его остановками, привалом и отдыхом, усталостью, ожидани-
ем, восхищением, тревогой и любопытством. Это, как правило, путь пе-
ший. В век новой скорости и техники, которые завораживают лирика-
экспрессиониста, романтические элементы странствия словно остаются 
неприкосновенными. 
Мотив дробится и разветвляется на все возможные этапы стран-
ствия, которые обретают экзистенциальное звучание, и на фоне странствия 
в его прямом значении выступают в их метафорическом, глобальном по-
нимании. Лексема Aufbruch сигнализирует прощание со всякой статикой и 
выход в путь. Он может преследовать далекую цель или культивировать 
намеренную бесцельность, путь ради пути в духе миннезингеров или 
Ницше. Он сопряжен с ожиданием нового, неизведанного, незнакомого, 
что вызывает восхищение, удивление, любопытство или неприятие, страх 
и отторжение. Тоска по родине преследует странника так же навязчиво, 
как и тоска по чужбине («Heimweh», «Fernweh»). Наделение неизведанной 
дали чертами прекрасного, загадочного, соблазнительного и притягатель-
ного, часто утопически идеализированного неразрывно связано с тяготами 
поиска, блуждания, прокладывания пути, поиска пристанища и бездомно-
стью. Состояние своей собственной неприкаянности на чужбине, потерян-
ности органично сочетается с восприятием своей чужести как свободы и 
независимости. Чужесть как развернутая метафора и как главенствующее 
мироощущение задает параметры основным направлениям движения по-
экспрессионистски: возвращение к самому себе, к Богу, к отчему дому, к 
родине как некому гипотетическому и эталонному пространству сатис-
факции, к природе в ее чистоте и первозданности, к сущности вещи, к 
женщине. 
В общей динамике развития экспрессионистской лирики на фоне ее 
поразительной негомогенности во всех аспектах без исключения потреб-
ность в уходе и возвращении оказывается константной величиной, универ-
сальным явлением, которое неизменно представлено в поэтической про-
дукции маститых и молодых авторов всех ориентаций этого литературно-
го движения как в его начале, так и в его официальном конце. Пока не 
конкретизируя эту мысль, процитируем полностью упомянутое стихотво-
рение Г. Казака «В путь». Заметим лишь, что это одно из сотен стихотво-
рений, артикулирующих настроение и ощущение глобальной чужести, 
переживаемой и проживаемой как метафорические этапы странствия: 
 
Es zwang ihn etwas, aufzubrechen, 
und sich in fremden Landen zu versuchen. 
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Vielleicht war es der Duft der Tuchen, 
die von den Frauen niederbrechen. 
Vielleicht ein ewiges Sehnsuchen. 
Vielleicht auch nur, um sich zu rächen, 
daß er geboren war und leben mußte. 
Vielleicht der Drang, den Stab zu schwingen: 
Die Luft zu peitschen — dieses unbewußte 
Quälen an Menschen und an Dingen, 
das vielen eigen ist und not. 
 
Нечто вынуждает человека отправиться в путь и испытать себя на 
чужбине. Человек пытается определить природу этого нечто: то ли аромат 
женщины позвал его вдаль, то ли та самая непонятная извечная тоска. Или 
это желание отомстить за то, что помимо воли своей был он рожден и те-
перь вынужден жить? Или же это та бессознательная потребность «воздух 
рассекать дорожным посохом», как хлыстом, и воображать себе, что муча-
ешь человека и всякий предмет на пути своем? Ведь это тайное желание 
присуще многим...» Это стихотворение напечатано в журнале «Menschen» 
в 1918 году, т.е., непосредственно после окончания военных действий в 
Европе, когда, по мнению экспрессионизмоведов, произошло радикальное 
изменение поэтической парадигмы экспрессионизма. Однако сами тексты 
убедительно демонстрируют, что эти изменения не затронули доминирую-
щее в этом поколении мироощущение. 
Не выраженный эксплицитно, т.е. лексемой fremd или дериватами, мотив 
чужести все равно присутствует в тексте в синонимичных, антонимичных 
или ассоциативно родственных понятиях: «родина», «родной», «извест-
ный», «знакомый», «странный», «непонятный», «необычный», «новый», 
«невиданный» и т.п. 
По игре ли случая или же совершенно закономерно, но первые же 
строки хрестоматийно известного программного сборника Э. Штадлера 
«Der Aufbruch» (1914), который традиционно служит тематической и 
структурной парадигмой экспрессионистской лирики и на который ссыла-
ется Э. Лонер, не просто тематизируют чужесть и отчуждение экспли-
цитно («чужестранные цветы» — «fremdländische Blumen»), но и в едином 
стихотворном пространстве c первых же строк вытягивают весь шлейф 
ассоциаций, непременно сопряженных с этим мироощущением: расстава-
ние с юношескими надеждами, пустота, ностальгия и тоска по далеким 
райским островам, неуютность и необжитость родного дома и противопо-
ставление — даже в игре слов — родины юношеских грез и пристанища, 
лишенного тайн и сказки (Heimat — Kinderheimlichkeit — heimlich) 1. Вто-
                                                          
1
 Первое стихотворение сборника «Слова» («Worte») // Stadler E. Der Aufbruch und andere Ge-
dichte. Stuttgart, 1996. S. 5. 
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рое и, пожалуй, самое часто цитируемое стихотворение сборника «Изре-
чение» заканчивается строфой, в которой точно задан масштаб и лаконич-
но сформулирована вся экзистенциальная глубина проблематики отчуж-
дения: чужесть Я по отношению ко всему миру и к самому себе: 
 
Wenn mich willkommner Traum mit Sammethänden streicht, 
Und Tag und Wirklichkeit von mir entweicht, 
Der Welt entfremdet, fremd dem tiefsten Ich, 




Каждым последующим стихотворением поэт все более заостряет один из 
центральных мотивов всей экспрессионистской литературы, не только ли-
рики, но и драмы и прозы, — распад, «диссоциацию Я» как отчуждение от 
своей собственной личности: 
 
Wir sind aus uns verjagt.... 
Wir sind von uns selbst versperrt. 
Wir sind umhergetrieben. Wer wird uns unserm Ursprung wiedergeben? 





А в стихотворении «В тебе» Штадлера занимает любопытное свойство 
чужести — ее обязательная комплементарность по отношению к «своему 
собственному, нечуждому» и фатальность обитания субъекта между сво-
им и чужим: 
 
Du wolltest dir entfliehen, an Fremdes dich fortschenken, 
Vergangenheit auslöschen, neue Ströme in dich lenken — 
Und fandest tiefer in dich selber zurück3. 
 
Штадлер пользуется всей богатой палитрой многозначности лексемы 
fremd и использует ее во всех возможных семантических, синтаксических 
и морфологических функциях. Она выступает на фоне всего комплекса 
проблем, связанных с ней неразрывно: странствие — возвращение, чуж-
бина — родина, возвращение на родину — возвращение к самому себе4. 
Однако при всей очевидной важности этого мироощущения в сборнике 
оно, по традиции, заслонено в многочисленных толкованиях настроением 
и лексемой Aufbruch, вынесенной в заглавие, в ее деструктивном значении 
                                                          
1
 Idem. Der Spruch // Ibid. S. 5—6. 
2
 Idem. Die Schwangern // Ibid. S. 32. 
3
Idem. In Dir // Ibid. S. 21. 
4
 Именно так озаглавлены части цикла: «Бегство», «Остановки в пути», «Зеркала», «Привал». 
55 
— «прорыв, пролом». Практически нет ни одного исследования экспрес-
сионизма, которое бы не отмечало программность этого сборника и не 
анализировало его. Но точно так же нет и ни одного, которое бы за «про-
рывом» в новую лирику и сменой формальных координат усмотрело в нем 
исключительное значение центральных антропологических категорий не-
чуждого и чуждого, без которых немыслимо любое реальное или метафи-
зическое странствие. 
Нельзя сказать, что поэтическое освоение ощущения чужести экс-
прессионистской лирикой совершенно не вошло в сферу внимания литера-
туроведения. Это означало бы игнорирование одного из центральных об-
разов в поэзии Г. Тракля — чужака, странника, отшельника, чужестранца 
(der Fremdling)
1, недооценку значимости этого важного мотива у Г. Бенна2 
или у Р. М. Рильке, которого к экспрессионистам не относят, но которого 
невозможно исключить из общего литературного процесса начала века, 
если размышлять о немецком экспрессионизме. Мотив чужести разрабо-
тан им столь глубоко и многопланово и так мощно вписан в общий кон-
текст европейского модернизма, что остается только удивляться, отчего 
эта поразительная идентичность с мироощущением экспрессионистов, к 
тому же так богато эксплицитно представленная (Ich war mir fremd wie ir-
gendwer, / so fremd, und dennoch keinem zum Befremden)
3, не нашла достой-
ного литературоведческого внимания. 
В диссертации 1957 года И. Йенс, посвященной экспрессионистской 
новелле, отмечалось, что исходным пунктом всей прозы этого периода 
был пережитый опыт радикального изменения отношения человека к 
окружающему миру. «Человек и вещь, человек и человек, человек и Бог 
отдалились друг от друга. Человек оказался в изоляции. Все, что находит-
ся вне человека, приобретает характер чуждого и угрожающего. Вместо 
ощущения «совместности» («Miteinander») выступает состояние «напро-
тив» («Gegenüber»)4. Те же три аспекта в осмыслении опыта чужести и 
отчуждения в хаосе реальности — Я, вещь и действительность — выделены и 
в известной работе К. Эйкмана об основных мыслительных и стилевых катего-
риях экспрессионизма5. 
Единственная работа начала 1970-х годов, которая рассматривает 
экспрессионистскую литературу (драму) в дискурсе чужести и деклариру-
                                                          
1
 Поэтический словарь Тракля, составленный Г. Ветцелем, систематизирует использование 
лексемы fremd и ее дериватов в различных словарных значениях и синтаксических функциях: 
Wetzel H. Konkordanz zu den Dichtungen Georg Trakls. Salzburg, 1971. S. 200—201. 
2
 Таким же образом выделена лексема fremd в системе поэтических образов Г. Бенна: Lyon J. 
K., Inglis C. Konkordanz zur Lyrik Gottfried Benns. Heidelsheim; New York, 1971. S. 169—170. 
3
 R. M. Rilke. A Verse Concordance tho his Complete Lyrical Poetry, I. Printed by Leeds, 1980. p. 
347—349. 
4
 Jens I. Expressionistische Novelle. Studien zu ihrer Entwicklung. Tübingen, 1997. S. 200. 
5
 Eykmann Ch. Denk- und Stilformen des Expressionismus. München, 1974. S. 108 — 124. 
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ет это важнейшее качество экспрессионизма уже в названии: «Экспресси-
онистское пространство как очужденный мир», написана А. Вивиани1. Все 
герои экспрессионистской драмы, по мнению автора, проделали в совре-
менном враждебном мире весь путь страданий от отчаяния к полному от-
чуждению. А. Вивиани впервые обозначила координату «отчуждение — 
очуждение» («Enfremdung — Verfremdung») и в таком ракурсе рассмотрела 
языковые средства очуждения в изображении мира, потерявшего всякую 
связь с субъектом. На десятках примеров из драм Кайзера, Барлаха, Ко-
кошки, Йоста, Толлера, Зорге, фон Унру, Хазенклевера А. Вивиани проде-
монстрировала, что экспрессионистское пространство ничего общего не 
имеет с реальной действительностью, а доминирующее средство очужде-
ния в драме представляет собою игру с жестокостью, смертью и всем ее 
инструментарием. Центральной стилистической фигурой очуждения при-
знан гротеск как структурный элемент отчуждения по-экспрессионистски. 
Следует, однако, заметить, что в этой работе нет четкой границы между 
миром отчужденным и миром очужденным и два эти понятия нередко ока-
зываются взаимозаменяемыми2. Пока оставим этот факт без внимания. 
Из наиболее значительных работ, четко сформулировавших наличие 
в экспрессионистской литературе архетипа чужака и отчуждения как 
центральной мыслительной категории, можно особо выделить моногра-
фии В. Роте и Т. Анца3. 
В. Роте анализирует среди прочих характеристик образа человека в 
системе экспрессионистских антропологических координат и мотив чу-
жести субъекта на земле («Fremd auf Erden»). Наряду с ним рассматри-
ваются темы одиночества, страха, отчаяния, тоски и меланхолии, смерти 
заживо, бедности и нищенства, страдания и ничтожности человека. В. Роте 
формулирует несколько важных положений, которые вытекают из его ин-
терпретации поэзии Тракля, Верфеля, Эренштейна, Штрамма, Казака, 
Германа-Нейссе, Бехера, Фукса, Рейнера, Коринта и других экспрессиони-
стов. По его мнению, уже в раннем экспрессионизме сложился архетип 
Человека-Чужака в этом мире и основные аспекты его отчуждения — чу-
жести. Быть чужим, по его определению, значит везде и во всем находит-
ся «извне», «быть проклятым всеми и отовсюду изгнанным»4. В этот архе-
                                                          
1
 Viviani A. Der expressionistische Raum als verfremdete Welt. Zeitschrift für deutsche Philologie. 
1972. Bd 91. Heft 4. S. 498 — 527. 
2
 Entfremdete und Verfremdete. Eine schwere Kontroverse // Kulturgeschichte der Missverständnisse. 
Studien zum Geistesleben. Stuttgart, 1997.  
В одновременно с монографией Вивиани вышедшем и получившем широкую известность ис-
следовании по гротеску В. Кайзера два эти понятия используются как синонимы: die verfremde-
te Welt — die entfremdete Welt. Kayser W. Das Groteske. Oldenburg; Hamburg, 1957. S. 199, 200.  
3
 Rothe W. Der Expressionismus. Theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer 
Literatur. Frankfurt/Main, 1977; Anz Th. Literatur der Existenz: literarische Psychopathographie und 
ihre soziale Bedeutung im Frühexpressionismus. Stuttgart, 1977. 
4
 Rothe W. Der Expressionismus... S. 357, 358. 
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тип он включает не столько антропологические, сколько социальные ас-
пекты чужести: чужак как деклассированный элемент, чужак как предста-
витель непрестижной у буржуа профессии (артист, циркач, танцор, певец), 
чужак как представитель другой расы или национальности — чужеродец 
(негры, цыгане, евреи). Любого рода аутсайдер по отношению к нормам 
буржуазного общества — беженец, переселенец, ссыльный, пленник, 
странник, бездомный, безродный — чужд этому миру. Роте называет это 
состояние субъекта «социальной внепространственностью» — «soziale 
Ortlosigkeit»1. Однако при всей несомненной ценности наблюдений и вы-
водов автора его трактовка образа чужака и чужести — всего лишь штрих 
к традиционной топографии экспрессионистской литературы. В один ряд 
как равноправные мотивы он выстроил первичную антропологическую 
категорию и все производные от нее, так как одиночество, страх, сомне-
ния, тоска, меланхолия, ничтожность и нищенство есть формы проявления 
отчуждения в антропологическом, социальном и теологическом аспектах 
как чужесть самому себе, обществу и Богу2. Кроме того, он, как обычно, 
рассматривает весь топологический комплекс экспрессионизма только с 
точки зрения «негативных категорий», оговариваясь лишь в случае образа 
странника, дороги, марша, которые могут быть заряжены и позитивно3. 
Весь экзистенциальный лексикон экспрессионистской лирики, по Т. 
Анцу, составляет некое «ассоциативное» или «коннотативное» поле пси-
хопатологического содержания4. Оно включает в себя следующие компо-
ненты: «бездомность, отсутствие чувства родины» («Heimatlosigkeit»), 
«потерянность, потеря ориентиров и целей, бессмысленность, хаотич-
ность» («Orientierungslosigkeit»), «неуверенность, беспомощность, бесси-
лие, обморочность» («Ohnmacht»), «образ животного как способ деформа-
ции человеческого и очуждения мира» («Das Tier»), «пленник, заключен-
ный» («Der Gefangene»), «безумец» («Der Irre»), «больной» («Der Kranke») 
и всевозможные механизмы экзистенциальной метафоризации простран-
ства, времени, цвета, температуры («Existenzielle Metaphorisierung von 
Raum, Zeit, Farbe und Temperatur»). В этой части исследования выводы Т. 
Анца непосредственно пересекаются с экспрессионистской топологией и 
метафорикой в трактовке В. Роте. 
Однако это «ассоциативное поле» явно не покрывает весь эстетиче-
ский и критический потенциал, равно как и все проявления негомогенно-
сти этой литературы. Т. Анц в поисках надындивидуальных мыслитель-
ных и стилевых категорий определяет для себя некие основополагающие 
                                                          
1
 Ibid. S. 365. 
2
 Т. Анц с этим не согласен и считает, что в основе страха, одиночества, потери ориентиров 
лежат другие мыслительные категории: Anz Th. Literatur der Existenz... S. 65.  
3
 Rothe W. Der Expressionismus... S. 363. 
4
 Anz Th. Literatur der Existenz... S. 17 
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методологические операции и абстрактные структурные образцы, которые 
позволили бы ему сочетать теоретические и эмпирические моменты. Та-
кой общей мыслительной категорией экспрессионизма он считает «кате-
горию отчуждения» («Entfremdung als Erfahrung und Denkform im Expressi-
onismus»)1. Все последующие рассуждения и наблюдения происходят в 
рамках этой категории. Однако, как и у В. Роте, логика рассуждений нико-
гда не покидает «эстетики негативности» и «негативных категорий». 
При всей известности этой работы и частых ссылках на нее значение 
ее, по нашему мнению, осталось недооцененным. Она потерялась в обвале 
литературоведческих исследований последних трех десятилетий. Между 
тем это, на наш взгляд, вообще единственная работа, которая, избрав еди-
ную интерпретаторскую схему, не облегчила себе задачу изложения не-
подъемного уже материала и не редуцировала экспрессионизм до стан-
дартных шаблонов, но нащупала именно тот его единственный нерв, кото-
рый и удерживает этот негомогенный феномен как единое целостное яв-
ление. Т. Анц обратил внимание на необычайную частотность мотива 
чужести в его эксплицитной форме, т.е. постоянное присутствие лексемы 
fremd в поэтическом тексте, и впервые четко обозначил некоторые «виды 
отчуждения» («Entfremdungsarten»): отчуждение как кризис традиционных 
форм познания и восприятия, отчуждение субъекта от общества и приро-
ды, человека от человека, автора от читателя, субъекта от своего собствен-
ного Я. Привлеченный им огромный материал из всех экспрессионистских 
литературных родов — лирики, драмы и прозы — исключает всякую воз-
можность допущения случайности, нетипичности или нерелевантности 
найденной интерпретаторской схемы. 
Следуя нашему намерению представить экспрессионизм как движе-
ние и как «литературу поколения», а не только как галерею канонизиро-
ванных поэтов, мы воспользовались материалами Немецкого литературно-
го архива в Марбахе, где собраны практически все литературные докумен-
ты 1910—1924 годов, а это тысячи литературных журналов, газет, альма-
нахов, ежегодников, листовок. Сотни из них просмотрены исключительно 
с целью проверки частотности мотива чужести только в эксплицитном 
выражении. Он оказался не просто необычайно высокочастотным, он был 
почти навязчивым. Приведем несколько примеров, пока совершенно не 
промеряя глубину и структуру мотива. 
 
Meine Seele ist so fremd 
allem, was als Welt sich preist, 
allem, was das Leben heißt2. 
 
                                                          
1
 Anz Th. Literatur der Existenz... S. 60 ff. 
2
 Mühsam E. Gedichte. Berlin, 1983. S. 12. 
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Dein Schrei verhallt. Du bist 
umsonst. Eine kalte Sonne 
bescheint dich und bleicht dein Haar. 
— Einsames, fremdes, gespenstisches Ding!1 
 
В той или иной форме тема чужести, чуждого или чужака вынесена в де-
сятки заглавий стихов и конструирует чуждые пространства, времена; раз-
деляет и разводит по разным сферам обитания субъекты и объекты. Во 
многих стихотворениях сама лексема fremd в том или ином виде представ-
лена только в заглавии и не повторяется более в тексте стихотворения. 
Смена перспективы, точки отсчета или аспекта чужести — константная 
характеристика этого мотива. Очевидно, что чужести самой по себе не 
существует, это состояние относительно и требует дополнительного ука-
зания и уточнения, в каких условиях, где, по отношению к кому или чему, 
с чьей точки зрения воспринимается это состояние. Такой же постоянной 
характеристикой оказывается непременное присутствие полярного чув-
ства, ощущения, состояния, органичное единство чуждого/нечуждого, ко-
торое манифестируется комплементарностью контрастных понятий: света 
и тьмы, тепла и холода, близкого и далекого, родственного и неродствен-
ного, родины и чужбины, ухода и возвращения: 
 
So nah. So ferne. Allen Dingen fremd. Und allen 
zutiefst verwandt. Ein körperhaft Gespenst. 
Ein kaltes Feuer, Flamme dunklen Schnees. Geleucht 




Du bist der Fremde. Oh, daß deine Hand 
dich fände! Daß bei dir du kehrtest ein! 
Verwandelt jubelte das finstre Land. 




Различны синтаксические функции лексемы fremd — атрибутивная, преди-
кативная: 
 
Ich bin in einer fremden Stadt, in einem fremden Haus, 
und staune heimatlos in fremde Sterne hinaus: 
eine fremde Brücke, ein Balkon blickt fremd 
                                                          
1
 Rheiner W. Der Einsame // Ich bin ein Mensch – ich fürchte mich. Vergessene Verse und Prosaver-
suche. Assenheim, 1986. S. 246. 
2
Rheiner W. Der Dichter in der Welt // Ich bin ein Mensch ... S. 45. 
3
 Ibid. S. 57. 
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Ich höre meine Seele singen 
die Flammen junger Stunden steigen auf. 






Различен семантический объем лексемы, выступающей в одной и той же 
синтаксической функции, например определения: она может указывать на 
происхождение предмета или подчеркивать его непринадлежность кому-
то, квалифицировать его с точки зрения таких качеств, как понятность и 
доступность, необычность или новизна: 
 
O fremder Schritt meiner jungen Schmerzen 
Ich gehe alle spitzenWege 
und friere nackt vor fremden Blick. 
Ich trage meine Fragen in den Wald 
und bebe unfaßbar 
blutumquollen 




Im Hafen starrt der Chor der vielen Segel 
mit fremden Augen 
flutversinkend in den Meeren 
 
In meiner Brust schlafen fremde Seelen 
ihren Traum in Tod 
 
Fremde Sichel singt in der Sonne: 
 
Семантическая сочетаемость лексемы fremd оказывается практически не-
ограниченной, она выступает с одушевленными и неодушевленными, аб-
страктными и конкретными, исчисляемыми и неисчисляемыми, собира-
тельными и единичными предметами: 
 
Über Wäldern singt die ferne Liebe. 
Tief in uns die fremde Stimme. 
                                                          
1
Hermann-Neisse M. Ich bin in einer fremden Stadt // Gesammelte Gedichte. Frankfurt / Main, 1987. Bd 3. 
S. 147. 
2
 Heynicke K. Für Rudolf Blümner // Rings fallen Sterne. Gedichte. Berlin, 1917. S. 33. 
3






Und alle fremden Lippen haben nahe Stimme 




Die fremden Blicke finden meinen Garten nicht. 
 
Leuchte mich an, fremdes Gesicht! 
 
Fremder Himmel steigt den Weg vorab. 
Du bist nicht mein Heimatheidenland. 






Деривационное поле лексемы fremd оказывается очень широким и может 
быть представлено многими дериватами: Fremdheit, Fremdnis, Fremdling, 
Fremde. 
 
In Fremdheit ganz zerfallen, stäubst du hin. 
 
Was ist es, dass ich bin und mühsam ende, 
Mich ferne fühl, von Fremdheit überstürzt, 
Und dass ich gut’ und wieder böse Hände 




du Fremdling unsers Lebens 
 
Wenn wir unter den Menschen und mit ihnen von uns sprechen, 




Wenn du noch bist, noch nicht 
Entrückt in ewige Fremdnis — 




Mutter, aus der Fremde kehre 
                                                          
1
 Heynicke K. Gott singt // Gottes Geigen. Gedichte. München, 1919. S. 6. 
2
 Idem. Stadt // Ibid. S. 13. 
3
 Idem K. // Ibid. S. 21, 31, 44, 32. 
4
 Feigl E. Heimgang // Anbruch. Jg. 1. 1918. Heft 10. S. 7. 
5
 Fischer R. Fremde // Menschen. Jg. 2. 1919. Heft 1. S. 5. 
6
 Carossa H. An einen Toten // Gedichte. Leipzig, 1910. S. 8. 
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Декларируется ощущение чужести по отношению и к самому себе, и к 
ближнему, и к Богу, и ко всему окружающему миру: 
 




Gott, der fröstelt inmitten der rasenden Sterne! Mensch ist dir fremd. 




Einmal ist alles dir fern: das Land, das dem Jüngling erblühte, 




Лексема fremd может брать на себя композиционные и структурные функ-
ции, обеспечивать нарративный характер стихотворения и выступать во 
многих семантических и синтаксических функциях: 
 
Noch fremder ist der fremden Ortschaft Nacht 
als ihrer Tage immer fremdes Wesen; 
gespenstisch fegt der Wind mit rauhem Besen 
das letzte Leben in das Abfallschacht... 
 
Am Friedhof trabe ich entlang, verstört: 
noch fremder blieb für mich das Reich der Toten, 
die Gräberstadt noch strenger mir verboten, 




Лексема fremd формирует «ассоциативно-коннотативное поле», в котором 
чужесть/нечужесть представлены самыми различными видами отношений: 
ближнее/дальнее, известное/неизвестное, знакомое/незнакомое, род-
ное/неродное, совместное/раздельное, чужеродное/родственное, привыч-
ное/странное. Так в стихотворении Л. Ландау «Далеко и близко» взаимо-
отношения женщины и мужчины характеризуются всеми перечисленными 
составляющими элементами этого поля: 
 
Aus fremdem Blut, aus fremdem Land, 
                                                          
1
 Klabund. Verlorener Sohn // Gesammelte Gedichte in Einzelausgaben. Lyrik. Wien, 1930. Bd 1. S. 
47. 
2
 Rubiner L. Das himmlische Licht // Das himmlische Licht. Gedichte. Leipzig, 1916. S. 11. 
3
 Weis E. Die Tiere // Verkündigung. Anthologie junger Lyrik. München, 1921. S. 290. 
4
 Mayer P. Elegie // Ibid. S. 122. 
5
 Hermann-Neiße M. Fremder Tod // Um uns die Fremde. Frankfurt / Main, 1986. S. 256. 
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Du bist mir fremd und unbekannt. 
Doch als du rührest meine Hand, 
Da ist mir schon das Herz verbrannt. 
 
Aus femdem Volk, aus fremdem Sinn, 
Mit schmaler Wange, schmalem Kinn. 
Der fremden Sprache toter Schall, 
Von Volk zu Volk ein Dornenwall. 
Und doch, wie seltsam mir geschah, 
Du warst mir nah und liebesnah. 
Als stumm dein Auge zu mir fand, 
Erbebte Erde, brach die Wand. 
 
Wie tief ist Nacht für uns erblaut. 
Du bist seit Urzeit mir vertraut. 
Auf deiner Wolke mitgeschwebt, 
Auf wilden Wassern mitgelebt. 
 
Aus fremdem Volk, aus fremdem Blut. 
Ich habe tief in dir geruht. 
Oh, dunkles Brausen, sanft getönt. 




Цитацию стихов с мотивом чужести и чужака можно было бы про-
должать, пролистав один лишь журнал «Der Anbruch», издававшийся О. 
Шнейдером с 1917 года, в котором печатались многие из интересующих 
нас лириков: П. Корнфельд, Ф. Графе, П. Адлер, Абуш, А. фон Хатцфельд, 
Й. Урцидил, О. Цофф и десятки других. С первых же номеров журнала это 
мироощущение обрушивается на читателя в стихотворной и прозаической 
продукции, а также доминирует в гравюрах Нольде, Пехштейна, Мюллера, 
Бекмана, Хеккеля, Мунка, Феликсмюллера, Кампендонка и др. 
Убедившись в самых общих чертах в высокочастотности мотива и лексе-
мы fremd и ее дериватов в поэтическом тексте, попытаемся выяснить, яв-
ляется ли ощущение чужести одним из элементов экспрессионистской то-
пографии, т.е., одним из многих мотивов и тем, или ранг его неизмеримо 
выше и мы имеем дело с категориальной природой явления, некой антро-
пологической константой, присущей любому человеческому обществу. 
Каковы статус и модификации этой мотивной структуры в литературном 
дискурсе вообще и в экспрессионисткой лирике в частности? Значение 
лексемы fremd изначально запрограммировано как относительное, оно все 
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время требует пояснения и указания перспективы: fremd — «чуждый» в 
каких условиях? для кого? где? с какой точки зрения? Более того, нередки 
случаи синкретизма двух, а то и трех значений. Самым простым доказа-
тельством этому служит художественный перевод, когда русский эквива-
лент оказывается в полной зависимости от произвола переводчика, его 
вкуса и степени его погружения в ткань художественного текста, а также 
от заданных метроритмических параметров. Первая строка стихотворения 
Г. Тракля «К Новалису»: «In dunkler Erde ruht der heilige Fremdling» в 
трех разных переводах демонстрирует эту полиперспективность: 
 
В темной земле покоится странник блаженный (В. Куприянов). 
В темной земле спит пришелец святой (В. Вебер). 
В темной земле почил святой чужанин (А. Аверинцев)1. 
 
Та же лексема Fremdling в строке из «Гелиана»: «Zur Vesper verliert sich 
der Fremdling in schwarzer Novemberzerstörung» переводится В. Вебером, 
В. Топоровым, А. Прокопьевым соответственно так: 
 
В черном ноябрьском опустошении некто блуждает в час предве-
черний; 
В час вечерней звезды потерялся чужак в ноябрьском распаде2; 
В черный сор ноября упал Странный Странник, потерявшийся 
Веспер3. 
 
Но дело, разумеется, не в трудностях или тонкостях перевода. Чуже-
сть (Fremdheit, der/die/das Fremde) есть категория относительная. Чужим 
или чуждым является кто-то или что-то только в отношении с чем-то сво-
им, собственным, родным, знакомым, известным, привычным (das Eigene). 
По остроумному замечанию К. Валентина, «чужим чужак бывает только 
на чужбине» — «Fremd ist der Fremde nur in der Fremde»4. Чужим или чуж-
дым можно обозначить нечто только в том случае, если есть отношение 
между своим собственным, нечуждым и чем-то, таковым не являющимся 
или не воспринимаемым как таковое. Если такое отношение не задано тек-
стом однозначно, то и толкование допускает известную долю свободы, как 
это видно из приведенных переводов. 
Понятие «чужой» является комплементарным по отношению к поня-
тиям «нечужой, свой собственный», они не существуют друг без друга и 
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 Переводы цитируются по антологии: «Золотое сечение». М., 1988. S. 319 и сборнику: Trakl G. 
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конституируются только в процессе разграничения, выделения одного на 
фоне другого. По определению Д. Круше, чужесть не является свойством 
объекта с точки зрения наблюдающего его субъекта; она есть отношение, 
в котором находятся субъект и предмет его познания и опыта1. Однако и 
такое определение не отличается особой строгостью и точностью. Катего-
рия чужести остается нечетко очерченной, ее потенциал не исчерпывается 
такими составляющими, как различие, дистанцированность, инакость, 
удаленность. Она может быть окрашена негативно и позитивно (как у 
Рильке — «feindlich und fremd» — «враждебный и чуждый»; «so fremd und 
befreit» — «такой чужой и свободный») и незаметно превращаться в 
контрпонятие — das Eigene — категорию «нечуждого». Не случайно eigen, 
как и fremd, в одном из своих словарных значений есть ни что иное, как 
«своеобразный, особенный, странный», а антонимичные словообразова-
тельные морфемы fremd- и eigen- в лексемах fremdartig и eigenartig пере-
стают противостоять друг другу и превращаются в синонимы: «странный», 
«своеобразный». 
Уже в самом первом приближении к понятию или категории чужести, 
выраженной эксплицитно или имплицитно, очевидным является это син-
хронное наличие в поэтическом тексте противоположного чувства и ощу-
щения. Чужести всегда сопутствует другой полюс, который эксплицирует-
ся по-разному или вовсе не вербализуется, но всегда незримо присутствует 
в ткани текста. Эти два полюса создают между собою поле амбивалентно-
го натяжения, так как находятся в отношении, которое выражается мо-
дальностью уступительности, именно уступительности, а не противитель-
ности, и в языковом воплощении нередко облекается в форму модальных 
частиц «doch, denn, dennoch» — «и все же», как это сказано у Р. М. Риль-
ке: «so fremd, und dennoch keinem zum Befremden». Данная синтаксиче-
ская связь в частотном отношении так же репрезентативна, как и сам мо-
тив чужести, выраженный лексемой fremd и производными. «Свое», «род-
ное», «близкое» непременно имплицируется на фоне неотступного чувства 
чужести: 
 
Zerrissen ist das Tiefste, das wir sind, 




Und redete in fremden Zungen 
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Fremde war und nirgends Kunde, 




Und doch — : sing mein trunkenstes Loblied auf euch 
ihr großen, ihr rauschenden Städte! 
Von euch verdorben. In euch verirrt. Von euch verführt. 
Doch sterbend vom Schein himmlichen Lichtes berührt...2 
 




Doch zu viel Fremde 




В проанализированных стандартных исследованиях экспрессиониз-
моведения этой конструкции никогда не присваивался статус сколько-
нибудь значительной фигуры, превосходящей свой собственный сугубо 
синтаксический масштаб. Нам же видится в ней «нервная пружина» всей 
экспрессионистской лирики. Это своеобразная, чисто экспрессионистская 
«фигура-перевертыш», в терминологии немецких литературоведов «Kippfi-
gur» — «фигура опрокидывания». Правда, в литературе таким статусом тради-
ционно наделяются только такие фигуры, как гротеск, арабеска или карикату-
ра5. 
Перманентная смена перспективы, знака у полюсов или перемена 
местами «нечуждого» и «чуждого», т.е. присвоение чужого и отчуждение 
своего, и превращает эту постоянную амбивалентность в «динамический 
синтез»6, как это эффектно сформулировал А. Вегнер: 
 
Der Wanderer bin ich, der niemals zur Fremde zog, 
Der Fremdling bin ich, der ewig zur Heimat findet. 
Der Wanderer bin ich, der ewig zur Fremde zieht, 




В «двойной оптике» видится экспрессионистскому лирику весь окружаю-
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 Blass E. Der offene Strom. Heidelberg, 1921. S. 10. 
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 Becher J. R. De profundis // Ausgewählte Gedichte 1911 —1918. Gesammelte Werke. Berlin; Wei-
mar, 1966. Bd 1. S.81. 
3
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4
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6
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67 
щий мир, так как именно себя считает он «божественной призмой», в ко-
торой преломляется мироздание. Через такую оптику рассматривается 
«ближнее — дальнее», которое очень часто выражается оксюморонным 
словосочетанием «чуждая близость» — «fremde Nähe»: 
Ich grüße dich in der Ferne, ich begrüße deine weit spannende Nähe!1; 
 
«близкое, родное — дальнее, чуждое», как в программном стихотворении 
В. Рейнера «Поэт в мире»: 
 
So nah. So ferne. Allen Dingen fremd. Und allen 
zutiefst verwandt; 
 
«известное, знакомое, понятное — неприятно странное, поражающее неиз-
вестностью»: 
 
Die fremde Sprache, die ich nicht verstehe, 
und das Befremdliche von Brauch und Laut: 
Wenn ich in Deine Augen sehe, 




«разъятое, раздельное, отдельное — совместное, слитное, единое»: 
 





Was lang getrennt war, hoffte sich zu finden, 




Сам поэтический текст показывает, что все составляющие миро-
ощущения чужести каким-то образом упорядочены, находятся в сложных 
взаимоотношениях и в целом представляют собой некую иерархическую 
систему. Эта система явно превосходит масштабы и мировоззренческую 
глубину рядового мотива и претендует на роль более значительную и уни-
версальную. Если это действительно так и ощущение чужести имеет кате-
гориальную природу, то оно не могло не проявить себя в литературном 
дискурсе предыдущих эпох и направлений. 
Глава 2. Категория чуждого и нечуждого 
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в литературном и нелитературном дискурсах 
Литературный дискурс чужести складывается и разворачивает свой 
критический и креативный потенциал постепенно. В эпоху Просвещения 
отчуждение впервые эксплицируется как важная онтологическая структу-
ра бытия. Отчуждение проявляется спорадически в отдельных аспектах, 
например в социальном, как насильственная враждебность между людьми. 
Первоначально оно выступает как исторически вторичная категория, но по 
мере углубления экзистенциального кризисного состояния субъекта, от-
чуждение приобретает характер антропологической первичной категории. 
Состояние чужести нагнетается и сгущается, завладевая все новыми сфе-
рами человеческого бытия и сознания. 
Опыт освоения чужести в литературе «Бури и натиска» представлен 
постоянным поиском другого, близкого, родного человека. При этом герой 
всегда блуждает еще и в поиске самого себя. Наиболее частый мотив ли-
рики этого периода — путешествие, стремление вдаль. А образ социально-
го чужака представлен Вертером, который одним уже языком своим — 
слишком аффективным для мужчины той поры и поэтому таким шокиру-
ющим — выпадал из всех общепринятых норм1. 
В эпоху романтизма социальное отчуждение все более трансформи-
руется в самоотчуждение, а его преодоление становится специфической 
двигательной пружиной романтической поэзии. В немецком романтизме 
характер чуждого усложняется, дифференцируется и постоянно меняет 
свой знак: чуждое фигурирует уже не только как боль и страдание, но и 
как наслаждение. Именно с этого момента начинается та характерная для 
модернизма амбивалентность, которая во многом определила и профиль 
экспрессионистской лирики. «С романтизма начинается утверждение сво-
ей чужести, и из этого источника черпаются и сила, и желания, и надеж-
ды»2. В романтизме чужесть фигурирует во всех своих возможных аспек-
тах, т.е., как негативно, так и позитивно заряженное чувство. Чужесть 
представлена уже не только как нечто неизвестное, недостаточно интел-
лектуально проанализированное, понятое и усвоенное, но и как то, что об-
рушивается на индивидуум в виде каких-то захватывающих, потрясающих 
эмоций и событий. «Культурная инакость» («kulturelle Alterität») лейтмо-
тивом проходит через многие романтические произведения. Не случайно 
одним из ее символов наряду с Голубым Цветком становится Иероглиф. 
Очень разнообразно разработан также мотив «чуждой воли», управляю-
щей всеми мыслями и поступками человека и превращающей его в марио-
нетку, как это блестяще разыграно в новеллах-сказках Гофмана и Тика 
«Песочный человек» и «Рунная гора». 
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Наиболее отчетливо разворот к амбивалентному восприятию мира 
манифестируется в гротеске. Природа романтического гротеска, в отличие 
от всех предыдущих культурных эпох, где главным его качеством было 
«смеховое начало и освобождающая, возрождающая сила смеха», кроется 
в динамическом синтезе чуждого и нечуждого. Такое перерождение ра-
достного средневекового и ренессансного смеха в злобную сатиру роман-
тизма более всего проявляется в отношении к страшному. Замечательно 
точно очуждение праздничного и веселого гротеска сформулировал М. 
Бахтин: «Мир романтического гротеска — это в той или иной степени 
страшный и чуждый человеку мир. Все привычное, обычное, обыденное, 
обжитое, общепризнанное оказывается вдруг бессмысленным, сомнитель-
ным, чуждым и враждебным человеку. Свой мир вдруг превращается в 
чужой мир. В обычном и нестрашном вдруг раскрывается страшное»1. В 
этой характеристике выдающегося русского филолога всколыхнулось и 
пришло в движение все ассоциативное поле чужести. Однако общий 
мрачный оттенок романтического гротеска еще не в состоянии полностью 
затмить что-то от своей «народно-карнавальной природы», и романтизм 
хранит свою двойственность. Из этого источника и черпает экспрессио-
низм свой критически и креативно заряженный потенциал. 
Выступая в двух своих основных значениях — как чувства страха, 
абсурдности, потери смысла и ориентации, ведущие к отчаянию, сомне-
нию в окружающем мире и себе самом, с одной стороны, и чувство вне-
запно охватившего счастья от прорыва в мир, воспринимаемый прежде как 
несобственный, и неистребимое любопытство к нему, с другой, — чуже-
сть трансформируется в эстетическое переживание и в этой форме куль-
тивируется в литературе любой эпохи2. 
Модернизм перенимает и антропологические, и эстетические тради-
ции отчуждения и интерпретирует их заново. Энергетика и соблазн про-
цесса присвоения чуждого и очуждения своего таковы, что обращение к 
другому миру принимает масштабы и формы определенной потребности в 
чужести, заряженной позитивно («der Bedarf positiver Fremdheit», «Positi-
vierung des Fremden»)3. Отчуждение становится для литературы онтологи-
чески необходимым состоянием и часто артикулируется в «фигуре пре-
вращения-перевертыша» («Umkehrung»)4, когда отчуждение претерпевает 
такую тотализацию, что Я перестает быть Я, как это произошло с Грего-
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ром Самса в новелле Кафки «Превращение»1. Кафкианские превращения 
происходят за счет неземной, нечеловеческой силы. Она изменяет челове-
ка изнутри до такой степени, что привычный образ и порядок жизни пере-
стают быть ему пристанищем и он впадает в такие иные измерения, кото-
рые являются координатами Чуждого2. 
Самоотчуждение в модернизме воплощается и реализуется в патоло-
гических состояниях, приступах сумасшествия, болезни и смерти, обезли-
чивании и т.п. и обретает, таким образом, поэтологическую релевантность. 
Если в эпоху Просвещения или Бури и натиска такие состояния представ-
ляли собою некий конец и безысходность («Aporie», «aporetisches Ende»), 
то в модернизме их поэтологическая значимость такова, что они представ-
ляют собою иное начало и иное качество. Таков онтологический фунда-
мент романа Рильке «Заметки Мальте Лауридса Бригге»3, в котором состо-
яние чужести и отчуждения в большом городе полностью деформирует 
индивидуальность. Катастрофа героя романа заключается в том, что в его 
сознании и перед его глазами рушится знакомый и доверительный пред-
метный мир, радикально становится чуждым и непонятным, разрушается и 
растворяется всякий его смысл, а вместе с отчуждением мира происходит 
потеря самого себя прежнего и рождения себя другого, инакого. Именно 
этот роман, вышедший в 1910 году — в первый официальный год немец-
кого экспрессионизма — прочитывается как последняя стадия радикали-
зации литературного дискурса отчуждения. 
Начальная же стадия такого состояния зафиксирована М. Бахтиным 
в романтическом гротеске, для которого характерен мотив безумия. Такой 
гротеск позволяет взглянуть на мир другими глазами, т.е., незамутненны-
ми и нормальными. В романтизме гротеск становится «камерным: это как 
бы карнавал, переживаемый в одиночку с острым ощущением своей отъ-
единенности»4. 
Романтическая отъединенность трансформируется на следующих 
стадиях развития модернизма. Отчуждение в такой последовательности и 
закономерности, как утрата связи с окружающим миром — потеря самого 
себя прежнего и знакомого, — одна из ведущих силовых линий в динамике 
и нарративном характере экспрессионистской лирики. Хотя литературове-
                                                          
1
 Kafka F. Die Verwandlung // F. K. Gesammelte Werke. Lizensausgabe. New York, 1946. Bd 3: 
Erzählungen. S. 71—142 
2
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3
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4
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ды шутят, что «чужими друг другу мы стали еще в раю, когда Ева пере-
хитрила Адама и проявила к нему неуважение как к личности»1, и этой 
демифологизированной сутью библейской истории о грехопадении под-
черкивают вечность мотива, тем не менее эмпирически доказано, что вос-
приимчивость к таким состояниям в модернизме невероятно выросла2. Я 
перестало ощущать себя в мире как дома («Nicht-in-der-Welt-zuhause-sein») 
или в смысле Фрейда «быть господином в собственном доме» («das Ich ist 
nicht Herr im eigenen Haus») и переживает себя как нечто фрагментарное и 
в своих границах не уверенное. Такой опыт чужести — уже не столько со-
циальной, сколько антропологической, в виде фундаментальной личност-
ной диффузности — выражен в модернизме в литературных текстах в та-
ких количествах и вариациях, что связь и переплетение опыта отчуждения 
и модернизма сами по себе уже стали неким элементом современной то-
пологии последнего. И даже можно сказать, что самоотчуждение стало в 
модернизме своеобразным симптомом героизма современной жизни, в нем 
хранятся отзвуки романтической сладкой горечи одиночества и некоторой 
отваги Одинокого. В экспрессионизме чужесть становится тотальной и 
пронизывает все сферы бытия и сознания без исключения. Однако, поль-
зуясь терминологией Бахтина, заметим предварительно, что амбивалент-
ность экспрессионизма не имела «возрождающего» характера, что ему и 
по сей день вменяется в вину. 
Различные аспекты чуждого значительно глубже разработаны в не-
литературных дискурсах и только затем уже спроецированы на литерату-
ру. В середине 1980-х годов А. Вирлахер, интенсивно исследующий про-
блему чужести в рамках межкультурной германистики, сетует на то, что 
филологи в отличие от философов, социологов, юристов, теологов, этно-
графов и этнологов очень слабо разработали эту тему, хотя это постоян-
ный мотив европейской литературы, а полярность чужести/нечужести — 
антропологическая константа, с которой имеет дело любое человеческое 
общество. Человек любой эпохи и культуры, оценивая мир и свое место в 
нем, неизбежно мыслит категориями мое/не мое, известное/неизвестное, 
дружественное/враждебное, комфортное/тревожное, надежное/опасное, 
близкое/далекое, присущее/чуждое, обычное/странное и т.п., которые и 
составляют полюса чуждого и нечуждого. Человеческое сознание так де-
лило и классифицировало мир всегда. Так же этот мир проецировался и на 
его художественное воплощение. Однако в литературоведческих справоч-
никах 1970-х и 1980-х годов по топологии всемирной и немецкой литера-
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 Leibfried E. Was ist und heißt fremd? // Fremde und Fremdes in der Literatur... S. 9. 
2
 Huntemann W., Rühling L. Einleitung: Fremdheit als Problem und Programm // Fremdheit als Prob-
lem und Programm. Die literarische Ьbersetzung zwischen Tradition und Moderne. Berlin, 1997. 
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туры лемма «чужесть» не фигурирует вовсе1. 
Только в конце 1980-х годов ситуация в этом отношении изменилась 
кардинально. Этому в немалой степени способствовал YIII Международ-
ный конгресс германистов 1990 года в Токио. Материалы конгресса, вы-
шедшие в последующие два года в одиннадцати томах под общим назва-
нием «Встреча с чуждым», дают полное представление о небывалом инте-
ресе ученых разных специальностей к этой проблеме и ее поразительной 
актуальности в связи с процессами, происходящими в современном обще-
стве. Само оперирование лексемой «чужой, чуждый» — «fremd» и всеми 
ее дериватами (чужак, чужеземец, чужанин, чужбина, отчуждение, чуж-
даться, очуждение — der/die/das Fremde, Verfremdung, Befremdung, Ent-
fremdung, Fremdling, Fremdnis) так интенсивно и конъюнктурно, что напо-
минает красивую лингвистическую игру, жонглирование ее семантиче-
ским потенциалом, морфологическими и синтаксическими возможностями 
(«Verfremdete Heimat — Heimat in der Verfremdung», «Fremdkörper — frem-
de Körper — Körperfremde», «Fremde Heimat — Heimat in der Fremde», 
«Fremdes wahrnehmen — fremdes Wahrnehmen»2). 
Научный интерес к ксенологии — науке о чужести (xeno — по-
гречески «чужой, чуждый») — возникает из практических потребностей 
общества и признания факта, что к фундаментальному опыту человечества 
в современном мире относится его ощущение себя дома и не дома во мно-
гих местах одновременно. Разнонаправленные тенденции глобализации 
мировых рынков после окончания деления мира на Восток и Запад и уси-
лившихся процессов миграции, с одной стороны, и осознавание человеком 
своего культурного происхождения и культурной принадлежности, с дру-
гой, возвели потребность в научном подходе к проблемам межкультурной 
толерантности и взаимопонимания в разряд самых насущных в создании 
Общеевропейского дома. С трибун представительных международных 
симпозиумов не раз было продекларировано, что умению видеть мир гла-
зами других и встроить эти чужие перспективы в собственное сознание 
принадлежит будущее3. Но если в начале 1980-х годов междисциплинар-
ные исследования в этой области были скорее единичными явлениями, то 
на сегодняшний день приоритетность ксенологии более не вызывает со-
мнения. Достаточно обратиться к ежегодно публикуемой в альманахе 
«Немецкий как иностранный язык», начиная с его 20-го тома, библиогра-
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 Wierlacher A. Fremderfahrung als Gegenstand der Literaturforschung // Jahrbuch Deutsch als 
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фии научных трудов по ксенологии1, чтобы представить себе междисци-
плинарный размах этих исследований. За последние 5 лет в связи с возрас-
тающим интересом к проблемам межкультурного общения появились не 
только новые издания и научные серии (например, «Исследования по фе-
номенологии чужести» или «Исследования и материалы междисципли-
нарной рабочей группы Берлинской академии наук по вопросам чуже-
сти»)2, но и целые издательства, специализирующиеся на публикации по-
следних достижений в области межкультурной коммуникации3. Кроме то-
го, несколько коллективных монографий, изданных под руководством Д. 
Круше и А. Вирлахера, получивших в научном мире статус своеобразных 
стандартных трудов по этой проблематике, окончательно утвердили ранг 
новой науки и теоретически обосновали ощущение чужести как централь-
ную антропологическую категорию, при этом бинарную, в которой чуже-
сть и нечужесть находятся в комплементарном отношении и друг без дру-
га не существуют («Kategorie des Fremden und des Eigenen»)4. 
Очень любопытна Антология учения о чужести, составленная А. 
Вирлахером и К. Альбрехт и переизданная уже дважды5, с остроумным 
названием, из-за которого авторам пришлось изрядно повоевать с издате-
лями — «Fremdgänge». В нем замечательно отражено богатство семантики 
лексемы fremd, способной порождать языковую игру, наполненную до-
полнительным смыслом. Столкновение в сложном слове его стандартного 
словарного значения «любовная связь на стороне, вне брака» и его бук-
вального, не существующего в языковой норме и узусе значения «пути, 
лабиринты чужести», их восприятие на фоне друг друга, вызывающее эф-
фект комичности и иронии, в какой-то мере отражают многозначность 
лексемы в языке и амбивалентность чувства, вызываемого этим одновре-
менным присутствием в слове двух смыслов сразу. Чужесть в экспрессио-
нистской лирике будет постоянно менять свой знак и превращаться в свою 
противоположность. Чуждое будет присваиваться и выдаваться за свое, 
как настоятельно советовал Новалис; свое будет наделяться чертами чуж-
дого, как это прояснил Ницше. 
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Антология «Fremdgänge» значительна и тем, что систематизирует 
литературный дискурс чужести в связи с другими областями ее исследова-
ния: культурологией, антропологией, философией, социологией, биологи-
ей поведения и дидактикой. В текстах разных литературных эпох — 
Гриммельсгаузена, Брентано, братьев Гримм, Гете, Гейне, Т. Манна, Бел-
ля, Кафки, Целана, Бахманн, Фриша, Хандке и многих других немецких 
поэтов и писателей — мироощущение чужести предстает во всех своих 
потенциальных профилях, как это обозначил Д. Круше 
(«Fremdheitsprofile»). Это экзотизм и ксенофобия, этноцентризм и 
неофобия, маргинальность и проекция, отчуждение и очуждение — тер-
мины психологии, психоанализа, этнологии, культурной антропологии, 
философии и филологии. 
Восприятие и трактовка любой инакости («Andersheit», «Alterität») 
как чужести базируются на приписывании явлениям, лицам или предме-
там тех свойств или качеств, которые рождаются из диалектических отно-
шений между чуждым и нечуждым. На плоскость нечуждого, своего, род-
ного, знакомого, известного проецируются признаки других лиц или 
предметов и на фоне своего собственного толкуются как чуждые. Так воз-
никают различные «профили чужести». Эти структуры не являются реаль-
ными величинами, они по природе своей виртуальны и находятся в полной 
зависимости от свойств воспринимаемого лица или предмета и той пер-
спективы наблюдения, которая в данный момент актуальна для наблюда-
теля. Но они обладают не только критическим, но и огромным креативным 
потенциалом. Они раскрывают возможности совсем другого мира, другого 
миропорядка. В этой точке пересекаются важнейшие положения экспрес-
сионистской эстетики, их специфической «оптики жизни», подсказанной 
Ницше в принципах его перспективирования и артистики. «Существую-
щий мир оказывается вдруг чужим именно потому, что раскрывается воз-
можность подлинно родного мира» 1, — как об этом говорит Бахтин, хотя 
и по другому поводу, но точно подмечая тем самым универсальность тако-
го не прекращающегося в сознании проецирования одного на другое. 
Такое толкование инакости как чужести и возникающие в связи с та-
ким толкованием «профили чужести» при всей их виртуальности все же 
нельзя считать сугубо индивидуальными и субъективными трактовками. 
Принятая за интерпретаторскую схему или матрицу категория чужести 
(«Fremdheit als Interpretament»), является частью общественной действи-
тельности и подлежит всем закономерностям исторических и социокуль-
турных изменений. В основе всего того, что трактуется как чуждое, лежат 
индивидуальные и социально-психологические образцы или стандарты 
восприятия чуждого, связанные с определенными и стандартными аффек-
тными проявлениями человеческого поведения. Экзотизм, ксенофобия и 
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этноцентризм и являются именно такими стандартами. Они приобрета-
ются в процессе становления и социализации личности и структурируют 
ее восприятие и интерпретацию чужести определенным образом. Поэтому 
то, что видится как чуждое, может интерпретироваться амбивалентно: од-
новременно как нечто притягательное, волнующее и как нечто угрожаю-
щее — т.е. так, как это заложено и отражено в экзотизме, ксенофобии, эт-
ноцентризме и других психологических схемах поведения человека. 
Профили чужести. Первое приближение 
Рассмотрим в первом приближении «профили чужести», релевант-
ные для понимания и интерпретации лирики экспрессионистского десяти-
летия. 
Понятие экзотизма с точки зрения культурно-антропологической и 
социально-психологической означает одну из разновидностей отношения 
или позиций человека, для которой характерна подчеркнуто положитель-
ная оценка, особое предпочтение всего чужого как во времени, так и в 
пространстве. Это чужое наделяется множеством позитивных качеств, ему 
приписывается особая притягательная сила. Все из чужой культуры словно 
окружено особой аурой. При этом возможно такое положение вещей, при 
котором сила притяжения этой культуры тем сильнее, чем скуднее сведе-
ния о ней. 
Экзотизм сопровождает весь исторический и культурный процесс 
знакомства Европы с удаленными странами и другими культурами. Со 
времен великих географических открытий XV века европейские литерату-
ра, искусство и наука последовательно и непрерывно заняты экзотически-
ми темами. Они стали той сценой, на которой разыгрывались спектакли 
европейских фантазий, желаний и страстей; на них проецировалось все, 
что невозможно было в реальности осуществить в Европе. При этом в 
процессе расширения представлений и знаний об этих странах, развития 
торговли с ними или колониализации эти сценарии постоянно видоизме-
нялись. Так, из этих контактов рождались мифы о «благородных дикарях», 
«естественном состоянии», в котором человек мирно и беззаботно жил в 
полной гармонии с природой. Такие представления нередко становились 
исходным пунктом для формирования идеалистических и утопических 
теорий. При этом они находили выражение не только в произведениях ис-
кусства, но в и философии, как это случилось в эпоху Просвещения, когда 
складывалось критическое отношение к европейской цивилизации. 
В истории экзотизма и восхищении другими формами жизни отчет-
ливо прочитывается попытка восполнить некоторые аспекты, вытеснен-
ные, подавленные или запрещенные своей собственной культурой. Они 
могут касаться каких угодно сфер человеческого существования: жизни в 
справедливом идеальном обществе, в полном единении и созвучии с при-
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родой, более свободного и непредвзятого сексуального общения и т.д. 
Иными словами, все подобные представления являются реакцией на кон-
фликты эпохи и тот жизненный опыт, который вынесен из различных си-
туаций, где имеет место подавление своего Я и невозможность его полной 
реализации в условиях своей культуры. В экзотизме всегда отражается 
утопическая или эскапистская мечта о лучшей жизни, поэтому нередко 
такое чужое воспринимается только в своих идеализированных аспектах. 
Хотя феномен, заключающийся в этом понятии, всегда был присущ 
человечеству как одна из стандартных форм поведения, сам термин отно-
сительно молод. Он появился впервые в связи с некоторыми эстетически-
ми программами французского искусства XIX века и означал использова-
ние «экзотических средств в литературе и искусстве». К ним первоначаль-
но относились встроенные в литературный текст иностранные имена и 
выражения, или изображение героев и событий на фоне экзотического 
ландшафта. С XX века в Германии термин расширяет свое значение. Свою 
культурно-антропологическую и социально-психологическую перспективу 
он пополняет чисто литературоведческой: использование такого приема 
служит не только и не столько для создания локального колорита, сколько 
для изображения чужести как таковой в литературе. 
Обоснование такой литературоведческой перспективы экзотизма 
позволило по-новому взглянуть на, казалось бы, хорошо известные и де-
тально изученные литературные произведения Средневековья и Нового 
времени, такие как «Тристан» Готфрида фон Страсбургского или «Парси-
фаль» Вольфрама фон Эшенбаха, многочисленные приключенческие ро-
маны, повествовавшие об экзотических далях. Любопытно, что уточнение 
понятия чужести в антропологическом значении помогло иначе увидеть 
основные коллизии этих произведений и задуматься над тем, как восприя-
тие чуждого всегда контрастирует с открытием своего собственного и как 
необычно это свое/нечуждое может быть представлено1. С другой точки 
зрения, сюжеты этих романов подтверждают универсальность составляю-
щих феномена «экзотизм»: страсть к приключениям и неизвестному, жгу-
чее любопытство и ненасытность в наблюдении за всем чуждым, поиск 
абсолютно нового — «fremde Menschen in fremder Natur»2 — мотивы всех 
путешественников во все времена. 
В экспрессионизме живописном и графическом экзотизм в его пер-
возданном виде смотрит на зрителя с картин художников группы «Мост», 
«Синий всадник», он — в любой деревянной скульптуре Э. Л. Кирхнера, 
коллекции негритянских масок и скульптур К. Эйнштейна, в изображении 
представителей других наций — русских, словенцев, цыган, дикарей Но-
                                                          
1
 Fremdes wahrnehmen — fremdes Wahrnehmen. Studien zur Geschichte der Wahrnehmung und zur 
Begegnung von Kulturen im Mittelalter und früher Neuzeit. Stuttgart; Leipzig, 1997. S. 7 ff. 
2
 Fremderfahrung in Texten des Spätmittelalters und der frühen Neuzeit. Trier, 1993. S. 113. 
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вой Гвинеи, китайцев или других временных измерений, как в картине 
Эмиля Нольде «Чужаки» («Fremde Menschen»). Художник сталкивает на 
холсте абсолютно современное лицо молодого мужчины и лики двух бо-
родатых странников в архаичных или, скорее, вневременных одеяниях. 
Словно из древнего мифа ступили они на землю сегодняшнего дня и гля-
дят в него огромными черными глазами, не находя в нем себе места. Так 
же тревожно и с опаской рассматривает их и наш современник. 
Известно, что Нольде всегда ощущал некую свою чужесть и мифо-
логизировал ее, подчеркивая свою причастность к праистории человече-
ства. Картина «Чужаки» из его позднего творчества набирает неслыхан-
ную силу пророчества или притчи и смотрится как картина-судьба1. Но 
она далеко не единственная в таком роде. Чужестью как экзотичностью и 
загадочностью наполнено большинство его картин. Такова картина 1940 
года «Великий садовник» («Der große Gärtner»), в которой нет никаких 
примет времени и никакой пространственной определенности. «Великий 
садовник» — это персонифицированный образ Создателя, который лю-
бовно и заботливо склонился над своим творением. Растениям этим нет 
названия, лишенные всяких ботанических подробностей — полуцветы-
полудеревья — они, как драгоценные сосуды причудливой формы, излу-
чают вечерний закатный свет. Он-то и освещает лицо Садовника, которое 
словно сошло с древней иконы и склонилось над невиданными цветами, 
напоминающими, скорее, прапрафлору первых дней творения. Загадоч-
ность этой картины, ее сказочная фабула разворачивается перед зрителем 
красивой религиозной легендой, словно в образе Садовника сокрыто лицо 
самого Бога. Однако сам художник никогда не причислял картину к рели-
гиозным — еще один общий парадокс экспрессионизма во всех без ис-
ключения жанрах искусства — и видел в ней воплощение глубоко един-
ства своего с природой, чувствовал свою органическую принадлежность к 
ней. Для Нольде это картина о Вечности, которую он тоже понимает как 
«пространственно-временную характеристику», лишая ее малейших быто-
вых примет2. Чужесть как экзотичность, вневременность, загадочность в равной мере 
представлена у Нольде как в его самой, пожалуй, известной гравюре «Пророк» 1912 
года, т.е. в самый пик экспрессионистского десятилетия, так и в 1930-е — 
1940-е годы, когда об экспрессионизме не только больше не рассуждали 
как о живом течении, но и вообще предали его анафеме. 
В литературе экзотизм простирается от восхищения южными остро-
вами (Лерке, Бенн) до эскапизма — бегства от себя и из мира («Weltflucht» 
у Ласкер-Шюлер). Это один из ведущих мотивов экспрессионистской ли-
                                                          
1
 Редкое в экспрессионизме долголетие художника (1867—1956) и творчество до начала 1950-х 
годов, в котором сохраняется приверженность раз и навсегда найденным экспрессионистским 
канонам, при желании исследователя могли бы служить ему лучшим доказательством того, что 
экспрессионизм похоронили раньше времени. 
2
 Haftmann W. Emil Nolde. 8. Aufl. Köln, 1988. S. 128, 132. 
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рики, а также психологическая и социальная позиция поэта. 
Комплементарными понятиями экзотизма являются этноцентризм и 
ксенофобия. Этноцентризм в антропологии и этнологии означает такую 
позицию человека, когда он меряет все другие культуры по своей и по-
следняя всегда оказывается по рангу лучше, предпочтительнее, совершен-
нее. Социологи и психологи расширяют это понимание и включают в по-
нятие этноцентризма не только отношения между этническими группами, 
но и отношения между группами (религиозными, социальными) внутри 
общества. Каждый член такой группы судит о любой другой группе, к ко-
торой он не принадлежит, исключительно при помощи системы ценно-
стей, принятой в его собственной группе. Таким образом, каждый индиви-
дуум идентифицирует себя с культурой своей группы и способствует ее 
самоутверждению. Такое положение вещей точно характеризует экспрес-
сионистскую субкультуру и доминирующую гражданскую и эстетическую 
позицию отдельных ее носителей, как мы это увидим далее. 
Ксенофобия как термин психологии означает неуместный, неоправ-
данный, очень интенсивный страх перед всем чуждым и любым чужаком, 
даже если это всего лишь представитель другой группы. Этот страх реали-
зуется в недоверии и отторжении чужака. В таком же значении термин ис-
пользуется и в биологии поведения. Ксенофобию в экспрессионистское 
десятилетие в наиболее острой форме можно пронаблюдать в социальном 
аспекте. В такой форме проявилось отношение к экспрессионистам, кото-
рое впоследствии переродилось в другие формы отчуждения и отторжения 
— преследование инакомыслия вплоть до физического уничтожения и ис-
требления главного расового чужака — еврея. 
Важнейшими понятиями ксенологии являются также понятия от-
чуждения (Entfremdung) и очуждения (Verfremdung), которые для нашего 
исследования экспрессионистской лирики будут иметь важное значение. 
Нередки случаи в литературоведении, когда два эти понятия оказываются 
взаимозаменяемыми, или, во всяком случае, они практически всегда со-
путствуют друг другу. Поэтому имеет смысл остановиться на них более 
подробно и выяснить, в какой мере они будут являться частью интерпре-
таторской схемы в понимании и толковании мироощущения этого поколе-
ния1. 
В едином контексте чужесть, отчуждение и очуждение как модели 
реализации категории звучали на Международном междисциплинарном 
симпозиуме 1990 года в Копенгагене2, на котором категория чужести рас-
                                                          
1
 На постоянную путаницу в этих понятиях мы уже указывали, ссылаясь на Историю культур-
ных недоразумений. См.: Entfremdete und Verfremdete. Eine schwere Kontroverse // Kulturge-
schichte der Missverständnisse. Studien zum Geistesleben. Stuttgart, 1997. 
2
 Fremdheit. Entfremdung. Verfremdung. Akten des Internationalen Interdisziplinären Symposiums. 
Reihe A. Kongressberichte. Bd 29. Bern; Berlin; Frankfurt/Main; New York; Paris; Wien, 1992. 
79 
сматривалась как центральная антропологическая категория в нелитера-
турном (философском, социологическом, теологическом) и литературном 
дискурсах. 
Немецкое Entfremdung — отчуждение — в своем буквальном значе-
нии восходит к латинскому alienatio, семантика которого чрезвычайно 
широка. Из нее в семантический объем научного термина Entfremdung во-
шли два главных аспекта: социальный (разрыв связей между индивидуу-
мом и всеми прочими людьми) и религиозный (разрыв связей между инди-
видуумом и богами). В сегодняшнем понимании термина общественными 
науками заключены такие процессы или состояния индивидуума, в резуль-
тате которых он становится чужим — отделен, не имеет влияния, отноше-
ния или враждебен — по отношению к обществу в целом, трудовому со-
обществу, своим согражданам и самому себе. 
Термин отчуждение хорошо известен со времен Гегеля1, Фейербаха 
и Маркса2 и был поначалу преимущественно достоянием философии. С 
1930-х годов он приобрел культурно-критический акцент и стал активно 
использоваться и дискутироваться в теологии, антропологии, психологии, 
где значение его значительно расширилось и дифференцировалось. Тер-
мином стали обозначать различные социально-психологические феноме-
ны: бессмысленность, изолированность, ненормативность, самоотчужде-
ние. В литературном дискурсе модернизма добровольное или вынужден-
ное отчуждение рассматривается как психологическое состояние, которое 
характеризуется аффективным уходом Я от своего социального окруже-
ния, воспринимаемого как «бессмысленно структурированное, как оазис 
ужаса в пустыне скуки». При этом такой уход подается не столько как со-
циальная самоизоляция, сколько как эмоциональная апатия и отсутствие 
всякой ангажированности3. 
В основных мыслительных категориях экспрессионизма представле-
ны все аспекты сегодняшнего социально-антропологического толкования 
термина: отчуждения между индивидуумом, с одной стороны, и обще-
ством, отдельным человеком, природой, Богом, самим собой — с другой. 
Именно относительно этих координат и сформировался весь тематический 
фундамент лирики этого десятилетия. 
Немецкое Verfremdung соответствует русскому очуждение или, в 
                                                          
1
 «Der sich entfremdete Geist», «die Entfremdung der Persönlichkeit»— об этом рассуждает Гегель 
в «Феноменологии духа»: Hegel G. W. F. Werke. In: 20 Bd. Frankfurt/Main, 1980. Bd 3. S. 359, 
360 
2
 Oбщеизвестное марксистское понимание отчуждения как разрыва связи между субъектом и 
объектом, иначе, между производителем и продуктом, пополняется в немарксистских теориях 
дополнительными смыслами. В контексте нашего исследования см. об этом: Knopf J. Der Be-
griff «Entfremdung» im Marxismus // Fremdheit. Entfremdung. Verfremdung. S. 9—27. 
3
 Fremdheit als Problem und Programm. Die literarische Übersetzung zwischen Tradition und Moder-
ne. Berlin, 1997. S. 10 ff. 
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терминологии русских формалистов, остранение. В. Шкловский объяснил 
этот прием еще в 1916 году, а Б. Брехт совершил свою театральную рево-
люцию в середине 1930-х и заговорил об «эффекте очуждения» («V — Ef-
fekt») сразу же по возвращении из Москвы в 1936 году. Немецкое литера-
туроведение отмечает, что эту плодотворную для дальнейшего развития 
театра идею Б. Брехт мог почерпнуть из Гегеля, Маркса и русских форма-
листов, и с тех пор прием используется и традиционалистами, и абсурди-
стами1. 
По сравнению с термином Entfremdung термин Verfremdung является 
относительно молодым. Э. Блох отмечает, что после первой его фиксации 
в словаре Гримма слово Verfremdung появляется в романе «Новая жизнь» 
Б. Ауэрбаха (1842) в следующем контексте: родители чувствуют себя оби-
женными и уязвленными (verfremdet), когда дети в их присутствии говорят 
по-французски, которого они не знают, и им кажется, что речь идет 
непременно о них2. Однако как поэтическая категория очуждение — об-
щий феномен поэзии. В его природе заложены такие отношения, что он 
активно использовался всеми периодами литературы и искусства. Как 
«диалектический метод для построения различных фигур»3 очуждение 
было задействовано у Вольтера и Дидро, Бэкона и Новалиса. Романтиче-
ские сказки-новеллы точно следовали призыву Новалиса таким «приятным 
образом поражать» читателя, остранять предметы («auf eine angenehme Art 
zu befremden»), чтобы они казались одновременно странными и удиви-
тельными и все же знакомыми и привлекательными, «sich fremd und reit-
zend seyn, oder absichtlich machen können»4. 
До того, как Б. Брехт сформулировал свою диалектику очуждения: 
«Остраняющее изображение есть такое изображение, которое хотя и поз-
воляет узнать предмет, но все же заставляет его являться в чуждом обли-
чье»5, она была уже высказана Гегелем и Ницше. В главе «Происхождение 
нашего понятия познание» «Веселой науки» Ницше рассеивает заблужде-
ние, что известное легче познать, чем чуждое: «Знакомое есть привычное, 
а привычное труднее всего «познавать», т.е. видеть в нем проблему, т.е. 
видеть его чужим, отдаленным, «вне нас самих»6. 
Термин очуждение существует довольно давно как понятие литера-
турной теории. Можно сказать, оно существует так же давно, как гротеск, 
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 Grimm R. Beiträge zu Wesen und Ursprung eines Begriffs // Verfremdung in der Literatur. Wege der 
Forschung. Darmstadt, 1984. Bd 551. S. 89 
2
 Bloch E. Entfremdung, Verfremdung // B. E. Verfremdungen I. Frankfurt/Main, 1963. S. 82. 
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построенный на нем, а о древности гротеска литературоведение имеет яс-
ные представления. В целом очуждение означает принципиальное дистан-
цирование поэтического языка от обыденного. Его прагматическая ин-
тенция заключена в том, чтобы вывести читателя за рамки механизмов ав-
томатизма восприятия, разрушить стереотип и инертность и обратить его 
внимание на новое в художественном изображении действительности. 
Именно так его трактовал В. Шкловский и считал его характерным мето-
дом искусства. Целью литературного языка провозглашалось затруднение 
автоматизированного восприятия общественной действительности и обу-
чение такому взгляду на предмет или явление, при котором его видение не 
сводилось бы к его узнаванию. Надо полагать, что и теоретики экспресси-
онизма, такие, как К. Эдшмид, формулируя основные принципы поэтики, 
были знакомы с русской формальной школой, о чем свидетельствуют по-
чти цитатные совпадения: «Они не видели. Они смотрели»1. Типичным 
экспрессионистским ходом можно считать непременное превращение от-
чуждения как мыслительной категории в очуждение как категорию язы-
ковую. Кумир поколения Ницше сделал все, чтобы объяснить, «как это де-
лается» и заманить, искусить именно таким вариантом выхода из тоталь-
ного языкового скепсиса и ощущения чужести в мире, названного им ни-
гилизмом. 
Другим важнейшим аспектом в освоении мироощущения чужести 
экспрессионистской лирикой следует считать комплементарную природу 
этой категории, выйти из-под власти которой не дано никому, даже и та-
ким нигилистам и анархистам, как экспрессионисты, в силу того лишь, что 
эта комплементарность чуждого и нечуждого онтологически заложена в 
человеческом сознании. Из этой координаты вырваться невозможно. 
Можно тяготеть к одному из полюсов, но он всегда будет существовать 
только на фоне другого и восприниматься относительно него. О непре-
менном наличии двух полюсов и у экспрессионистов нередко забывают, 
так как все неочужденное в Музее современного искусства не кажется но-
вым и не соответствует знамени движения. В его традиционной части, там, 
где оно с «головы становится на ноги»2, его считают банальным и орди-
нарным, не достигшим никаких значительных вершин и вообще потер-
певшим поражение. А ведь именно в этом «поле напряженности» и нахо-
дится источник «двойной оптики» экспрессионизма и его поразительной 
амбивалентности. Все составные элементы категории чужести, будь то эк-
зотизм или ксенофобия, отчуждение или очуждение, не могут не быть ам-
бивалентными. В этом пространстве затаился мощный критический и кре-
ативный потенциал, та самая взрывная сила, которая восхищает исследо-
                                                          
1
 Edschmid K. Über den dichterischen Expressionismus // Theorie des Expressionismus. Stuttgart, 
1994. S. 56. 
2
 Glaser H. Literatur des 20. Jahrhunderts in Motiven. München, 1979. Bd 2: 1918 bis 1933. S. 24 
82 
вателя и в самом поколении, и в его поэтической продукции. 
Но в начале XX века науки ксенологии еще не существовало. Теоре-
тическое освоение категории чужести происходило иначе. 
Глава 3. Пути освоения категории чужести 
в экспрессионистское десятилетие 
Wer das verlor, 




Каким же путем ощущение чужести проникло в умы молодого поко-
ления и столь властно и всесторонне им завладело? Где почерпнули они 
формы его реального и художественного воплощения? Каковы эти фор-
мы? Попробуем ответить на эти вопросы. 
Размышляя о немецких предтечах экспрессионистов, автор антоло-
гии «Стихи живущих» Г. Э. Якоб спрашивает: «Кто эти поэты 1900—1910 
годов? В чьих руках эстетическое воспитание молодежи? Кто смешивает в 
сосуде пыль Гельдерлина с пеплом Шекспира? Чьими устами говорит вос-
кресший Китс, в чьих сердцах встречаются Гете и Бодлер? Это Георге, 
Гофмансталь и Рильке. Это триада наследников, и каких!!!»2 
Творчество этих троих столпов охватывает область чувств и собы-
тий, способ мышления и говорения молодого поколения. Это творчество к 
1910 году представлено уже в своей законченной форме и материализова-
но в виде 30 сборников стихов. Якоб удивлен, что этими тремя именами не 
исчерпываются источники вдохновения, к ним присоединяется еще и 
дальняя периферия: Г. Манн, Шредер, Цвейг. «Откуда вдруг такое плодо-
родие обычно скудной немецкой почвы?» — спрашивает он. И отвечает: 
«Новое мощное солнце напитало ее: Фридрих Ницше. Годы 1900—1907 
означали для Германии его окончательную духовную победу. Он начинает 
неограниченно царить через 25 лет после своего собственного расцвета»3. 
В пору поэтической зрелости и оглядываясь назад, Г. Бенн приходит 
к выводу, что все, написанное его поколением в те годы, — это только 
«толкование Ницше» («Exegese»), потому что «все, что их волновало, о 
чем они размышляли и дискутировали, все, о чем они страдали, о чем до 
хрипоты спорили — все это уже было высказано и исчерпано у Ницше, все 
обрело у него свои окончательные и дефинитивные формулировки» («Al-
les weitere war Exegese»).4 Так ли это? Ведь этим высказыванием Бенн 
утверждает, что вся литература модернизма не только является производ-
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ной из философии Ницше, но и не выходит за ее рамки. 
Литературоведческие исследования, начиная с 1918 года, когда Э. 
фон Сюдов утверждал, что Ницше был «путеводной звездой экспрессио-
низма» («Leitstern»)1, постоянно апеллируют к его имени. За 80 лет в этом 
отношении в экспрессионизмоведении ничего не изменилось: самые авто-
ритетные исследователи этой проблематики продолжают утверждать, что 
«прямо или косвенно, открыто или завуалировано Ницше является духов-
ным отцом («Promotor») и экспрессионизма».2 
Ницше представлен в лирике экспрессионизма по-разному. Здесь не 
только его цитаты и крылатые выражения, то есть «ницшеанизмы» в чи-
стом виде как одна из граней интертекстуальности, здесь средства и прие-
мы его поэтики, затрагивающие все уровни языка от фонетического до 
макротекстового. Его влияние на стиль лирики проявляется более всего 
там, где он как тема поэзии не присутствует. А сам Ницше, со свойствен-
ной ему провокационной и плутовской нескромностью из Ecce homo, 
утверждает: «До меня не знали, что можно сделать из немецкого языка, 
что можно сделать из языка вообще»3. 
Можно сколько угодно коллекционировать высказывания самих 
экспрессионистов о нем: «немецкий гений языка после Лютера, землетря-
сение эпохи, четвертый по счету человек... человек без содержания, кото-
рый создал основы мира выразительности»4; «величайший человек двух 
последних тысячелетий»5. Э. Бласс, характеризуя атмосферу времени, 
вспоминает: «Что витало в воздухе? В воздухе витали, прежде всего, ван 
Гог, Ницше, а также Фрейд, Ведекинд. Искали пострационального Диони-
са»6. Р. Хюльзенбек в 1920 году заметил: «Как бы это смешно и странно ни 
звучало, но мы все читали Ницше»7. К. Эдшмид в ранних манифестах по-
чти подобострастно упоминал «святое имя Ницше»8. Однако эти цитаты 
только указывают на факт его глубочайшего влияния, но никак не объяс-
няют, в чем оно заключалось. 
В одном из своих писем к М. фон Мейзенбург от 12 мая 1887 года, 
т.е. за два года до погружения в темноту своей болезни, философ напроро-
чил: «В неописуемой странности и рискованности моих мыслей лежит 
причина того, что лишь по истечении долгого срока — и наверняка не ра-
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нее 1901 года — мысли эти начнут доходить вообще до ушей»1. Целый век 
длится это толкование и перетолковывание. В них представлен весь спектр 
возможных путей и тупиков рецепции философа: от культа Ницше, вос-
торга и преклонения, настоящей ницшемании до враждебности и агрес-
сивного неприятия, развенчания и попытки его уничтожения, полного не-
понимания или понимания с точностью «до наоборот». Ницше побил все 
рекорды массового эффекта и стал едва ли не самым «всеядным властите-
лем дум» начинающегося столетия. 
Особая роль философа для модернизма Германии начала века — по-
прежнему в центре внимания философов, литературоведов и искусствове-
дов. Одна из последних заметных работ об этом «Ницше и немцы» С. 
Ашгейма прослеживает тесную связь Ницше буквально со всеми жанрами 
искусства экспрессионизма: с живописью, скульптурой, архитектурой, ли-
тературой, танцем. В главе «Не очень скромное ницшеанство авангарда» 
автор приходит к выводу, что за очень небольшим исключением все экс-
прессионисты были «либо сторонниками Ницше, либо убежденными 
ницшеанцами»2. 
О непреходящем интересе к этой проблематике свидетельствуют 
крупные международные симпозиумы, в центре которых дискутируется 
проблема поразительной современности экспрессионизма и ее причины. 
Так, в 1992 году в университете австрийского города Клагенфурт состоял-
ся симпозиум «Экспрессионизм в Австрии», а в 1993 году в университете 
Бамберга был проведен конгресс на тему «Современность экспрессиониз-
ма». На нем выступали филологи, которые уже десятилетия посвятили 
изучению этой проблемы: Т. Анц, С. Виетта, М. Штарк, В. Мюллер-
Зейдель и др. Казалось бы, литературоведы самым исчерпывающим обра-
зом высказались об экспрессионизме, но в рамках дебатов 1980-х годов о 
постмодернизме возник вопрос, в какой мере изменился научный взгляд 
на литературный модернизм в связи с тем, что постмодернизм столь мощ-
но вторгся во все гуманитарные и социальные науки. Такая постановка во-
проса оказалась очень продуктивной и внесла ряд уточнений в понятие 
литературного модернизма вообще и экспрессионизма как его наиболее 
радикального проявления. Знаменателен факт, что причины актуальности 
и современности немецкого экспрессионизма докладчики усматривают в 
современности его философского фундамента. 
В докладе С. Виетта «Двусмысленность модернизма: Ницше и его 
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критика культуры, экспрессионизм и литературный модернизм»1 просле-
живаются линии поэтического освоения основных положений критики со-
временной цивилизации Ницше от романтизма в «Белокуром Экберте» Л. 
Тика и «Гиперионе» Ф. Гельдерлина до их радикального воплощения в 
экспрессионизме у Бенна, ван Годдиса, К. Эйнштейна. Но, пожалуй, са-
мая известная и значительная работа, в которой прослеживается влияние 
философа на немецкую литературу от реализма и натурализма до сего-
дняшнего дня — это работа Т. Мейера «Ницше и искусство». Мы будем 
довольно часто ссылаться на нее и пользоваться результатами исследова-
ния автора. 
Общей концепции его влияния на экспрессионистскую лирику с 
точки зрения внутренней структуры нет, хотя и общепризнанным являет-
ся факт, что «от Ницше в экспрессионистской лирике исходят решающие 
мыслительные и языковые импульсы»2. В этом вопросе, как это часто 
наблюдается в экспрессионизмоведении, исследование носит частный ха-
рактер и касается отдельных авторов: Бенна3, Штернгейма4, Кайзера5, 
Гейма, Штадлера6. Результатом последнего Парижского симпозиума 1995 
года по Г. Траклю стало уточнение роли Ницше в его творчестве7, вопреки 
более раннему утверждению Т. Мейера о том, что у Тракля Ницше едва ли 
играет какую-либо роль8. В. Метлагль убедительно продемонстрировал, 
как в поэзии Тракля интегрировался Ницше, начиная от его цитации и за-
имствования образности до структурных элементов стихотворения и эсте-
тизации всех компонентов, которые, в понимании Ницше, составляют 
сущность бытия и мира. 
Действительно, влияние Ницше на экспрессионистов очень специ-
фично и обусловлено всей общественно-исторической ситуацией, а ситуа-
ция такова, что это влияние выглядит просто уникальным по интенсивно-
сти и разноплановости. Мартенс, например, сразу же оговорился, что не 
питает никаких надежд во всей полноте осветить эту тему и ставит перед 
собою скромную задачу: постичь историю литературы как историю идео-
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логий. На примере экспрессионистов он решил продемонстрировать, как 
литературное поколение, которое само себя считает крайне революцион-
ным и пишет на своих знаменах лозунги о разрыве со всякими традиция-
ми, на самом деле в поведении своем и творчестве определяется схемами 
мышления и способами выражения, позаимствованными у всей духовной 
истории. В смоделированном дискурсе чужести также выявляется, что 
экспрессионистское новаторство замешано не только на разрушении тра-
диций, но и на игре с ними. Но если Мартенс сосредоточил свое внимание 
на поэтической фиксации идеологической позиции, то в данном случае 
будет в большей степени прослеживаться силовая линия «от поэтики к по-
этике». Ориентиром для подобной аналогии могут служить ставшие уже 
классикой исследование Ф. Мартини прозы от Ницше до Бенна1 и работа 
К. Хезельхауза о лирике от Ницше до Голля2. 
Прежде чем рассуждать о влиянии языка Ницше на философию, эс-
тетику и поэтику экспрессионизма, необходимо удостовериться, что экс-
прессионисты вообще знакомы с его трудами, так как внимание будет со-
средоточено, прежде всего, на лирике, в которой не содержится прямых на 
то указаний. В той субкультурной ситуации, в которой сложилось и функ-
ционировало это литературное движение, как выяснилось, немыслимо бы-
ло оставаться в стороне от этого знания. 
Довольно просто обстоят дела с теми из экспрессионистов, кто был 
официальным носителем этой субкультуры, а это завсегдатаи «Нового 
клуба», «Неопатетического кабаре», литературного клуба «Гну», весь круг 
«Штурма», т.е. многочисленные литераторы, печатавшиеся в журнале, 
принимавшие участие в литературных вечерах, публичных читках и дис-
куссиях, посетители музыкальных вечеров, выставок живописи и графики. 
Это Гейм, ван Годдис, Верфель, Эренштейн, Ласкер-Шюлер, Шикеле, 
Бласс, Дрей и др.3 
Сложнее подтвердить факт непосредственного внешнего влияния 
Ницше на тех из литераторов, чьи пути редко пересекались с остальными 
или вообще пролегали в стороне от них, например на Тракля, Зака, Хат-
цфельда, однако здесь сама литературная продукция не оставляет ни ма-
лейших сомнений в том, что этот контакт состоялся. Третий случай такого 
гипотетического знакомства с Ницше, для нас самый проблемный, связан 
с именами тех литераторов, кто по тем или иным причинам не причисля-
ется к «собственно экспрессионистам» и, следовательно, о ком данных та-
кого рода мы не имеем, к примеру, о Лоле Ландау или Оскаре Неймане. 
                                                          
1
 Martini F. Das Wagnis der Sprache. Interpretation deutscher Prosa von Nietzsche bis Benn. 
Stuttgart, 1956. 
2
 Heselhaus C. Deutsche Lyrik der Moderne. Von Nietzsche bis Yvan Goll. Die Rückkehr zur Bild-
lichkeit der Sprache. Düsseldorf, 1961. 
3
 См. об этом более подробно в главе «Экспрессионистская субкультура». 
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Здесь приходится полагаться на адекватность собственного прочтения и 
интерпретации их текстов. 
На сегодняшний день довольно хорошо изученным вопросом явля-
ются доказательства или свидетельства внешнего, непосредственного вли-
яния его идей на это поколение. Оно выражается в частых высказываниях 
авторов об их отношении к Ницше, свидетельства о занятии его творче-
ством, ссылки на него, его цитаты и крылатые выражения, его персона как 
тематика их поэзии, обсуждение его работ на страницах журналов и в ли-
тературных клубах самых разных ориентаций. 
Огромная заслуга по сбору и систематизации письменных свиде-
тельств о влиянии Ницше на немецкую литературу почти в течение ста лет 
принадлежит Бруно Хиллебранду1. Среди литераторов, в той или иной 
связи высказавших свое отношение к философу, немало экспрессиони-
стов: Штадлер, Гейм, ван Годдис, Штернгейм, Дойблер, Зорге, Больдт, 
Эдшмид, Дрей. В частных исследованиях об отдельных экспрессионист-
ских авторах практически без исключения указывается на факт присут-
ствия Ницше в том или ином виде у поэта, даже если исследователь не 
ставит перед собой цели выявить степень этого воздействия. Например, 
известно, что Август Штрамм перед защитой диссертации по философии в 
1909 году сдавал устный экзамен по Ницше2. Так выглядела обязательная 
предзащитная процедура, а в устный экзамен по философии во всех уни-
верситетах Германии вопросы по Ницше включались непременно. В нача-
ле 1910-х годов в университетах Германии, Швейцарии и Австрии диссер-
тации защитили десятки интересующих нас молодых литераторов3. Пра-
вомерным представляется вывод о том, что профессиональное изучение 
Ницше на студенческой скамье считалось и было обязательным пунктом 
образования. 
В центре внимания также всегда были и проблемы косвенного влия-
ния Ницше. Этот феномен всегда поражал исследователей: в экспрессио-
нистское десятилетие произведения Ницше влияли на литературу, даже 
если ни одна строка из его философии не была прочитана, его идеи витали 
в воздухе, соответствовали духу времени и передавались «посредством 
осмоса» («durch Osmose»), как выразился В. Паульсен4. Такое косвенное 
влияние на экспрессионистов осуществлялось через третьих лиц и часто 
из-за границы: ими были немецкие поэты, почитавшие философа, Рихард 
Демель и Стефан Георге, австрийцы Гофмансталь и Рильке; для Г. Кайзера 
                                                          
1
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таким проводником идей Ницше оказался Б. Шоу, для Г. Гейма — Д. Ме-
режковский и его роман о Леонардо да Винчи. Но самое мощное косвен-
ное влияние осуществлялось через итальянских футуристов и манифесты 
Филиппо Томазо Маринетти. Отметим интересную особенность, вытека-
ющую из специфики субкультурной ситуации: через манифесты Ма-
ринетти идеи Ницше о сверхчеловеке, прославление жизни и культа Дио-
ниса, весь комплекс культурно-критических воззрений имели большее 
воздействие, чем сами оригиналы. 
В апреле 1912 года и в феврале 1913 года в Берлине Маринетти лич-
но выступал с докладами о футуризме. В круге «Штурма» и сам Герварт 
Вальден приняли его восторженно, хотя реакцию на его появление в Гер-
мании нельзя назвать однозначной. Р. Леонгард, например, по поводу его 
первого выступления довольно неодобрительно высказался, что это «был 
шум шума ради». Это был настоящий «спектакль материализовавшегося 
динамизма, этакий Ницше с итальянским темпераментом»1. Он призывал 
уничтожить не только синтаксис, но и все библиотеки — из истории мы 
знаем, что до этого в Германии оставалось совсем недолго. Экспрессиони-
сты не рассмотрели и не осознали сразу опасность деструктивного харак-
тера футуристских манифестов. Более того, «штурмовцы» восприняли как 
сигнал к действию его идеи разрушения конвенциональных языковых 
средств и занялись их активной пропагандой. Из воспоминаний Нелл 
Вальден мы узнаем, как «штурмовцы» на открытой машине разъезжали по 
центру Берлина, разбрасывали листовки с манифестами и выкрикивали: 
«Eviva Futurista!»2 
Что же представляли собой эти манифесты? Их программные пунк-
ты словно списаны с Ницше и доведены до крайности. В «Техническом 
манифесте футуристической литературы» Маринетти призывает: «Давайте 
смело введем безобразное в литературу!»3 Безобразное, оказавшееся столь 
притягательным для нового, «перспективного видения» экспрессионистов, 
имеет в истории искусства, как изобразительного, так и словесного, давние 
традиции: это Грюневальд, Гойя, Вийон; в XIX веке — Рембо, Бодлер, но 
именно Ницше в «Человеческое, слишком человеческое» формулирует эту 
идею окончательно и указывает на непродуктивность только красивого. 
«Красота портит желудок»4, — саркастически заявляет он и относит к ис-
кусству и сферу безобразного, особо выделяя «искусство безобразной ду-
ши» («Kunst der häßlichen Seele»). 
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Это и есть начало эстетики безобразного, которая в конце XIX и 
начале XX веков начинает складываться и развиваться во многих вариаци-
ях. В экспрессионизме ее можно толковать и в духе Ницше: безобразное 
как часть общего сущего, как антитеза «непродуктивно красивому»; и в ду-
хе футуристско-экспрессионистских лозунгов: безобразное как оружие 
против ненавистной действительности. Экстремальные случаи использо-
вания безобразного как структурного конституирующего элемента лирики 
мы находим у самых страстных поклонников Ницше Гейма и Бенна. Слу-
чаи опосредованного влияния его эстетики через Маринетти прослежива-
ются в той или иной степени у всего окружения «Штурма». В качестве 
примера приведем не хрестоматийные стихи из цикла «Morgue» Бенна, за 
которые его метко окрестили «Medi — zyniker» и которыми обычно иллю-
стрируется этот провокационно-эпатажный жест экспрессионистов, а от-
рывок из стихотворения А. Лихтенштейна «Операция»: 
 
Im Sonnenlicht zerreißen Ärzte eine Frau. 
Hier klafft der offne rote Leib. Und schweres Blut 
Fließt, dunkler Wein, in einen weißen Napf. Recht gut 
Sieht man die rosarote Cyste. Bleiern grau 
 
Hängt tief herab der schlaffe Kopf. Der hohle Mund 
Wirft Röcheln aus. Hoch ragt das gelblich spitze Kinn. 
Der Saal glänzt kühl und freundlich. Eine Pflegerin 
Genießt sehr innig sehr viel Wurst im Hintergrund1. 
 
Крупнейший «черный юморист» экспрессионизма берлинец А. Лих-
тенштейн, опубликовав в марте 1911 года в «Штурме» знаменитое стихо-
творение «Сумерки» («Dämmerung»), сразу же оказался в центре литера-
турного авангарда и внимания публики. Хиллер называл его «снобом пу-
стоты, тотального сомнения, бесцельности и нигилизма»2. Высказывания 
самого Лихтенштейна подтверждают его правоту: «Единственное утеше-
ние: быть печальным. Когда печаль вырождается в отчаяние, следует стать 
гротескным. Шутки ради следует жить дальше»3. «Je größer der Dreck, des-
to heftiger die Sehnsucht» — это высказывание звучит совсем по Ма-
ринетти: вызывающе и провокационно. 
В «Манифесте» сказано: «Нет никаких образных категорий, которые 
бы были изысканными, грубыми или вульгарными, преувеличенными или 
естественными»4. Как это реально воплощается в лирике? Новый поэтиче-
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ский прием, заявленный Лихтенштейном в «Сумерках», базируется на ти-
пично экспрессионистской перспективе: квазинейтральной дистанциро-
ванности и препарировании действительности с тем, чтобы посмотреть на 
нее, как Заратустра, свысока и издалека, будто через увеличительную оп-
тику. Он очень точно сформулировал такой вид перспективирования: «Ко-
гда учишься смотреть, нужно уметь странно смеяться» («Man muß sonder-
bar lachen, wenn man sehen lernt»)1. Лихтенштейна исследователи не при-
числяют к ницшеанцам, но во всем его «смотрении» на мир прочитывают-
ся эстетические взгляды философа. 
Со времени публикации первого манифеста Маринетти 20 февраля 
1909 года в парижском «Фигаро» до 1913 года появились еще примерно 20 
футуристических программ. В 1912 году, когда выставкой футуризма была 
открыта художественная галерея «Штурма», сам журнал был буквально 
переполнен программами и воззваниями футуристов, а также реакцией на 
них, как положительной, так и отрицательной. Например, в № 110 за тот 
год А. Деблин восхищается живописью футуристов, в № 150, 151 он же 
резко критикует «футуристическую технику словесного искусства». Но 
Август Штрамм к этому моменту полностью попал под влияние Ма-
ринетти и уничтожил всю свою раннюю лирику, написанную в конвенци-
ональном русле. 
Публикация этих манифестов в журнале способствовала косвенной 
популяризации идей Ницше. Отчетливо прослеживается линия влияния: 
Ницше — «Технический манифест» Маринетти — синестезия экспрессио-
низма. Говоря о необходимости «чувственного качества даже для аб-
страктной правды», Ницше находит поразительный по поэтичности образ: 
«Denken soll kräftig duften, wie ein Kornfeld am Sommerabend» — «Мышле-
ние должно интенсивно пахнуть, как пшеничное поле летним вечером»2. 
Маринетти, следуя этой необходимости, требует ввести в литературу 
три обязательных элемента: шум, вес, запах3. Шум должен манифестиро-
вать динамизм предметов, вес должен символизировать способность 
предметов к полету, а запах — их способность рассеиваться. Таким обра-
зом «мы найдем то, что я называю беспроволочной фантазией» («drahtlose 
Phantasie»)4. Впервые в экспрессионизмоведении К. Л. Шнейдер системати-
зировал и проанализировал метафорику Гейма, Штадлера и Тракля как 
«поэзию перестановки чувственных восприятий» («Poesie der vertauschten 
Sinne»)5, которая отнесена к одному из структурных элементов экспресси-
онистской лирики и нередко является основой «абсолютной метафоры». 
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Проблема энтузиазма экспрессионистов по поводу войны как очи-
щения («Purgatorium») также коренится в отношении к ней как к «средству 
оздоровления» и к ее метафорическому значению во всей системе образов 
«философии жизни» Ницше. Разрушение получает у него однозначно по-
зитивную оценку как освобождение от «житейской усталости», а война — 
не только триумфальное уничтожение всего отжившего, авитального, но 
еще и исполнение самой жизни, ведь жизнь у Ницше — впереднаправлен-
ный процесс динамического преодоления. Гейм и Штадлер развивали эти 
идеи, почерпнув их непосредственно из Ницше. Но большинство литера-
торов познакомилось с ними через программатику футуризма. Однако в 
этом пункте она уже явно выходила из сферы искусства в идеологию и 
бряцала оружием: «Мы хотим восславлять войну, эту единственную гиги-
ену мира — милитаризм, патриотизм, красивые мысли, которые убивают, 
и презрение к женщине»1. 
«Землетрясение эпохи» застало многих будущих экспрессионистов 
еще на гимназической скамье. Некоторые прошли с ним весь свой творче-
ский путь, и вместе с процессом взросления происходила коррекция от-
ношения к философу, как это произошло с Бенномом, Деблином, Зорге. У 
А. Деблина, по его словам, «Гельдерлин, Шопенгауэр и Ницше лежали под 
школьной партой», а в его наследии нашлись даже два сочинения о Ниц-
ше2. На закате же своего творческого пути он самым серьезным образом 
обвинял философа в том, что тот вооружил национал-социалистов идеоло-
гией, одурманившей целый народ. 
Однако большинство поэтов этого периода физически не имело воз-
можности с высоты опыта и зрелого творчества дистанцированно и крити-
чески оценивать роль философии Ницше для исторического развития Гер-
мании в целом и для становления собственного художественного мировоз-
зрения в частности. К 1950-м — 1960-м годам, когда заканчиваются офи-
циальные гонения и вновь возникает потребность осмыслить суть экспрес-
сионизма, в живых остались считанные единицы из сотен его былых пред-
ставителей. Их «раннее творчество» совпало с господством в Германии 
идей философа, деструктивность которых на тот момент и в той конкрет-
ной исторической ситуации имела характер позитивного жеста. Критиче-
ское осмысление Ницше стало возможным лишь для очень немногих. 
Среди поэтов-экспрессионистов мы обнаружим очень немногих, кто 
методично осваивал его наследие. Может быть, только Э. Штадлер и Г. 
Бенн знали его основательно, а в основном такой последовательностью 
отличались литературные политики: К. Хиллер, Э. Левенсон, Ф. Пфем-
ферт. 
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По большей части пути освоения были интуитивными, когда из всей 
философии вынимались отдельные мысли и подходящие куски, как это 
можно наблюдать в поэзии Г. Гейма. Дневники Г. Гейма, столь часто ци-
тируемые и содержащие всю мировоззренческую и эстетическую позицию 
поэта, свидетельствуют о его интенсивных занятиях Ницше, которого он 
причислял к «героям своей юности»1. Если вспомнить, что «после юно-
сти» он прожил пару лет2, то можно предположить, что других героев он 
просто не успел себе придумать. В записной книжке 1911 года он намечает 
себе список трудов Ницше для изучения: «3) Götzendämmerung 1) II Un-
zeitgem. Betrachtung. 2) Jenseits von Gut u. Böse 4) Fr. Wissenschaft 5) Ecce 
homo» — именно в такой последовательности. За 5 лет до этого, в своем 
первом дневнике 1906 года, он сделал такую запись о Заратустре: «Я читал 
его и был пленен им, я, который раньше испытывал страх перед этой кни-
гой»3. Ему хотелось вполне в духе Заратустры так перестроить свою 
жизнь, чтобы хоть один шаг сделать в сторону становления Сверхчелове-
ка; он сетовал на себя за то, что не в состоянии жить единственно возмож-
ным для поэта способом — в ницшевском одиночестве души4, в «седьмом 
одиночестве». «Скука, скука, скука. Ничего, ничего, ничего не происхо-
дит», — жалуется он5. И вдруг, как колокол: «Живите опасно!» — говорит 
Ницше устами Заратустры6. В 1909 году Маринетти своим манифестом 
«Любовь к опасности» («Wir wollen Liebe zur Gefahr singen»)7 делает этот 
тезис необычайно популярным и известным даже тем, кто не прочел ни 
строчки из Ницше. 
В лирике этого периода мы найдем очень много подтверждений 
прямолинейного воздействия Ницше. Так, вся поэзия Г. Зака прочитывает-
ся как непрекращающийся диалог с поэзией философа. Среди экспрессио-
нистских стихов много восторженных обращений к нему, например, 
«Гимн Фридриху Ницше» Т. Дойблера или сонет В. Рейнера «Ницше», в 
котором поэт затрагивает несколько важнейших мотивов философа и, 
пользуясь экспрессионистским «принципом монтажа», выстраивает ткань 
стиха практически из одних аллюзий: 
 
Entzündet von den Bergen. Über die Erde 
                                                          
1
 Heym G. Tagebücher. Träume. Briefe. // H. G. Dichtungen und Schriften. Gesamtausgabe: In 4 Bd. 
Hamburg; München, 1960. Bd 3. S. 86. 
2
 Зимой 1912 года Г. Гейм утонул, провалившись под лед, в возрасте 24 лет. 
3
 Heym G. Tagebücher. S. 44. 
4
 Ibid. S. 169. 
5
 Ibid. S. 138. Запись от 06. 07. 1910. 
6
 Nietzsche F. Werke: In 3 Bd. Bd 2. S. 336. 
7
 Marinetti Th. Manifest des Futurismus // Worte in Freiheit. Der italienische Futurismus und die 
deutsche literarische Avantgarde 1912—1934. Mit einer ausführlichen Dokumentation / Hrsg. Demetz 
P. München; Zürich, 1990. S. 174. 
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hingewölbt. Musik. Strahlender Morgen Röte. 
Apokalyptische Fahrt. Brausend erfüllte Einöde. 
Baum, der in Flammen blüht. Meerhafte Gebärde. 
 
Inseln schwärmende in der Brust. Akkord, 
baun sich auf die Wälder über der Stirn. 
Es leuchtet von innen her, diamantener Firn. 
Zeit flichst du um dich! Verzauberst den Ort! 
 
Apostolisches Sein! Magier! Frenetischer Klang. 
Goldenes Blut in alpine Nächte verströmt. 
Du versinkst in den Sphären, tieferer Schlafgesang. 
 
Feuer zerstört dein Herz. Gekreuzigt über die Welt 
du lachst ein letztes Mal! Dunkel stönt 
ein Schrei. — Du: rasender Tänzer im Sternen-Feld! 1 
 
Это не что иное, как парафраз стихотворения Ницше «Огненный 
знак». Поэт идентифицирует в нем Заратустру с самим философом, как это 
чаще всего и происходит в интерпретации этой философской поэмы, и 
преклоняется перед эталонным для всего поколения «апостольским быти-
ем» Великого Одинокого. 
П. Больдт в стихотворении «Лирика» (1913) призывает работать над 
языком, стилем, равняясь на Ницше: 
 
Arbeite und forsiere deinen Stil! 
Bete zu Nietzsche! Spanne dich mit Verven 
Der Croisset — Christus, Jesus unsrer Nerven2. 
 
А ван Годдис, напротив, вполне в активистском духе, провозглашая новый 
постулат единства людей, призывает свергнуть его с пьедестала: 
 
Nietzsche werde überwunden, 
Wir beginnen auszumisten 





                                                          
1
 Rheiner W. Nietzsche // R. W. Ich bin ein Mensch — ich fürchte mich. Vergessene Verse und Prosa-
versuche. Assenheim, 1986. S. 84. 
2
 Boldt P. Die Lyrik // Die Aktion. 3. Jg. 1913. № 36. Sp. 862—863. 
3
 Hoddis J. van. Umschwung // Цит. по: Knapp G. P. Die Literatur des deutschen Expressionismus: 
Einführung — Bestandsaufnahme — Kritik. München, 1979. S. 50. 
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Тем фактом, что Ницше так повлиял своим мышлением и стилем на 
экспрессионистов, они во многом обязаны посредничеству «Нового клу-
ба» и деятельности его организаторов: активизму Курта Хиллера и «нео-
патетическим» программам Эрвина Левенсона. Исследователи отмечают, 
что роль «Нового клуба» как точки кристаллизации раннего экспрессио-
низма и его роли в формировании экспрессионистской поэтики, благодаря 
Ницше не в последнюю очередь, до конца не оценена1. Это очевидно, если 
судить по докладам в клубе и особенно по выступлениям Э. Левенсона, 
для которого, как и для его аудитории, самым актуальным являлось поня-
тие «Décadence». 
Эта категория, так же как и «переоценка всех ценностей», до самых 
мелочей опирается на позднего Ницше. 8 ноября 1909 года Левенсон сде-
лал программный доклад «Décadence времени и призыв Нового клуба»2, 
который лег в основу теоретической концепции «Нового пафоса». Весь 
социальный прагматизм, который стоит в центре этой концепции, вытека-
ет из философии жизни Ницше. Левенсон, следуя за философом, устано-
вил целый комплекс симптомов современной «болезни культуры», к кото-
рым он относит деградацию немцев в их умении жить полноценной жиз-
нью («Nicht-Leben-Können», «Eulentum der Deutschen»). 
«Décadence» как контрпонятие жизни берут на вооружение все лите-
ратурно-художественные круги как ключевой момент их критики времени 
и культуры. «Новому клубу» принадлежит исключительная заслуга в по-
пуляризации этих идей философа, которые, как мы увидим далее, состави-
ли тематический фундамент экспрессионистской лирики. Как бы одно-
сторонне и неполно, выборочно и пристрастно экспрессионисты ни трак-
товали философию Ницше, бесспорным остается факт, что многие его 
мыслительные импульсы и хлесткие критические формулировки времени 
помогли им сориетироваться и определиться, он сформулировал со всею 
четкостью философа многие интуитивно воспринимаемые ими веяния 
эпохи, он помог им осознать свою собственную ситуацию, ее сформулиро-
вать и, следовательно, понять. Разумеется, эти идеи были впитаны не в ре-
зультате систематических занятий философией Ницше. Во многом благо-
даря посредничеству «Нового клуба» и активной пропагандистской дея-
тельности его организаторов К. Хиллера и Э. Левенсона самые привлека-
тельные для молодых художников и литераторов мысли и высказывания 
философа становились широко известными, их дискутирование было не 
только модным веянием, но составляло часть образования интеллигенции 
                                                          
1
 Habereder J. Kurt Hiller und der literarische Aktivismus. Zur Geistesgeschichte des politischen 
Dichters im frühen 20. Jahrhundert. Frankfurt/Main; Bern, 1981. S. 47; Martens G. Vitalismus und 
Expressionismus. Ein Beitrag zur Genese und Deutung expressionistischer Stilstrukturen und Motive. 
Stuttgart; Berlin; Köln; Mainz, 1971. S. 196—198. 
2
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и являлось обязательным пунктом студенческих собраний. 
Экспрессионисты оказались первым поколением в Германии, по-
павшим под магическое влияние Ницше. При этом феномен Ницше для 
юных литераторов — непосредственное духовное переживание и эстети-
ческое событие. Их не разделяет ни время, ни пространство, ни язык, ни 
что-либо другое. Все они родились, пока он не только был жив (до 1900 
года), но и пока он находился в своем творческом пике (до болезни с 1889 
года). Триумф его философии в Германии совпадает с годами их универ-
ситетского образования, когда его труды были программными для всех 
факультетов гуманитарного цикла, и годами их духовного и художествен-
ного становления в условиях формальных и неформальных объединений 
экспрессионистской субкультуры, которая отстраивала свою программа-
тику от его «философии жизни» и понимания искусства «как последней 
возможности метафизической деятельности». Высказывания типа «идеи 
Ницше витали в воздухе» и «Ницше — искуситель» в условиях этой суб-
культуры приобретают буквальное значение. 
Но из всего его крайне неупорядоченного и запутанного идейного 
наследия это поколение впитало только то, что совпадало с его катарсис-
ным типом мышления. Молодые люди поняли его очень личностно, очень 
эмоционально и крайне фрагментарно. Однако такова судьба всех великих 
умов — всякий спешил заручиться их авторитетом, перетолковывал и при-
спосабливал свои мысли к их идеям. «Экспрессионистский Ницше» — это 
«популярный Ницше», афористичный и рафинированный в своих ритори-
ческих структурах, предельно парадоксальный в своем языковом жесте и 
поэтому необычайно притягательный. 
В заключение этого первого приближения к вопросу «Ницше — экс-
прессионизм» несколько слов о том, как эта проблема представлена в са-
мой на сегодняшний день авторитетной и широко известной работе по ли-
тературному экспрессионизму в Германии — монографии С. Виетта и Г.-
Г. Кемпера «Экспрессионизм». Достоинствами этой монографии по праву 
считается ее полиперспективный взгляд на явление и на его источники. 
Авторы указывают на то, что вся исходная научно-теоретическая база 
экспрессионизма замыкается на имени Ницше: «Если какой-то личности и 
удалось радикально изменить духовный климат в конце XIX века, то этой 
личностью был Ницше»1. 
Ядром этой научно-теоретической базы экспрессионизма Виетта и 
Кемпер считают ницшевский нигилизм, из которого последовательно вы-
текают проблемы «структурного кризиса Я» или «диссоциации субъекта», 
сомнения в традиционных формах мышления и системе ценностей. 
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Нигилизм Ницше как доминирующее мироощущение начала века 
Как не раз уже подчеркивалось, нет ни одного исследования о лите-
ратурном экспрессионизме, которое бы не указывало на глубокое влияние 
Ницше на литературу XX века не только в немецкоязычном литературном 
пространстве, но и общеевропейском. Однако, как отмечает С. Виетта в 
исследовании о литературном модернизме Германии, история воздействия 
Ницше «на великий европейский модернизм XX века, которая одновре-
менно является и историей усвоения модернизмом проблемы нигилизма, 
еще только должна быть написана. На сегодняшний день в наличии име-
ются лишь фрагменты и осколки этой общей картины»1. Это высказывание 
в наибольшей степени касается структурных параллелей, которые вытека-
ют из центральных понятий философа в его трактовке искусства, — пер-
спективизма и артистики. Они не разработаны в экспрессионизмоведе-
нии и лишь упоминаются спорадически в той или иной связи. 
Ницше стал инкарнацией уединения и одиночества, которые окраси-
ли всю его философскую поэзию. Изумительным по красоте и мощи при-
мером такого лирического переживания является стихотворение «Одино-
кий»2. Его щемящая тоска и глубина ощущения потери эхом отзывается у 
Рильке («Осенний день»), Тракля («Осень Одинокого»), Хатцфельда 
(«Осень»)3. Лирическое Я обречено на вечное «зимнее странствие»: «Nun 
stehst du bleich, / Zur Winter-Wanderschaft verflucht» — глупец тот, кто 
надеется в мире укрыться от зим — «Was bist du Narr / Vor Winters in die 
Welt entflohn?» Боги покинули землю — человек их вытеснил за ненужно-
стью. Ценности обесценились, смысл утрачен, земля стала зимней, необи-
таемой. Для Ницше это было очень осознанное прощание. Бездомным — 
heimatlos — он стал в смысле потери далекого Божественного государства, 
оно потеряно навсегда и безвозвратно — «Wer das verlor, / Was du verlorst, 
macht nirgedns halt». Никто кроме него столь глубоко и страстно не осо-
знал всю трагичность этой потери. Нигилизм стал для него неким живым 
существом, жутким и многоликим, с которым он имел почти чувственный 
контакт, которому нашел много определений и дал много имен. Под этими 
именами, в самых разных конфигурациях дисгармонии и разлада с Я и ми-
ром, нигилизм вошел в экспрессионистскую лирику и напитал ее ощуще-
нием чужести: «Домой вернувшись, дома не находим» («Heim kehr ich und 
                                                          
1
 Vietta S. Die literarische Moderne. Eine problemgeschichtliche Darstellung der deutschsprachigen 
Literatur von Hölderlin bis Th. Bernhard. Stuttgart, 1992. S. 123. 
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 Nietzsche F. Vereinsamt // F. N. Gedichte. Stuttgart, 1996. S.24. 
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 «Wohl dem, der jetzt noch — Heimat hat! / Weh dem, der keine Heimat hat!» (F. Nietzsche). «Wer 
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finde nicht heim.»)1; «Ищу я отчизну: растоптан, растерзан, / себя я ищу — 
и никак не найду («Ich suche die Heimat: zerrissen, zertreten, / Ich suche mich 
selber und finde mich nicht»)2; «В осколки раскрошен, безумьем отмечен. / 
Я путник без цели, и я одинок» (« In Scherben zerrieben, zum Irrsinn gezerrt. 
/ Endloser Wanderer, allein»)3. 
Б. Хиллебранд, исследовавший эстетику нигилизма от романтизма к 
модернизму, заметил: «Неудивительно, что мы притомились после почти 
200 лет нигилизма»4. Но если нигилизм романтиков был неким празднич-
ным его началом, то в экспрессионизме царит только послепраздничное 
настроение опустошенности. 
Поначалу это новое мироощущение заметили немногие, и первыми 
были романтики. Это послание о разрушенном метафизическом горизонте 
распространилось очень быстро в европейском культурном пространстве, 
так как оно точно соответствовало сознанию времени. Бывшие идеалы 
обернулись пустотой, все перестало быть очевидным, зашаталось и зака-
чалось. По мнению исследователей, это потрясение европейского сознания 
следует четко за французской революцией, породившей первый синдром 
нигилизма5. Задолго до того, как русская литература сделала нигилизм 
модным, он был в западноевропейском пространстве уже fait accompli. 
Последний бунт нигилизма, по мнению Б. Хиллебранда, был вызван в 
1950-е годы книгой Г. Фридриха «Структура современной лирики», в ко-
торой автор на  примере поэзии Бодлера, Малларме и Рембо обосновал 
эстетику негативности и продемонстрировал, как поэтический принцип 
отрицания стал стилистическим средством раннего французского модер-
низма6. Но именно Ницше стоит за всем с тех пор, как он открыл это ми-
роощущение: экзистенциальную пустоту, метафизическую скуку «во вне-
пространственном Нигде» («Ortlosigkeit des Nirgends»), эту необжитость и 
необитаемость, это Ничто. Поразительным образом эти образы сохранили 
свою притягательную силу на протяжении целого века, хотя мы и «слегка 
подустали от нигилизма», как выразился Хиллебранд. 
Все прогрессивные направления в искусстве нашего века родились 
из духа нигилизма. Ницше произнес как заклинание: «Бог умер, да здрав-
ствует искусство как последняя метафизическая деятельность человече-
ского духа». И эта формула стала своеобразным паролем и шагом от ниги-
лизма к модернизму. Эстетикой нигилизма, по мнению Б. Хиллебранда, 
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является одновременно эстетика перспективизма, релятивизма и нега-
тивизма. С этим невозможно не согласиться, так как без гениального ана-
лиза Ницше этого глобального мировосприятия в переломный для Европы 
момент всякое толкование литературы, этим чувством рожденной, являет-
ся весьма сомнительным. Все, что в современной литературе есть прово-
кационного, эпатирующего, неоднозначного, тревожного и дискомфорт-
ного — уходит корнями в нигилизм. Поразивший в самое сердце и Бенна, 
и Т. и Г. Маннов, и Музиля, и Деблина Ницше — этот «огнедышащий Лю-
цифер» («der luziferische Flammenwerfer») — воздействовал на них и все 
юное поколение не только этой грандиозной идеей нигилизма, но и всем 
тем огромным энергетическим зарядом и творческим потенциалом, насто-
ящим искусом, исходившими из него. Не случайно Бенн в своей эссеисти-
ке высказался именно таким образом: «Нигилизм — это чувство счастья» 
(«Nihilismus ist ein Glücksgefühl»). В его природе были обнаружены те со-
ставляющие элементы, которые и сформировали вокабуляр времени: пу-
стота, ничто, тщетность, трансцендентная бездомность в мире и в се-
бе самом. Вся экспрессионистская лирика обитает в зоне впечатлений и 
переживаний нигилизма. 
Эстетика нигилизма стала отправным пунктом перспективирования, 
относительного характера истины и пафоса отрицания, иными словами, 
всех основополагающих эстетических воззрений экспрессионистского по-
коления. 
Фридрих Ницше стоит, возвышаясь над всеми, за экспрессионизмом 
во всех жанрах искусства — не только в литературе. Его эстетика «новой 
оптики жизни» получает дальнейшее развитие у Германа Бара в серии ра-
бот под общим названием «О преодолении натурализма» (1895), затем в 
диссертации В. Bоррингера «Абстракция и вчувствование» (1906—1908), 
книге В. Кандинского «О духовном в искусстве» (1910) и статье К. 
Эдшмида «Экспрессионизм в поэзии» (1918)1. Квинтэссенция этого фило-
софско-эстетического фундамента, выражаясь словами Ницше, заключает-
ся в потребности художника так деформировать мир, чтобы суметь 
в нем выжить («Die Umformung der Welt, um es in ihr aushalten zu 
können»)2. Эта формула философа — ключ к пониманию всех тех мысли-
тельных, а затем и стилистических категорий, которыми оперировали мо-
лодые литераторы. Отчуждение в социологическом, антропологическом и 
теологическом аспектах разрешалось небывалым очуждением искусства. 
Это был революционный и типично авангардистский ход. Но в экспресси-
онистском варианте он приобрел еще и особую трагичность. 
Молодое поколение поразили уничтожение философом абсолюта 
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 Об этом подробно в следующем разделе.  
2
 Nietzsche F. Die Unschuld des Werdens. Der Nachlaß. Bd 1. Stuttgart, 1956. S. 82, 195. 
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правды и его доводы о субъективности всякого познания. Весь этот ком-
плекс воззрений он определил как перспективирование, оптику перспек-
тив жизни («Perspektivität», «Perspektiven-Optik des Lebens»)1. Именно в 
этом контексте теоретик экспрессионизма К. Эдшмид определяет все про-
странство экспрессионистского художника как «фикцию» («Vision»), где 
реальность, по его мнению, должен создавать только сам художник. Поэты 
и прозаики подтверждают эту мысль: «Die Welt ist Gegenwart / Nur weil wir 
sie erdenken» («Мир существует только потому, / что он придуман нами»), 
— говорит И. Голль2. Т. Дойблер добавляет: «Я создает себе мир» («Das 
Ich schafft sich die Welt»)3. Драматург окончательно ее формулирует: «И 
правды больше нет у нас»(«Wir haben keine Wahrheit mehr»)4. Философ же 
находит этому потрясающее по лаконичности и точности определение: 
«Олимп иллюзий» («Olymp des Scheines»)5. 
В «Рождении трагедии» Ницше утверждает, что без такого перспек-
тивированного расположения всех вещей человеческое существование 
было бы невозможно, «так как вся жизнь покоится на видимости, искус-
стве, ошибочности, оптике, необходимости перспективирования и заблуж-
дения». (...denn alles Leben ruht auf Schein, Kunst, Täuschung, Optik, Not-
wendigkeit des Perspektivischen und des Irrtums»)6. А в «Человеческое, 
слишком человеческое» в главе «Когда расставание является необходи-
мым» он поясняет процедуру такого перспективированного рассматрива-
ния: «Von dem, was du erkennen und messen willst, mußt du Abschied 
nehmen, wenigstens auf eine Zeit. Erst wenn du die Stadt verlassen hast, siehst 
du, wie hoch sich ihre Türme über die Häuser erheben»7 — «С тем, что ты хо-
чешь познать и измерить, должен ты расстаться. Только покинув город, 
можно увидеть, как высоко вздымаются башни над домами». Этот тезис 
известен со времен русского формализма как процедура «остранения» и со 
времен театральной революции Б. Брехта как «эффект очуждения» («Ver-
fremdung», «V — Effekt»). 
Основными способами перспективирования являются процедуры 
приближения и удаления, гиперболизирования и дробления, упрощения и 
редукции до существенного; подчеркивания типичного; приукрашивания 
и, напротив, обезображивания, элиминирования и расширения толкования 
— иными словами, весь путь от любой формы преувеличения к суще-
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 Nietzsche F. Werke: In 3 Bd. / Hrsg. Schlechta K. München, 1966. Bd 2. S. 576. 
2
 Goll Y. // Deutsche Liebeslyrik. Stuttgart, 1982. S. 255. 
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Bewegung. Heidelberg, 1956. S. 62. 
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 Nietzsche F. Werke. Bd 2. S. 15. 
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 Ibid. S. 37, 70. 
7
 Nietzsche F. Menschliches, Allzumenschliches // N. F. Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe: 
In 15 Bd., (далее в сносках KSA). München, 1980. Bd 2. S. 689.  
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ственному, что и составляет, в конце концов, суть артистики в понимании 
Ницше или очуждения, остранения — в нашем. В понятиях артистики и 
перспективизма философ изложил кардинальный вопрос о соотношении 
жизни и искусства, искусства как «последней метафизической деятельно-
сти», и явился глашатаем нового, эстетического, артистического мировоз-
зрения. Именно это и имел в виду А. Лихтенштейн, когда призывал 
«странно смеяться, чтобы учиться смотреть». 
Термин «перспективизм», или «перспективирование», становится 
центральным моментом познания жизни. Сама перспектива не претендует 
на абсолютную истинность и глобальную значимость, она — лишь некий 
вспомогательный конструкт или инструмент для освоения человеком не-
постижимой бесконечности, так как «никакой жизни не существует не на 
основе перспективной оценки и видимости»1. 
Именно в контексте перспективированного видения мира и соответ-
ствующей ему экзистенциальной артистики, которые для Ницше мани-
фестируют процесс познания, и возникают мысли и рассуждения филосо-
фа о чуждом и нечуждом. По его собственному признанию, «сама фило-
софия, так, как он ее понимает и проживает, есть добровольная жизнь в 
леднике горных вершин — поиск всего чуждого и сомнительного в бы-
тии»2. Метафорика гор — один из его основных мотивов, так как он поз-
воляет рассматривать жизнь с перспективы птичьего полета и испытывать 
удовлетворение от того, как много всего ощущается под собой: «Кто под-
нимается на высочайшие горы, тот смеется над всякой трагедией сцены и 
жизни... Чтобы видеть многое, надо научиться не смотреть на себя: эта су-
ровость необходима каждому, кто восходит в горы... Да! Смотреть вниз на 
самого себя и даже на свои звезды — лишь это назвал бы я своей верши-
ной, лишь это осталось для меня моей последней вершиной!»3 
Ницше не первый усматривает в чуждом позитивное начало и не 
первый обращает внимание на диалектическое единство чуждого и нечуж-
дого, известного и неизвестного, привычного и нового. Гегель уже выска-
зался по этому поводу в философии права: «Ich ist in der Welt zuhause, 
wenn sie es kennt, wenn sie es begriffen hat»4 («Я есть у себя дома в мире, 
когда оно его (мир) знает, когда оно его постигло»). Поэтому рефлексия 
чужести в философском дискурсе часто начинается именно с него. Одной 
из главных заслуг экспрессионизма, если таковые искать, и было как раз 
перенесение этих идей в другой медиум — в сферу искусства. Этот путь 
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оказался возможным и хорошо подготовленным благодаря тому, что «фи-
лософия Ницше была лирической, а лирика — философской»1. Их вирту-
озность произрастала из экзистенциальной глубины, а идеалом лирики для 
Ницше было единство чувства, мысли и артистики. Трактовка артистики 
не ограничивалась только ее формальной стороной — это была «экзистен-
циальная артистика». Девиз Ницше «глубоко артистично» («tief artistisch») 
и непременное условие, чтобы во всякой «красивой фикции светилась глу-
бина» (im «schönen Anschein» soll «die Tiefe» aufleuchten»)2, оказались кри-
терием оценки и главным отличием хорошей поэзии от эпигонской про-
дукции («Druckwerk» и «Dreckwerk» — по язвительному замечанию К. 
Хиллера). 
Г. Бенн в своей поздней эссеистике размышлял об артистике Ницше 
и придавал ей исключительное значение в формировании своей собствен-
ной поэтики. Как известно, это «Артистическое евангелие» Г. Бенна под-
верглось жесточайшей критике, более того, речь шла о преодолении в его 
творчестве негативного влияния этого Евангелия. В широко известном эс-
се «Проблемы лирики» он пишет: «Я употребляю слово артистика — его в 
Германии не особо любят. Посредственный эстет связывает с ним пред-
ставление о поверхностности, забаве, легкой музе, а также баловстве и от-
сутствии всякой трансцендентности. На самом же деле это очень серьезное 
понятие и центральное»3. 
Артистика — это попытка искусства внутри общего и распада всех 
сущностей переживать самое себя как таковую сущность и создать из это-
го переживания новый стиль; это попытка противопоставить всеобщему 
нигилизму ценностей новую трансцендентность: трансцендентность твор-
ческого желания. «С такой точки зрения понятие артистики охватывает 
всю проблематику экспрессионизма, абстрактного, анти — гуманистиче-
ского, атеистического, антиисторического, циклического и проблему «пу-
стого человека» — одним словом, всю проблематику мира выразительно-
сти»4. Понимание артистики в таком значении, по словам Г. Бенна, «про-
никло в наше сознание через Ницше, который позаимствовал его во Фран-
ции»5. И над всем этим грандиозным философским зданием — «его три 
загадочных слова — Olymp des Scheines (Олимп иллюзий). Вот это выраже-
ние!»6 В этих высказываниях Бенна кристаллизуется и осмысливается вли-
яние философско-эстетических взглядов Ницше на всю поэзию его поко-
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ления. 
Оно сказывается, прежде всего, в ином взгляде на форму. «Form ist ja 
das Gedicht», — говорит далее Бенн1. Для Ницше форма — ставшее осяза-
емым и видимым перспективное вторжение в мир. Это объективирован-
ные возможности видения мира. Г. Бенн называет этот эстетический про-
цесс трансферированием субстанции в форму. Как и все экспрессиони-
сты, Г. Бенн изъял основные идеи Ницше из общего горизонта философ-
ского значения и применил их в рамках своей поэтологии, но этот процесс 
оказался необычайно продуктивным. Он осуществил связь жизни и искус-
ства, а точнее, «философии жизни» с «искусством как последней метафи-
зической деятельностью» посреди всеобщего распада мира. Г. Бенн опре-
деляет эту связь как «антропологическое избавление в формальном»2. Ан-
тропологический принцип формального — это некое прасостояние, это 
творческий принцип духа и это метафизическая деятельность художника. 
Искусство становится собственной задачей жизни. А деятельность, в по-
нимании Г. Бенна, — это и есть артистика. Ф. Ницше впервые в Германии 
наполнил это слово смыслом и зарядом, он и есть «самый великий артист 
немецкого языка»3. Поэт считает философа основоположником новой тео-
рии искусства Германии, нового артистического стиля и исходит из его 
утверждения в «Рождении трагедии», что только как эстетический фено-
мен существование и мир могут быть извечно оправданы. Бог умер и «на 
место религии пришло искусство. На фоне общеевропейского нигилизма я 
не вижу другой трансцендентности, кроме трансцендентности творческого 
желания»4. 
Во многих аспектах традиционное понимание поэтики и артистики 
совпадают, но артистика — более широкое понятие вследствие того, что 
сам Ницше придал ей философскую глубину, рассматривая ее как экзи-
стенциальную величину. Поэтика в ее традиционном понимании — кате-
гория стиля, но поскольку сам экспрессионизм выходил за рамки только и 
просто стиля, то он нуждался в категориях, которые отражали бы всю его 
систему эстетического отношения к действительности. Понятие «экзи-
стенциальной артистики» в отношении экспрессионизма представляется 
вполне приемлемым. Вслед за Ницше и Бенном мы понимаем артистику 
как многообразие перспективирования, т.е. смотрения на явление, лицо 
или предмет с намерением их остранения для постижения существенного. 
Ф. Мартини в своей известной интерпретации прозы от Ницше до Бенна 
называет такое перспективирование «интенцией». По мнению Мартини, 
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никому до Ницше не удавалось испытать такой радости «от способности 
языка к игре» и никто до него не осмеливался «ценить такую игру как 
смысл самой себя и одновременно как средство познания»1. 
В экспрессионистской лирике такими средствами языковой игры и 
познания одновременно с формальной точки зрения становятся стилисти-
ческие фигуры персонификации и овеществления, гипербола и динамиза-
ция, синекдоха, цинизм и провокация, контраст и депоэтизация, гротеск, 
ирония, пародия. Характерной особенностью экспрессионизма является 
использование в качестве такого средства познания поэтической продук-
ции «эстетики безобразного» — радикального остранения изображаемой 
действительности в целях ее постижения. Ницше, как мы помним, указы-
вал на «непродуктивность только красивого» и виталистический характер 
безобразного, что давало экспрессионистам мощный творческий импульс 
и соответствовало их мироощущению. Кульминацией деконструкции яви-
лась рассыпанная структура и ее превращение в текстуру от языкового 
эксперимента «Штурма» до абсурдистской поэзии дадаистов. 
Разумеется, эти способы перпективирования не являются исключи-
тельно заслугой экспрессионизма, а представляют собой «формы литера-
турной деконструкции»2, которые свойственны всему модернизму. Более 
того, такие «формы деконструкции», как пародия, сатира, ирония, эстети-
ка безобразного, фрагментирование, известны уже со времен античной ли-
тературы, а сами термины сложились в античной философии и риторике. 
Вновь возникает вопрос: в чем заключается современная, модернистская 
функция этих форм и что составляет их специфику именно в экспрессио-
низме? Литературный модернизм посредством специфического их декон-
структивного использования «конструирует» модернистский литератур-
ный текст. Процедура ироничной, сатирической, пародийной или фраг-
ментной деконструкции порождает новую форму литературного текста и 
тем самым обращает деконструктивный момент в конструктивный. В этой 
позитивности деконструктивного жеста заключается особенность экспрес-
сионистского нигилизма. Известно, что в литературоведении такие ниги-
листские характеристики современной литературы со времен романтизма 
ошибочно понимались только как «злонамеренное разрушение смысла, 
истины и всякого порядка»3. Даже сам Кафка называл экспрессионистов 
из-за стихов в «Сумерках человечества» «разрушителями языка» и считал 
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это «тяжким проступком»1. Именно с таких позиций и рассуждают те, кто 
утверждает, что экспрессионизм был монолитен лишь на стадии разруше-
ния старого — на стадии Льва, но рассыпался, как только пришло время 
созидания нового и время быть Ребенком. В экспрессионизме, как ни в ка-
ком другом художественном направлении рубежа веков, реализована эта 
«необходимость так деформировать мир, чтобы суметь в нем выжить», а 
это, безусловно, конструктивная интенция. Из состояния такой тотальной 
чужести, в которое погрузился лирик-экспрессионист, спасаться можно 
было лишь радикальными способами. Все субверсивные стратегии экс-
прессионистов, принявшие различные профили чужести, направлены в 
конечном итоге на выживание. 
Конечно же, достаточно свидетельств и обратной реакции, рядом с 
Ницше-пафосом присутствует и сатира на него. Некоторые из этого поко-
ления, пройдя определенный путь его осмысления, пришли к его критике 
(ван Годдис, Зорге, Деблин), которая к 1920-м годам заметно обострилась, 
а в устах умнейшего и саркастичного Карла Крауса зазвучала необычайно 
зло. Он обвинил немецких литераторов в «литературной чуме», которой 
они обязаны «своему врачу» и высмеивал литераторов-эпигонов, плыву-
щих в его фарватере. По его мнению, это был настоящий «культурный 
синдром», а в «переоценке ценностей» он видел «фабрикацию новых фик-
ций». Ницше, как он выразился, «накликал болезнь», создав свое Зазерка-
лье — «по ту сторону добра и зла» и написал по этому поводу весьма ядо-
витое стихотворение: 
 
Wie heiter und lustig und insgeheim, 
Wie viel geheißen und frustra! 
Und das Ergebnis ist dieser Reim, 




Рифма frustra — Zarathustra очень язвительна, а глагол «обещал» — 
довольно ироничный сигнал, намекающий на то, что все послания Зарату-
стры — только пустые обещания. 
Заканчивая этот экскурс, еще раз подчеркнем уникальность влияния 
философа на литературу этого поколения. По мнению В. Паульсена, «нет 
ни единого экспрессиониста, который когда-нибудь — чаще в юности — 
не прошел бы через школу Ницше»3. Он был для них и «великим инспира-
тором» и «великим искусителем». Верно, что только для очень немногих 
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из них встреча с Ницше стала судьбой. Однако же с В. Паульсеном трудно 
полностью согласиться, когда тот приходит к выводу, что большинству из 
молодых литераторов он лишь «пощекотал нервы»1. Действительно, в экс-
прессионизме представлен только популярный Ницше, частичный Ницше. 
Его поняли не как «антигражданина» космического масштаба, а очень 
субъективно и эмоционально. Его послание было очень виталистичным, и 
оно встроилось в общеевропейское настроение, когда человек вдруг ощу-
тил в своих руках мир как мертвую систему. Поэтому послание это в лице 
молодых литераторов нашло благодарную и хорошо подготовленную 
аудиторию. Ницше явился как буря и слился со всеми прочими бурями, 
которыми так богато оказалось начало века. Но его уничтожающая крити-
ка культуры и общества была воспринята молодыми литераторами, как 
правило, опосредованно. 
Глава 4. Отчуждение и очуждение в эстетическом 
дискурсе рубежа веков 
Дальнейший эстетический процесс трансферирования субстанции в 
форму или претворение «философии жизни» в «искусство как последнюю 
метафизическую деятельность» происходят в конце XIX и начале XX века 
в умах и трудах крупнейших творческих личностей Германии. 
Из событий внешнего порядка, коренным образом повлиявших на 
формирование мировоззрения и эстетических взглядов молодых поэтов, 
остановимся более подробно на трех, которые наиболее очевидно связаны 
с потерей трансцендентности, размыванием и полным разрушением тра-
диционной картины мира и кардинальной сменой общественной действи-
тельности — иными словами, со всем тем, что составляет некий темати-
ческий фундамент литературного экспрессионизма. Эти три фактора, по-
влекшие за собою всеохватывающий кризис сознания в начале века, Г. 
Балль сформулировал в 1916 году в докладе о Василии Кандинском: «Су-
ществуют три вещи, которые потрясли до основания искусство сегодняш-
них дней, придали ему новое лицо и отправили его в новый грандиозный 
полет: свершившееся в критической философии обезбожествление мира; 
расщепление атома в науке и невероятное скопление и расслоение населе-
ния в сегодняшней Европе»2. 
Открытие философом Ницше относительности познания потрясло до 
основания все представления о мире: «...daß ich verbannt sei / von aller 
Wahrheit!» («и изгнан я / из всякой правды!»)3. Универсальность теории 
относительности Эйнштейна вывела и взгляд художника за рамки при-
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ближенного к природе подражания. Этот взгляд обратился на структуры и 
системы, которые до сих пор были сокрыты от глаза. Художник отказался 
от привычного смотрения на предмет и от его стандартного видения. От-
крытия в атомной физике произвели глубокое впечатление на художников: 
В. Кандинский — один из ведущих теоретиков экспрессионизма в живо-
писи и основатель «Синего всадника» — пришел в восторг от деления 
атома. Распад атома стал ему казаться распадом мира; все последние опло-
ты пали, не осталось ничего прочного и неделимого. Все стало ненадеж-
ным, нежестким, зыбким, все зашаталось. «Открытие электронов при-
внесло странное вибрирование во все поверхности, линии, формы. Пред-
меты изменили свой облик, свой вес...» 1,— так Г. Балль сформулировал 
это новое видение художника. В упомянутом докладе о В. Кандинском он 
очень точно сформулировал поразительное ощущение уходящей из-под 
ног реальности, относительности всего, а также особенности этого нового 
«странного», как у Лихтенштейна, взгляда на предмет или явление, не 
способного на них сфокусироваться по причине их диффузности. 
Выдержки из этого доклада часто цитируются, так как в нем зафик-
сировано настроение не только экспрессионизма, но и всего начинающе-
гося века: «Бог умер. Мир раскололся. Я — динамит. Всемирная история 
разломилась на две части. Есть время впереди меня. И время после меня. 
Религия, наука, мораль — феномены, которые возникли из состояния 
страха примитивных народов. Время разламывается. Тысячелетняя исто-
рия разлетается на куски. Нет больше опор и колонн, нет фундаментов, 
которые бы не были взорваны. Церкви стали воздушными замками. Убеж-
дения — предрассудками. Больше нет перспективы в мире морали. Верх 
стал низом, низ — верхом. Обесценивание всех ценностей состоялось. 
Христианство получило удар. В принципах логики, центра, единства и ра-
зума были усмотрены постулаты жаждущей власти теологии. Смысл мира 
исчез... Разразился хаос. Началось столпотворение. Мир явился как слепое 
противостояние сбросивших оковы сил. Человек потерял свое небесное 
лицо, стал материей, случаем, конгломератом, животным, сумасшедшим 
продуктом отрывочных и вздрагивающих мыслей. Человек потерял свое 
особое положение, отведенное ему разумом. Он стал частицею природы... 
Революция против Бога и всех его созданий состоялась. Результатом стало 
освобождение демонов и сил природы»2. 
Эта речь во всех своих положениях отталкивается от взглядов усо-
мнившегося в истинности познания Ф. Ницше. В «Ecce homo» главу «По-
чему я являюсь роком» философ начинает высказыванием: «Я не человек, 
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я динамит» 1. Этим динамитом взорваны время, пространство, мораль, ре-
лигия, наука и, естественно, искусство. Экспрессионистские лирики вос-
принимают этот процесс растворения жестких границ еще и чисто социо-
логически — как феномен дезориентации. Он непосредственно касается 
их жизненного пространства — Города, в котором отчетливее всего «верх 
стал низом, а низ — верхом». Так же, как и философию Ницше, все дости-
жения науки и техники они воспринимали очень лично и примеряли на 
себя. Предметный мир как единственно существующий разрушился и для 
поэтов. Все мыслительные процессы XX века проистекали не в опоре на 
предмет, а внутри некоторых фикциональных механизмов, не поддающих-
ся зрительному восприятию. Но если изобразительное искусство стало 
развиваться по направлению к беспредметности2, то поэзия это новое 
«смотрение на мир» не могла воплотить столь же радикально, так как бес-
предметность противоречит номинативной функции слова. Все попытки 
языкового эксперимента в круге «Штурма» (А. Штрамм, Л. Шрейер, Р. 
Блюмнер) только подтвердили тщетность сделать поэзию беспредметной. 
В поэзии современная эстетика укоренялась не через беспредмет-
ность или абстрактность, как в живописи, а путем, который Гуго фон 
Гофмансталь охарактеризовал еще в связи с поэзией романтика Новалиса: 
«Чудеснейшими поэтическими строками являются те, которые в описа-
тельных категориях со всей физической определенностью и четкостью 
представляют нечто психически невозможное; это истинные творения по-
средством слова»3. Гофмансталь в нескольких словах сформулировал всю 
поэтическую программу: «Из поэзии в жизнь не ведет прямая дорога, а из 
жизни нет ее в поэзию» 4. Его выступление «Поэзия и жизнь», в котором в 
очень компактной форме отражены основные эстетические воззрения но-
вой литературы, было хорошо известно экспрессионистам. Кризис созна-
ния и языковой скепсис рубежа веков наиболее последовательно и адек-
ватно воплотились в его «Письме лорда Чандоса» (1902) — ключевом тек-
сте раннего модернизма, четко проартикулировавшем новое качество че-
ловека, «утратившего в современном мире способность связно мыслить и 
говорить о чем бы то ни было»5. И в литературе, и в живописи начала века 
утрата или размывания единой, организующей мир перспективы, связно-
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сти и связи с реальной действительностью стояли на повестке дня всех эс-
тетических дискуссий. Речь все время шла о неких картинах, которые ни-
когда не представали перед человеческим взором как реальные. 
Впоследствии основным признаком экспрессионистской эстетики 
стали считать «тенденцию к дереализации», как это сформулировал К. 
Эйкман, известный своими работами по «эстетике безобразного»1. Новые 
образы, возникающие в результате этой тенденции, далеко выходят за гра-
ницы тех метафорических возможностей, которыми язык поэзии распола-
гал на протяжении всей истории литературы. Было ли это «разрушением 
языка», которое с языкового эксперимента «Штурма» автоматически пе-
реносится на всю лирику экспрессионизма — вопрос спорный, но то, что 
языковое новаторство неопровержимо коренится в новой эстетике, при-
знается даже теми из литературоведов, кто считает, что экспрессионизм 
«не постичь с помощью чисто формальных и языковых категорий»2. 
Г. Бенн в эссе 1933 года «Экспрессионизм» снимает с экспрессио-
низма все обвинения в «отсутствии эстетической позитивности». Ведь он 
— «это полное соответствие в области эстетического современной физике 
с ее абстрактными интерпретациями миров, экспрессивная параллель не-
эвклидовой математике, которая покинула классический мир простран-
ства последних двух тысяч лет в пользу нереальных пространств»3. Этот 
уход экспрессионизма от «реалистичной реальности» Бенн оценивает как 
исторический поворот в дальнейшем развитии всего мирового искусства. 
Так же как и «коренной семантический ремонт языка», эстетика экс-
прессионизма созрела еще в XIX веке, а XX век ее лишь радикализировал 
и окончательно сформулировал. Традиционно заслуга изложения эстети-
ческой концепции нового искусства приписывается Вильгельму Воррин-
геру, который нашумевшей книгой «Абстракция и вчувствование» (1908) 
решительно выступил против банальных теорий подражания природе. 
Бесспорно, его работа имела исключительно большое значение для экс-
прессионистских эстетических взглядов, но справедливости ради следует 
начинать с Германа Бара и его оставшегося незамеченным доклада по по-
воду художественной выставки сецессионистов в венском Доме художни-
ков в 1894 году. Доклад называется «Красные деревья» и посвящен одно-
именной картине Людвига фон Гофмана4. 
Тогда еще никто не мог предположить, что этот небольшой отчет о 
выставке предвосхитил всю экспрессионистскую эстетику. В цветовой пе-
редаче и колорите этой картины Бар увидел художественную проблему. Из 
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всей выставки он выделил одну лишь ее — и его необычайная прозорли-
вость поразительна. 
Доклад отличается строгой логической последовательностью мыс-
лей в ответе на вопрос, можно ли рисовать красные деревья? «Люди гово-
рят мне: Нет, Вы только посмотрите, это невозможно. Людвига фон Гоф-
мана Вы не можете хвалить. Он рисует красные деревья, и ни один чело-
век не смыслит в этом ничего. Всему же есть предел. 
А я хочу сказать, что красные деревья рисовать можно, так как это 
не противоречит ни законам, ни обычаям искусства. А почему нельзя? Так 
как они нереальны — скажут люди — они должны быть коричневыми. 
Нельзя рисовать то, чего нет, то есть то, чего нам не дают наши физиче-
ские чувства. Художественное должно быть привязано к реальному... лю-
ди хотят натурализма, но художник — не копировальщик»1. 
Далее Г. Бар шаг за шагом, очень методично, убедительно и без ма-
лейшей агрессивности, которая будет свойственна через 15 лет эстетиче-
ской программатике экспрессионизма, объясняет зрителю и читателю, по-
чему художник мог увидеть и изобразить деревья красными. В отличие от 
всех авторов будущих футуристских, экспрессионистских и дадаистских 
манифестов, он делает ставку не на пафос и языковой экстаз, а совершает 
трезвые, логические, мыслительные шаги. 
Публика восприняла картину как вызов, художественные вкусы бы-
ли оскорблены этим кричащим несовпадением между произведением ис-
кусства и автоматизированными механизмами восприятия и зрительской 
инерцией. В объяснении этого феномена Г. Бар излагает будущую осново-
полагающую максиму экспрессионизма: «не подтверждение принципа по-
знания в искусстве, мимезис его посредством мощного чувственного воз-
действия, но скорее атака против этого мимезиса»2. Этим тезисом вся тео-
рия полностью освобождается от всех образцов созерцания в реалистиче-
ской и натуралистической традиции и предлагает альтернативной совре-
менной эстетике соответствующие и приемлемые понятия. 
В цитируемой книге «Преодоление натурализма» содержится одна 
из магических формул модернизма, которую Г. Бар позаимствовал у Э. 
Маха3 и прокомментировал: «Das Ich ist unrettbar» («Я не подлежит спасе-
нию»)4. 
Г. Бар нашел у Э. Маха то, что его мучило, а именно, что «Я спасе-
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нию не подлежит. Это только имя. Это только иллюзия... Это только при-
казание, в котором мы нуждаемся практически, чтобы упорядочить наши 
представления»1. Г. Бар исходит из выводов Э. Маха, что «не Я является 
первичным, а элементы (восприятия)»2. «Цвета, звуки, температура, дав-
ление, пространство, время и т.д. связаны между собою, а уже к ним при-
вязаны настроения, чувства, воля»3. Эти элементы и образуют Я и застав-
ляют Г. Бара признать, что «элементом нашей жизни является не истина, а 
иллюзия»4. В этих размышлениях он подтверждает мысль Ницше, что Я — 
это эстетическая перспектива смотрения и видения. 
Современники колебались в своих оценках Бара между восхищени-
ем и отторжением, а сегодня он вовсе забыт, так же как и все венское вли-
яние на формирование немецкого экспрессионизма вообще. Между тем 
Вена 1890-х годов с ее многочисленными литературными кафе и кабаре 
уже сформировалась как крупный центр активности поэтической молоде-
жи. Артур Шницлер и Гуго фон Гофмансталь сыграли для нее в Cafe 
Griensteidl ту же консолидирующую и направляющую роль, что два деся-
тилетия спустя Хиллер и Левенсон в «Новом клубе». В Вене 1895 года и 
появляется книга Г. Бара «Преодоление натурализма», значение которой в 
предвидении общего развития и направления искусства, в проведении во-
дораздела между закончившейся классической эпохой и начавшейся мо-
дернистской, прошло мимо сознания современников. 
В трактовке «красных деревьев» Г. Бар сформулировал важнейший 
момент сдвига, происшедший в художественном сознании на рубеже веков: 
«Красные деревья — сигналы одиноких, отдельных от чувственных вос-
приятий и самодостаточных душ, которые рядом со своим внутренним 
наполненным и богатым миром воспринимают внешний мир как убогий, 
бедный и ущербный»5. 
Никому не пришло в голову перекинуть тогда мост между «красны-
ми деревьями» и работой Г. Бара 1919 года «Экспрессионизм», хотя в обе-
их был сформулирован основополагающий принцип современной, некон-
венциональной и немиметической более живописи и фундаментальное 
мироощущение поколения — Я перестало чувствовать себя в мире как 
дома. На это обратили внимание только современные исследователи, 
пришедшие к выводу, что эстетика новой неклассической эпохи была под-
готовлена XIX веком6. 
Таким образом, центральный тезис новой эстетики В. Воррингера, 
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который в 1908 году произвел эффект разорвавшейся бомбы, был уже вы-
сказан Г. Баром. Но заслуга В. Воррингера в том, что он сумел внедрить 
этот тезис в сознание нового века и нашел ему окончательные формули-
ровки. «Естественно красивое ни в коем случае не может рассматриваться 
непременным условием художественного произведения»1, — говорит В. 
Воррингер. Хотя связь и близость с природой для многих эпох в искусстве 
были решающим моментом, «исходить нужно из того, что произведения 
искусства вовсе необязательно должны нуждаться в этой связи»2. В. Вор-
рингер поясняет этот феномен, и его объяснение очень напоминает логику 
Г. Бара. Потребности человека во «вчувствовании» («Einfühlung») и в ду-
ховной идентификации на другом полюсе восприятия искусства противо-
стоит потребность в абстракции. Это такая потребность, которая характе-
ризуется более или менее радикальным удалением от привычной реально-
сти и всех модусов смотрения, закрепленных в опыте. «Чем меньше чело-
вечество в силу своего духовного опыта доверяет явлениям внешнего ми-
ра, и чем меньше оно дружит с ними, тем могущественнее динамика, из 
которой проистекает потребность в высшей абстрактной красоте»3. 
Этим высказыванием он полностью отрицает всегда считавшуюся 
необходимой миметическую природу образа. В эстетике В. Воррингера 
дефинитивно закреплено новое ощущения Я в мире, и эта найденная им 
формула становится широко известной: «Эстетическое наслаждение есть 
объективированное самонаслаждение» («Ästhetischer Genuß ist objektivier-
ter Selbstgenuß»). Этим высказыванием подчеркнуто, что «процесс вчув-
ствования» представляет собою, в конечном итоге, процесс самоутвержде-
ния и волю к деятельности. В своих рассуждениях В. Воррингер практиче-
ски повторяет идеи Ницше об искусстве «как наивысшей задаче жизни» и 
«последней возможности метафизической деятельности», так как в его по-
нимании «все эстетическое наслаждение, а возможно, и вообще все чело-
веческое восприятие счастья сводится к внутренней потребности самовы-
ражения как проявления глубочайшей своей и конечной сущности»4. Не-
обыкновенная творческая активность экспрессионистского поколения и 
весь литературный урожай полутора десятков лет и есть эти «объективи-
рованные» знаки новой системы мировидения. 
Теоретики экспрессионизма продолжили эту эстетическую эстафету. 
Среди всех глобальных интеллектуальных проектов этого времени отме-
тим лишь три, в которых идеи Ницше, Бара и Воррингера отфильтрова-
лись и оформились в наиболее последовательном виде и имели опреде-
ленные последствия для ментального сдвига рубежа эпох: это взгляды Ка-
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зимира Эдшмида, Курта Пинтуса и Василия Кандинского. 
Три важнейших текста В. Кандинского: «О духовном в искусстве», 
«К вопросу о форме» и «Кельнский доклад», излагающие его философско-
эстетическую концепцию, подытоживают мысли, многие из которых по-
явились задолго до этого — автономия искусства, необходимость и глу-
бинность художественной воли, «вчувствование» — и носились в воздухе. 
Однако это не умаляет оригинальности и значимости теоретических работ 
художника. В них прослеживается его личный путь к абстракции как во-
площение глобального процесса смены всех координат искусства. 
Из мемуаров Кандинского «Ступени» узнаем о четырех событиях, 
имевших решающее значение для его отказа от предметной живописи: 
картина Моне, опера Вагнера, расщепление атома и одно случайное собы-
тие в повседневной жизни. Уже в одном этом наборе факторов отчетливо 
представлено это чисто модернистское пересечение «быта со всемирно-
стью». Два первых оставили печать на всей его жизни. Картиной Моне, 
столь сильно его впечатлившей, был «Стог сена», который он увидел в 
1895 году в Москве на выставке импрессионистов. Вначале Кандинский 
был раздражен тем, что картина так «нечетко» написана и что ему при-
шлось выяснять по каталогу, какой же предмет на ней изображен. Но по-
том он был зачарован силой красок: «Живопись приобрела сказочную си-
лу и великолепие». Кандинский был буквально потрясен тем, что предмет 
как необходимый элемент картины был «незаметно дескридитирован». 
Примерно в то же время постановка «Лоэнгрина» убедила его в том, что 
«живопись располагает такими же точно силами, как музыка, и способна 
их развить»1. Но еще большую роль для его творческого развития сыграла 
позже его дружба с Арнольдом Шенбергом, чья атональная музыка обна-
руживает ряд параллелей с абстрактным искусством. 
Свое волнение по поводу расщепление атома он определил так: «Все 
стало ненадежным, шатким и мягким. Я бы не удивился, если бы камень 
растаял передо мною в воздухе» 2. Но окончательно вера в священную 
неприкосновенность предмета была поколеблена простой случайностью, 
которая передана им с такой достоверностью, что впоследствии эта исто-
рия стала знаменитой: «То было время наступающих сумерек. Я пришел 
домой, еще рассеянный и мысленно погруженный в сделанную работу, как 
внезапно увидел неописуемо прекрасную картину. Сначала я оторопел, 
затем быстро подошел к этой загадочной картине, на которой не увидел 
ничего, кроме форм и красок, и содержания которой невозможно было по-
нять. Я тотчас нашел ключ к этой разгадке: это была написанная мною 
картина, которая стояла на боку, прислоненная к стене»3. 
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Кандинский извлек из происшедшего недвусмысленный вывод: «Те-
перь я точно знал, что предмет вреден моим картинам»1. 
Этому открытию, как утверждают иные биографы В. Кандинского, 
способствовало сочинение В. Воррингера «Абстракция и вчувствование. 
Но М. Лакост считает столь прямую связь хронологически маловероятной. 
Но дело, конечно, не в факте чтения художником этого труда по эстетике 
как таковом. Взгляды обоих развивались параллельно и пересеклись в 
ощущении новой эпохи как эпохи противостояния классическому натура-
лизму. Ведь успех книги Воррингера у экспрессионистов был для самого 
автора большой неожиданностью, он писал не для них и не о них: предме-
том его интереса была, прежде всего, готика и начало станковой живописи 
в Германии. Но его типологический подход оказался на самом пике фило-
софской и эстетической мысли начала века. Он черпал свои аналогии из 
египетского, микенского и доклассического искусства. Такие перемеще-
ния из одной культурной эпохи в другую и помогли ему сформулировать 
совершенно революционный принцип биполярности в искусстве: во все 
эпохи и во всех формах проявления искусство было одновременно реали-
стическим и абстрактным. Оно всегда хранило в себе классические и не-
классические черты, так как, изображая хаос, оно продолжало жаждать 
гармонии. Кандинский к 1910 году окончательно в этом утвердился и 
написал: «Формы воплощения, исторгнутые духом из кладовой природы, 
легко поддаются упорядочению между двумя полюсами. Эти два полюса 
таковы: 1. великая абстракция; 2. великая реалистика. Эти два полюса от-
крывают два пути, которые, в конечном счете, ведут к одной цели. Между 
двумя этими полюсами располагается множество комбинаций разных со-
звучий абстрактного с реалистическим. Эти два элемента всегда имелись в 
искусстве...»2. 
Стоит ли удивляться, что каждый исследователь немецкой культуры 
постоянно сталкивается с «перекличкой» между барокко и экспрессиониз-
мом3, экспрессионизмом и югендстилем4, с непосредственным обращени-
ем экспрессионистов к опыту романтиков. Если проанализировать темати-
ку докторских диссертаций экспрессионистов, то приходится констатиро-
вать, что по образованию они были «классиками»: готика, барокко, немец-
кий романтизм — Арним, Брентано, Новалис — как темы диссертаций 
представлены наиболее широко. Но именно эта молодежь, воспитанная и 
образованная на искусстве классическом, буквально проломилась в новую 
культурную эпоху хаоса, сохранив, однако, внутреннюю потребность в 
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классике. Именно здесь, на наш взгляд, кроется глубинная причина того 
явления, которое продекларировано всем экспрессионизмоведением: от-
сутствие стилистического единства. Этот факт вряд ли следует считать от-
крытием современного литературоведения: ведь Г. Э. Якоб написал об 
этом уже в предисловии своей антологии «Стихи живущих» в 1924 году. 
Он назвал это качество «отсутствием внутренней одновременности»: одни 
все еще объяснялись бодлеровскими образами большого города, а других 
уже сотрясали пацифистские и социально-утопические надежды. 
«Поэтическому зародышу этого времени явно не хватало инкубаци-
онного периода»1. 
С этих позиций мы и будем в дальнейшем рассматривать мировоз-
зренческое и языковое балансирование экспрессионистского лирика меж-
ду полюсами жесткого миропорядка и его отсутствием, между «вечными 
темами» и типично экспрессионистскими «черными мотивами», между 
конвенциональной формой и ее размыванием. 
Программатика литературного экспрессионизма, как уже не раз от-
мечалось, редко предвосхищала события — «только непродуктивные 
предпосылают теорию делу»2, — она их фиксировала и поэтому как бы 
несколько запаздывала. Статья К. Эдшмида 1918 года «Экспрессио-
низм в поэзии» вооружила литераторов эффектной дефиницией, опреде-
лившей их художественное, а, следовательно, и жизненное пространство: 
«So wird der ganze Raum des expressionistischen Künstlers Vision»3. 
«Так все пространство экспрессионистского художника становится 
фикцией. Реальность должна создаваться нами. Смысл предмета должен 
быть раскопан. Нельзя довольствоваться фактом зафиксированным и ка-
жущимся достоверным. Картина мира должна быть отображена в чистом и 
неискаженном виде. И таковая имеется только в нас самих...» 4. 
Эдшмид формулирует назначение экспрессионистского художника, 
которое неустанно цитируется до сегодняшнего дня как важнейшая осо-
бенность мировидения новой культурной эпохи: «Он не видит, он смот-
рит. Он не изображает, он проживает. Он не передает смысл, он его фор-
мирует. Он не берет, он ищет»5. 
Таким образом, художник имеет дело не с цепочкой предметов и яв-
лений: «фабрик, домов, болезней, продажных женщин, крика и голода». 
На самом деле имеется только «фикция всего этого». 
«Все реальные факты имеют значение только в той степени, в какой 
рука художника, проникающая через них, способна ухватить все то, что 
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стоит за ними»1. 
Взгляды К. Эдшмида — перенесение «жизненной философии» 
Ницше на экспрессионистскую почву: философом определено все жизнен-
ное и эстетическое пространство художника — «между святыми и про-
дажными женщинами, между Богом и миром», между изысканным и низ-
менным: 
 
Tanzen wir gleich Troubadouren 
Zwischen Нeiligen und Huren, 
Zwischen Gott und Welt den Tanz! 
 
Пляшем мы, как трубадуры, 
В нас ужились две натуры — 
Блуд и святость, мир и Бог!2 
 
«Художник видит человеческое в продажных женщинах, божествен-
ное — в фабриках. Он встраивает единичное явление в великое, которое и 
составляет мир... Все смыкается с вечностью... Вот он мир. И было бы бес-
смысленно повторять его. В этом кроется новое и неслыханное по отно-
шению к предыдущим эпохам. Здесь заканчивается буржуазное видение 
мира. 
Должна быть создана новая картина мира, которая бы более не име-
ла отношения к той, что представлена опытным восприятием натуралиста, 
или к той, что представлена раздробленным пространством импрессиони-
стов. Она должна быть намного проще и подлинней, и поэтому — краси-
вей»3. 
Аналогичные взгляды высказаны К. Пинтусом летом 1918 года в 
«Речи к будущему»4. Он вряд ли в этот момент был знаком с текстом К. 
Эдшмида, так как написал свою «Речь» в военно-полевых условиях, бу-
дучи солдатом. Современные исследователи, сравнивая характер высказы-
ваний Г. Бара и К. Пинтуса об эстетике экспрессионизма, высказывают па-
радоксальную, но верную мысль: более далекий от экспрессионизма Г. Бар 




 Ницше Ф. К мистралю. Танцевальная песнь / Пер. Свасьяна К. А. // Н. Ф. Сочинения: B 2 т. 
М., 1997. Т. 1. С. 719. 
3
 Edschmid К. S. 46 — 47. 
4
 Pinthus K. Rede für die Zukunft // Der Aktivismus 1915—1920 / Hrsg. Rothe W. München, 1969. S. 
116—133. 
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с его трактовкой новых веяний выставки 1894 года и его выводом об ами-
метичном модернизме как одной из великих, но не единственной возмож-
ности художественного выражения в XIX веке, оказывается ближе к эсте-
тической сущности явления, чем его непосредственные участники1. 
Г. Бар и в более поздних своих трудах никогда не претендовал на 
эксклюзивность своего понимания искусства и допускал плюрализм мыш-
ления. Но между 1894 и 1918 годами в понимании этой проблемы проис-
ходит резкий и существенный поворот в менталитете литературных поли-
тиков и самих литераторов, начиная с 1910 года в программатике все бо-
лее возрастают вес и роль форм дискурса, в котором, пока еще без всякого 
намека на политику, уже явно проступают симптомы тоталитарной эсте-
тики. Очень многие не только футуристские, но и экспрессионистские ма-
нифесты несут эти знаки. Дальнейшие пути экспрессионистского поколе-
ния не случайно диаметрально разойдутся к полюсам коммунизма и наци-
онал-социализма. В этой связи хрестоматийным примером стал такой крен 
в сознании двух крупнейших фигур экспрессионизма — Бенна и Бехера. 
Как высказался Бехер по поводу смерти Бенна в 1956 году за два года до 
своей: «У меня был выбор, стать Бенном или Бехером, да и Бенн мог вы-
бирать» — и добавил: «Uns beiden war die Welt zu eng. / Wir bleiben einsam 
im Gedränge» («Нам слишком тесен этот мир вдвоем. / В людской толпе 
мы оба одиноки»)2. 
Блестящий анализ врастания модернистской эстетики в тоталитар-
ный режим красного или коричневого толка дан И. Голомштоком в книге 
«Тоталитарное искусство». Он отмечает, в частности, и фактор, который 
до сих пор нередко служит отправным пунктом исследований в экспрес-
сионизмоведении: «Как национал-большевизм притягивал к себе полити-
ческих экстремистов, так и экспрессионизм поначалу притягивал радика-
лов культуры. Одни видели в нем высочайшее проявление германского и 
нордического духа, других привлекала к нему его эстетическая революци-
онность, его неприятие буржуазных вкусов, морали и открытая критика 
капиталистической системы»3. 
Как уже отмечалось, Томазо Маринетти с самого первого «Манифе-
ста» воспевает агрессивность и любовь к опасности как фундаментальные 
категории новой эстетики. Путь от эстетики к идеологии оказывается пря-
мым и коротким. Такое слияние футуризма с идеологией рвущейся к вла-
сти партии Муссолини не объясняется ни чем иным, кроме родства этих 
                                                          
1
 Žmegač V. Tradition und Innovation... S. 222. 
2
 Haupt J. G. Benn und J. R. Becher. o. J. Bd. 3: Eva Duographien. Europäische Verlagsanstalt, S. 7. 
В этой связи интересна диссертация Г. Ф. Пфаннера о пути экспрессиониста в национал-
социализм: Pfanner H. F. Hans Johst: der Weg eines expressionistischen Dramatikers zum National-
sozialismus. Standford University. 1965. 
3
 Голомшток И. Тоталитарное искусство. М., 1994. C. 61. 
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идеологий. Ф. Мартини высказался по этому поводу очень резко и недву-
смысленно: «Элементы экспрессионизма ведут к политической идеологии 
и коммунизма и национал-социализма»1. Здесь все еще слышны отголоски 
московских литературных дебатов об экспрессионизме 1937 года и обви-
нения в его адрес («wes’ Geistes Kind...»). На эту тему вообще возникло 
чрезмерно много спекулятивных высказываний по этому поводу сделано 
немало чисто политических жестов2. Так, например, обращает на себя 
внимание факт, что до сегодняшнего дня на территории бывшей Западной 
Германии при всей лояльности издательского дела и плюрализме мнений 
не переиздается коммунист Бехер, но книжные магазины в изобилии про-
дают Бенна. 
Но в лучшей лирике экспрессионизма, и особенно в пору ее пика 
1910 — 1914 годов, в большей степени художественно воплотились эсте-
тические взгляды на искусство Ф. Ницше и Г. Бара, чем радикализованные 
их модификации с явным политическим окрасом, как это свойственно более 
позднему экспрессионизму периода Веймарской республики. Не случайно в 
каждой работе экспрессионизмоведения непременно отмечается расхожде-
ние между хорошей поэтической продукцией и собственно экспрессио-
нистской программатикой. Те же стихотворения, которые звучат как про-
граммные пароли, как замечает Э. Лонер, «интересны только для истори-
ческого и социологического исследования. Если же рассматривать их с 
точки зрения поэтического наследия, то уходишь ни с чем»3. По мнению 
литературоведа, «их длинная строка, сентенциозность, чрезмерная патети-
ка призывов к действию, наивно-политическое сознание, экстатичные 
гимны или сентиментальный тон — «деградация поэзии, идеология, будто 
бы облеченная в стихотворную форму»4. 
С экспрессионистской лирики немецкая поэзия вступает в эру мо-
дернизма. Закончилась одна культурная эпоха и вместе с ней закончился 
                                                          
1
 Martini F. Expressionismus // Deutsche Literatur im 20. Jh. Strukturen und Gestalten. Berlin; Mün-
chen, 1967. Bd 1. S. 300. 
2
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3
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delberg, 1956. S. 67, 69. 
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язык. Г. Бенн размышлял об этом во вступлении к антологии 1955 года: 
«От Гете до Георге и Гофмансталя немецкий язык имел единую окраску, 
единое направление и единое чувство, теперь со всем этим было враз по-
кончено, восстание началось. Восстание с извержениями, экстазами, нена-
вистью, новой тоской человечества, разрушением языка и мира»1. 
Высокие мысли, благородные чувства и чистые страсти вдруг сме-
нились копанием в самых черных глубинах человеческой души. Конечно, 
это и раньше чувствовалось и проявлялось у Р. Демеля, А. Хольца, А. 
Момберта, Отто цур Линде, но, как считает Э. Лонер, «немецкая литерату-
ра не испытала от них особых импульсов и серьезных потрясений. По-
настоящему модернизм с его чувствительностью, неудовлетворенностью 
действительностью начинается с экспрессионистов»2. Сегодня кажется со-
вершенно ясным, насколько Бар был прав в конце прошлого века. И осо-
бенно очевидной его правота становится при проведении параллели с со-
временной лирикой. Один из ее неотъемлемых принципов Г. Фридрих 
назвал «чувственной ирреальностью» («sinnliche Irrealität»)3. В экспресси-
онистской лирике соизмерение образности с реальностью может носить 
только эвристический характер. Читатель оказывается в мире, чья реаль-
ность существует только в языке, а взгляд сосредоточивается не столько на 
самом возникшем образе, сколько на акте, вызвавшем этот образ к жизни 
— «акте диктаторской фантазии», в терминологии того же Г. Фридриха4. 
Основополагающие черты нового экспрессионистского мировидения се-
годняшние исследователи видят в разладе поэтической картины и эмпири-
ческой действительности. Э. Лонер считает поэзию Тракля, Гейма, 
Штрамма, Бенна и Голля «прорывом абсолютного стиха» в новую куль-
турную эпоху: «Это умение властью слова, звучания и ритма, независимо 
от предметности познаваемой действительности, по ту сторону простран-
ства, времени и причинности создавать абсолютную действительность. В 
этом заслуга Тракля, Гейма, Штрамма, Бенна и Голля»5. Только у них в 
поэзии, по его мнению, проявилось и выплеснулось все истинно новатор-
ское, непреходящее и актуальное в экспрессионистской лирике. Экспрес-
сионизм — в такой поэзии, а не в агитках, не в плакатах, не в политиче-
ском деградировании стиха. Этим объясняется столь малое количество 
настоящей раритетной экспрессионистской поэзии. Очень мал этот урожай 
по сравнению с общественным бушеванием данного десятилетия. Но, как 
замечает Лонер, «те немногие плоды, что были собраны, растут на почве 
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мировой литературы»1. 
С мнением Э. Лонера относительно эстетической значимости идео-
логически и политически окрашенных стихотворений экспрессионизма 
утопического толка нельзя не согласиться, здесь, действительно, «уходишь 
ни с чем». Однако их полное игнорирование обрекает на забвение практи-
чески полностью все «мессианское крыло» экспрессионизма. Доля такой 
поэзии все же слишком велика в общей картине экспрессионистской ли-
рики, чтобы просто вычеркнуть ее по причине художественной несостоя-
тельности. Она широко представлена и в антологии «Сумерки человече-
ства», а, следовательно, в значительной мере олицетворяет эпоху2. Поэто-
му продолжение разговора о сущности ее утопических идеалов, выяснение 
специфики утопического именно этой эпохи в сегодняшнем литературове-
дении представляются нам вполне закономерными3. Характер утопическо-
го, как и статус экспрессионизма в целом, остается до конца не прояснен-
ным. 
Подводя итог небольшому экскурсу в эстетику конца прошлого и 
начало этого века, отмечаем, что авторитетами и проводниками эстетиче-
ских воззрений для экспрессионистского поколения оказались только те, 
кто исповедовал остранение, деформацию, уход от натуралистического 
изображения, отказ от миметической природы образа. В этом смысле А. 
Гелен прав — «век созрел для экспрессионизма»4. Молодые литераторы 
получили в руки все готовые подсказки и художественно-эстетически во-
плотили мироощущение нигилизма в триаде Fremdheit — Entfremdung — 
Verfremdung — чужесть — отчуждение — очуждение. 
Глава 5. Отчуждение и очуждение в социологическом 
дискурсе начала века 
Основоположник так называемой «формальной» социологии Георг 
Зиммель, экстраординарный профессор философии Берлинского (с 1901 
г.) и Страсбургского (с 1914 г.) университетов, известный целому поколе-
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3
 О сложном характере утопического в различных направлениях экспрессионизма см.: Gehrke 
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4
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нию студенчества своим циклом докладов о Шопенгауэре и Ницше1, су-
щественным образом повлиял на это поколение не только своим глубоким 
знанием и оригинальной интерпретацией крупнейших немецких филосо-
фов. Среди его социологических исследований есть небольшой «Экскурс о 
чужаке», который для молодых людей прозвучал столь же программно и 
искушающе, как и многие из философских афоризмов Ницше2. 
В позе чужести или чужака, по Зиммелю, много положительных и 
привлекательных моментов. Социологическая форма чужака включает в 
себя единство двух факторов: его отношение к определенному ме-
сту/пространству или пространственной привязанности/свободе и в то же 
время это отношение к другому человеку или всему обществу в целом. В 
отличие от образа странника в традиционном понимании, который «сего-
дня приходит, а завтра уходит», чужак социальный является лишь «потен-
циальным странником», который «сегодня приходит, а завтра остается». Г. 
Зиммель разыгрывает сценарий поведения купца-чужака и чужака-купца, 
веками складывавшегося в экономической истории. Его формальную по-
зицию составляет синтез близкого и дальнего, так как при всей своей по-
движности и постоянном вступлении в контакт и отношения с любым дру-
гим элементом системы, чужак не связан с ним ни родственными, ни ло-
кальными, ни профессиональными узами. Этот синтез близкого и дальнего, 
непричастности и постоянного контактирования обеспечивает чужаку 
чрезвычайно важное качество — его объективность, в которой равноду-
шие и беспристрастие уравновешиваются заинтересованностью и ангажи-
рованностью. Зиммель напоминает о престижных и ключевых позициях 
таких чужаков в некоторых итальянских городах, где в качестве судей 
призывали юристов-чужаков со стороны, не связанных с данной местно-
стью никакими узами. Такой чужак пользовался поразительным доверием, 
и разговоры с ним носили характер исповеди; ему доверялись тайны, тща-
тельно хранимые от ближнего. Такую объективность чужака Зиммель обо-
значает как свободу: «Это свобода, которая позволяет чужаку даже близ-
кие отношения рассматривать словно с птичьей перспективы»3. Специфи-
ческая роль чужака заключается в том, что в любой общности он оказыва-
ется «свободным, практически и теоретически, он способен взглянуть на 
ситуацию и отношения без предрассудков, сопоставить их с более общими 
и объективными идеалами и в поступках своих не быть скованным при-
вычками, пиететом или прошлым опытом»4. 
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В этом небольшом социологическом экскурсе прозвучали два чрез-
вычайно важных и импонирующих экспрессионистскому лирику момента. 
Чужак, несмотря на свой статус аутсайдера, все равно является органич-
ным членом группы, в жизни которой он не может не принимать участие 
по причине неизбежного пребывания внутри динамического синтеза близ-
кого — дальнего. Даже страдая от своей чужести и переживая ее как 
«трансцендентную бездомность», чужак черпает в ней силы и максималь-
но ее использует. Этот фактор амбивалентности сыграет решающую роль 
в становлении экспрессионистской лирики Большого города. Излишне 
упоминать о том, что чужесть, переживаемая как особая форма свободы 
на высоте птичьего полета, воспринималась молодежью как руководство к 
действию: «Ich schwebe durch die Nacht / Und habe niemand lieb. / Ich bin ja 
frei» («В ночи парю / Никто не люб мне. / Я свободен»)1. 
Более того, о таком обаянии чужака и постоянной смене перспекти-
вы, взгляда на степень его чужести размышляли литературные кумиры 
прошлого и авторитетные современники, литераторы и критики. Стихо-
творение «Чужак» Новалиса (1797—1798) инсценирует празднество, на 
которое «забрел заблудившийся в мире чужак, потерявший дорогу в свою 
страну вечной весны»2. Однако дружеская атмосфера праздника и распо-
ложенность празднующих к пришельцу снимают с него этот ореол незна-
комца и чужеродца, а для него самого новые незнакомые люди перестают 
олицетворять чужбину, и он молча участвует во всеобщем веселье: «denn 
er schweigt gern, wenn er freudig ist». Лексический состав стихотворения 
Новалиса и «Экскурса» Зиммеля практически идентичны и располагаются 
в ассоциативно-коннотативном поле между чуждым и нечуждым: родина, 
возвращение, свидание, соплеменник, отечество, друг, товарищ, странник; 
родственный, дружеский, изгнанный, отдаленный, дальний, привычный, 
присущий, неотъемлемый, недоступный; пребывать, прибывать, возвра-
щаться, путешествовать, искать, знать. 
Амбивалентность в отношении незнакомца, неизвестного, чужого 
человека, которая представлена перемежающимися любопытством и стра-
хом перед ним, парадигматически отражена в небольшой новелле Г. Э. 
Якоба «Спящий в купе незнакомец»3. Едущий в поезде пассажир, задре-
мав, не услышал, как в купе поселился незнакомый попутчик и тоже за-
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снул на своей полке. В этой стандартной житейской ситуации и развора-
чивается безудержная фантазия лирического героя. Он строит свои догад-
ки и предположения относительно личности спящего незнакомца и проиг-
рывает многочисленные вариации родства — чужести, любви — ненави-
сти, взаимопонимания — отчуждения; он то желает ему всяческих благ, то 
посылает на его голову все мыслимые и немыслимые беды и несчастья; то 
испытывает к нему почти нежность и готов вынести его на руках из горя-
щего поезда, то проклинает его за то лишь, что он чересчур громко зевает 
и потягивается. Одна и та же личность в его представлении, в зависимости 
от перспективы — «птичьей», по Зиммелю, или «лягушачьей», по Ницше, 
— наделяется то свойствами самого близкого человека, друга, брата, това-
рища, спасителя (geschwisterlicher Mensch, Reisegefährte, brüderlicher 
Mensch, Lieber, ein guter Mensch, freundlicher Jüngling), то превращается в 
непрошеного гостя, чужака, возможного преступника, убийцу, мерзкого и 
отвратительного коммивояжера с жирными волосами, жестокого и хитро-
го человека (Fremder, Fremdling, Mörder, Verbrecher, fremder Wille, ekler 
Handlungsreisender, brutales und listiges Gesicht, fremder Schläfer). То удаляя, 
то приближая к себе незнакомца, сам путешественник чувствует себя то 
воплощением добра и человеколюбия, причастным ко всему сущему, с го-
ловой и сердцем, в которых «бьется пульс мира»: «Ich ein guter Mensch! 
Ich... ein Freund, ein herzbereiter Umarmer der Welt!...komm an mein Herz und 
senke dein Haupt zu meinem; weil es ja doch der Puls aller Welt ist, welcher in 
deinen geliebten Schläfen rauscht...». То, напротив, понимает, что стоит лишь 
незнакомцу проснуться и как-то проявить себя и свою «чуждую волю», как 
сразу и откроется, что никакой он не «товарищ человечества», не друг и не 
брат (kein Weltfreund). Поэтому, страстно желая проникнуть в тайну не-
знакомца (Erwache denn, fremder Schläfer, ich öffne dir die Arme), наш путе-
шественник больше всего боится, что тот вдруг проснется и тайна исчез-
нет: «Doch nein: tu’s nicht. Nein, nein — tu’s nicht. Wolle lieber nicht erwa-
chen, Fremder...». Исчезнет возможность заблуждения и, прежде всего, за-
блуждения относительно себя самого: «Я — хороший человек». «Ah, 
Mond, unbarmherziges Gestirn, was lärmst du herein mit zu vielem Licht und 
legst aller Täuschung die Rippen bloß? Und auch dieser Täuschung: ich und ein 
guter Mensch. Ich ein guter Mensch! Mensch, den ich soeben noch liebte... was 
wirst du mir morgen sein?» 
Размышляя далее о причинах таких диаметрально противоположных 
эмоций — от горькой, темной, беспричинной, бурной ненависти к такой 
же беспричинной и бурной любви — автор артикулирует несколько клю-
чевых для амбивалентной структуры экспрессионистской лирики момен-
тов: «Кто бы отважился сказать, не является ли всякая великая минута все-
го лишь паузой между двумя малыми, всякая любовь — перерывом в 
ненависти, а всякое чувство — островком в море чувств противополож-
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ных... Быть может, и я сам для того, чтобы быть временами миру пылким 
другом, но иногда — и страстным врагом. Может, так, а может, не так. Это 
может происходить как угодно. Но это, конечно же, печально, что счастье 
становится лишь достоянием ума и исчезает из сердца. Пусть голова и да-
лее радуется этой постоянной смене, этому разнообразию, этому удару и 
противоудару, этому никогда-покою: сердце же мое оплакивает только по-
стоянство и скорбит лишь о непреходящем, да и сам я чуть ли уже не пла-
чу. И все же лучше бы мне сейчас поспать...»1. 
Этот пассаж — развитие и художественное воплощение идей Ницше 
о неочевидности всего и «противоположности ценностей», которые он 
сформулировал в своей самой «опасной», неуютной, возмутительной во 
всех отношениях книге, «книге-динамите» — «По ту сторону добра и зла». 
Написанная в 1885 году, т.е., в год, который биологически для рождения 
экспрессионистского поколения П. Раабе сравнил с выбросом из кратера 
вулкана, книга проложила глубочайший водораздел в мироощущении 
прошлого и будущего. 
«То, что речь шла о новом, совершенно небывалом и невиданном во 
всей мировой литературе типе книги, выяснилось в самом скором време-
ни; поколение, нарождающееся после 1880 года и уже зрелым перешаги-
вающее рубеж веков, воспринимало ее как норму духовности — некую 
тревожно гудящую сирену, врывающуюся в ХХ столетие предвестием чу-
довищных аварий во всех срезах жизни»2. 
Г. Э. Якоб явно подразумевает в противоречивом и полном взаимо-
исключающих чувств отношении к чужаку ницшеанскую веру поколения в 
«противоположность ценностей» («Der Grundglaube der Metaphysiker ist 
der Glaube an die Gegensätze der Werte»): «При всей ценности, какая может 
подобать истинному, правдивому, бескорыстному, все же возможно, что 
иллюзии, воле к обману, своекорыстию и вожделению должна быть при-
писана более высокая и более неоспоримая ценность для всей жизни. Воз-
можно даже, что и сама ценность этих хороших и почитаемых вещей за-
ключается как раз в том, что они состоят в фатальном родстве с этими 
дурными, мнимо противоположными вещами, связаны, сплочены, может 
быть, даже тождественны по существу. Может быть! — Но кому охота 
тревожить себя таким опасным может быть!»3 
Провокационный возглас философа был той «духовной взрывчат-
кой», которая так магически действовала на экспрессионистское поколе-
ние. Книга Ницше, которую в подзаголовке он охарактеризовал как «Пре-
людию к философии будущего», раскупленная современниками в считан-
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ных экземплярах, разойдется в экспрессионистское десятилетие басно-
словными тиражами. Радикальная амбивалентность этого поколения была 
во всех своих формах проявления проработана и подготовлена для него 
философом. Источником их «двойной оптики» и, как он выразился, «фа-
тальности родства с дурными и мнимо противоположными вещами» был 
сформулированный им двусмысленный характер нашего современного 
мира, когда «одни и те же симптомы могут указывать как на заход, так и 
на силу»1. 
Маленькая новелла литератора, историка и культуролога ни разу не 
привлекла внимание литературоведов, однако без малейшей натяжки 
можно оценить ее как художественную миниатюру, осмыслившую в ори-
гинальной форме всю степень ницшеанской радикальной двусмысленно-
сти и непреодолимой амбивалентности. Чем больше в этой инсценировке 
игры противоположностей и провокационности, тем больше в ней и при-
влекательности. Философ спрашивает, не есть ли в расхожей расценке 
ценностей и противоценностей только проявление «перспективы ближай-
шей», «перспективы из угла», «перспективы снизу вверх, т.е. лягушачьей 
перспективы»? Привыкшие, как учил Заратустра, взирать на все с вершин 
гор, только с перспективы птичьего полета, молодые литераторы слышали 
в этом вопросе вызов. 
Г. Э. Якоб не только реагирует новеллой на философию и социоло-
гию Ницше и Зиммеля, но и в элегантной форме художественной миниа-
тюры соединяет, замыкает отдельные фрагменты нового мироощущения. 
Он продолжает литературный дискурс чужести, заявленный как таковой 
уже в романтизме писателями и поэтами, на которых постоянно ссылают-
ся экспрессионисты как на своих учителей. Он уточняет, дифференцирует 
ощущение чужести в ее категориальной комплементарности. 
Из устных высказываний, дневниковых записей экспрессионистов, 
предметов дискуссий в литературных клубах, посвящений стихов и тем 
докторских диссертаций, из их ранних стихов и прозаических фрагментов, 
написанных в стиле и духе Новалиса, Гельдерлина, Бюхнера, Тика, Рембо, 
Георге, Гофмансталя и Рильке, несложно сделать предположения, где, 
прежде всего, стоит искать корни чужести, отчуждения и очуждения, 
ставших в экспрессионизме тотальными. 
Такое любопытное романтическое и сказочно-фантастическое пред-
восхищение наложения и скрещивания «лягушачьей» и «птичьей» пер-
спектив прочитывается в одном из знаковых для романтизма тексте — 
«Песочном человеке» Гофмана (1816). Студент Натанаэль из окна своего 
дома украдкой, «из угла», наблюдает за прекрасной Олимпией, дочерью 
профессора Спаланцани из дома напротив, не подозревая, что это кукла-
автомат. Многочасовая неподвижность девушки ничуть не смущает его. 
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Вопреки всем предостережениям друзей, которым Олимпия кажется 
странной и жуткой (unheimlich), он расценивает ее молчание как «иеро-
глиф внутреннего мира, полного любви и высокого знания духовной жиз-
ни»1. Преследующий его с детства фантом Песочного Человека — алхи-
мика Коппелиуса, является к нему в дом под видом торговца оптическими 
приборами Копполы и, чтобы поскорее от него отделаться, Натанаэль 
очень дорого покупает у него маленькую подзорную трубу, которая по то-
гдашней лексической норме языка называется «das Perspektiv». И этот 
«Perspektiv» словно обретает над человеком огромную силу. Натанаэль 
совершенно не может ей противостоять, она толкает его к окну, и он не 
выпускает его из рук, пока его не застают за этим занятием. Но что же он 
видит через этот прибор? Что перед ним не живая девушка, а кукла? Вовсе 
нет: «Еще никогда в жизни не встречалось ему ни одного стекла, которое 
бы столь ярко, резко и отчетливо приближало предметы к глазам... И вот, 
наконец, взглянул Натанаэль на прекрасно очерченное лицо Олимпии. 
Только глаза показались ему странно застывшими и мертвыми. Но чем 
зорче он всматривался через подзорную трубу, тем сильнее ему казалось, 
что в глазах Олимпии загорались влажные лунные лучи. Ему казалось, что 
в них словно только сейчас воспламенялось зрение; все живее и живее си-
яли ее взоры. Как околдованный продолжал Натанаэль рассматривать...»2. 
В дальнейшем тема раздвоения и противоречия между объективным 
восприятием действительности и субъективным, навязанным «чуждой си-
лой» и «чуждой волей» через «Perspektiv» разрешается как патология. Не в 
состоянии более различать мир кажущийся и мир реальный, Натанаэль 
окончательно лишается рассудка и при драматических обстоятельствах — 
взглянув через злополучный Perspektiv на свою невесту Клару, видит вме-
сто нее марионетку и пытается ее убить — он прыгает с высокой башни 
вниз и разбивается. 
Устаревшее в XX веке слово «Perspektiv» как аллюзия, как игра слов 
«расталкивает память» о будущем, приводит в движение всю цепь ассоци-
аций. Как «отраженное звучание» являются внимательному читателю цен-
тральные мотивы романтизма в философии и литературе следующего века. 
Таким мотивом немецких романтиков был мотив постепенного ска-
тывания в пропасть безумия. Должно быть, самая известная фраза литера-
туры Нового времени, с которой, по мнению А. Цвейга, и «начинается со-
временная немецкая проза»3, принадлежит Георгу Бюхнеру. Его Ленц, ко-
торый вдруг ощутил себя так, «словно ему было неприятно, что он не умел 
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ходить на голове», который хотел впитать в себя бурю, землю и космос и 
«испытывал при этом такое наслаждение, что ему было больно», начинает 
отсчет в длинном списке литературных героев, чье отчуждение от мира 
принимает форму безумия в медицинском смысле этого слова. Однако не-
большое произведение, написанное в 1835-м и опубликованное в 1838 го-
ду, далеко не первое, представляющее чужесть в таком варианте патоло-
гии. В сумасшедшем исстари ощущал человек нечто чужое, будто какой-
то неведомый, нечеловеческий дух проник в его душу и завладел ею. Ран-
ний романтик Вакенродер, например, также обращается к мотиву безумия, 
и ему, как показывает текст, сопутствует непременно весь комплекс значе-
ния чуждого в его ксенологической многоаспектной трактовке: непони-
мание, нарушенная коммуникация («er... sprach in abgebrochenen Reden») 1, 
нечто странное и загадочное, ускользающее от разума, который считает 
себя самым умным («seltsame Winkel und Rätsel, die immer noch dem Ver-
stande, der sich für klüger hält, aufgegeben werden»), странные существа, ко-
торые мы называем безумными («seltsame Wesen, die wir wahnsinnig nen-
nen»), но которые в стране Morgenland почитаются как сверхъестествен-
ные («die aber dort als übernatürlich verehrt werden»). Сама страна Morgen-
land, противопоставленная, видимо, стране Abendland2, является родиной 
всего чудесного («Das Morgenland ist die Heimat alles Wunderbaren»). Ее 
населяют существа высшего гения, которые, заблудившись, по ошибке, 
приняли человеческий облик, но не ведают, как следует держать себя по 
человеческим меркам («die wunderlichen Verhältnisse eines höheren Genius, 
der... sich in eine menschliche Gestalt verirrt hat und sich nun nicht nach Men-
schenweise zu gebärden weiß»). Одно из таких странных существ, безумный 
святой из цитируемой сказки Вакенродера, не знает покоя ни днем, ни но-
чью, так как в ушах его не прекращается шум и грохот Колеса Времени. 
Heimat — «родина» предстает читателю сказки в негеографической, очень 
современной, сегодняшней антропологической трактовке как «простран-
ство сатисфакции»3, в котором человек познает удовлетворение всех своих 
потребностей и которое гарантирует ему самоидентификацию, уверен-
ность и активность. 
При этом нередко вербализуется и сам момент перспективирования, 
угла зрения, точки отсчета или заданной координаты, которые подчерки-
вают относительность чужести и субъективность восприятия: « Auch sind 
ja alle Dinge in der Welt so oder anders, nachdem wir sie so oder anders be-
trachten; der Verstand des Menschen ist eine Wundertinktur, durch deren Be-
                                                          
1
 Здесь и далее примеры из новеллы-сказки романтика В. Г. Вакенродера: Wackenroder W. G. 
Ein wunderbares morgenländisches Märchen von einem nackten Heiligen // Romantik. Für die Ge-
genwart ausgewählte Texte. Wien; Heidelberg, o. J. S. 27 ff. 
2
 Поэтизм для обозначения Западной Европы. 
3
 Glaser H. A. Heimat als Fremde // G. H. A. Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte. 1880—1918. 
Hamburg, 1982. Bd 8: Jarhundertwende: Vom Naturalismus zum Expressionismus. S. 331, 332. 
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rührung alles, was existiert, nach unserm Gefallen verwandelt wird» ( «Все ве-
щи в мире бывают такими или иными, в зависимости от того, так или по-
иному мы их рассматриваем; человеческий разум есть чудодейственная 
тинктура, от соприкосновения с которой все сущее превращается в соот-
ветствии с нашими желаниями»). 
В этом пассаже без всякого домысливания или семантического раз-
вертывания слышим и Ницше, и призывы экспрессионистских манифе-
стов. 
Очень четко близость всего безумного, непонятного, жуткого с 
ощущением бездомности, необжитости, неуютности, чужбины проявляет-
ся уже в самом слове unheimlich — «жуткий, загадочный, ужасный»— и 
его историческом семантическом развитии. Из общего негативного значе-
ния слова семантика корневой морфемы heim — «дом, пристанище, приют, 
родина» — не исчезла полностью, она присутствует, что называется, зри-
мо. Первоначальное значение слова «unheimelig» как «nicht anheimelnd», 
т.е. «неизвестный, немилый, неуютный», трансформируется затем в значе-
ние fremd относительно лица, т. е., обозначает «чужой человек», и в значе-
ние «Unbehagen erweckend» относительно предметов и состояний, т. е 
«вызывающий чувство дискомфорта». Эта цепь ассоциаций эффектно за-
мыкается, когда, например, новелла-сказка Гофмана «Песочный человек» 
служит Фрейду материалом для психоанализа в работе с характерным 
названием «Das Unheimliche» (1919). И уже без всяких заигрываний с 
морфологией эта комплементарность декларируется лириком-
экспрессионистом, когда чувство обладания родиной и жуткое состояние 
бездомности присущи индивидууму в их неразрывном единстве — Heimat 
und Unheimlichkeit zugleich: 
 
Die Deutung liegt in deiner Hand: 
Wegweiser lockend in ein fernes Land. 
Hier zwischen Hand und Deutung ausgespannt 
liegt deines Lebens unerforschtes Land. 
Heimat und Unheimlichkeit zugleich 




Помимо ключевых текстов романтизма и раннего модернизма, к ко-
торым постоянно апеллирует немецкое экспрессионизмоведение2 и в ко-
торых прослеживаются различные пути отчуждения личности — от оди-
                                                          
1
 Otten K. Vorspruch // O. K. Herbstgesang. Gesammelte Gedichte. Neuwied; Berlin-Spandau, 1961. 
S. 48. 
2
 «Песочный человек» Гофмана, «Белокурый Экберт» Тика, «Гиперион» Гельдерлина, «Генрих 
фон Офтердинген» Новалиса, «Ленц» Бюхнера, «Письмо лорда Чандоса» Гофмансталя, «За-
метки Мальте Лауридса Бригге» Рильке. 
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ночества к безумию, от потери ощущения дома и родины к потере себя как 
личности, от утраты близости с природой к утрате всех связей с внешним 
миром — чужесть во всех своих аспектах эксплицитно представлена и в 
других, на которые ссылаются довольно редко. Однако их парадигматиче-
ский характер настолько очевиден, что не составляет труда анализировать 
их параллельно. Для подтверждения этой мысли обратимся к двум не-
большим произведениям, написанным с интервалом почти в сто лет: но-
велле-сказке Л. Тика «Рунная гора»1 и новелле Г. фон Гофмансталя «Де-
вушка из другого мира» 2. 
Поразительное совпадение коллизий столь далеко отстоящих во 
времени миниатюр и идентичность в восприятии и трактовке необычайной 
притягательности «чуждой воли» и «чуждой силы» у столь разных авторов 
невольно приводят к двум возможным выводам: либо Г. фон Гофмансталю 
было хорошо известно и близко по духу содержание сказки Л. Тика и он 
разыграл читателя средствами немаркированной интертекстуальности, ли-
бо «обаяние чужести» настолько универсально, что противостоять ему не 
представляется возможным ни в какую эпоху. 
Обе новеллы построены по единой схеме: скука и обыденность, бес-
конечная повторяемость внешних событий толкает героя на встречу с эк-
зотичным, неизведанным, незнакомым и чуждым. Эта встреча так потря-
сает все существо и переворачивает всю предыдущую жизнь, что стано-
вится судьбой. У судьбы нет имени — это безличное местоимение «Es» — 
«Оно», за которым кроется эта самая неведомая чуждая сила, в равной 
степени притягательная и отталкивающая, прекрасная и жуткая. 
«Ihm ist als finge da etwas an, wie er es noch nie erlebt hat»3. 
У Л. Тика она облекается в неопределенные образы «невидимой си-
лы», «чужой власти, мощи, воли», «таинственного знака», «магической 
фигуры», «денег или золота», несчастливой звезды», «тени ночи», «друго-
го существа» («unsichtbare Gewalt», «fremde Macht», «Schattenbild der 
Nacht», «das Gold/Geld», «ein geheimnisvolles Zeichen», «die magische Fi-
gur», «ein unglückliches Gestirn», «ein anderes Wesen»). Это «Оно» детально 
анализировал В. Кайзер как пружину романтического гротеска во многих 
мотивах, например в мотиве марионетки, названном Бахтиным «мотивом 
трагедии куклы». Немецкое безличное местоимение Es выступает в неком 
третьем значении безличности. Это то, чему нет имени4. 
Объектом вожделения и воплощением искусительной чужести ста-
                                                          
1
 Tieck L. Der Runenberg. Stuttgart, 1997. 
2
 Hofmannsthal H. von. Das fremde Mädchen // H. v. H. Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Dra-
men II. Frankfurt/Main, 1957. 
3
 H. von Hofmannsthal, S. 106. 
4
 Два стандартных грамматических значения «es» в конструкциях типа «es freut mich», «es reg-
net» он называет «психологическим» и «космическим»: Kayser W. Das Groteske. Seine Gestaltung 
in Malerei und Dichtung. 2. Aufl. Oldenburg und Hamburg, 1961. S. 199 ff. 
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новится женщина-фантом. В одной новелле — неземная красота романти-
ческого женского существа на Рунной горе, в другой — худосочная и бо-
лезненная девочка-танцовщица из жалкого трактира. Однако и та и другая 
порождают до удивления сходную атмосферу эротичности и противобор-
ствующие чувства героя. У Л. Тика — «нечто чуждое и все же столь хо-
рошо знакомое», «тоску и страсть», «радость и страх», «боль и надежду», 
«серьезность и веселость», «страх и любовь» («Fremdes und doch so Wohl-
bekanntes», «Sehnsucht und Wollust», «Schmerz und Hoffnung», «Ernst und Hei-
terkeit», «Trauriges und Fröhliches», «schrecklichste Lustigkeit», «Angst und 
Liebe»), у Г. фон Гофмансталя — «страх и восхищение» («Angst und Entzü-
cken»). 
В обеих новеллах фигурирует некий таинственный предмет, как Per-
spektiv Гофмановского Натанаэля, обладающий магической силой и пред-
ставляющий иной мир: тиковскому Кристиану дарится доска, украшенная 
рубинами, бриллиантами и чудесными непонятными надписями и фигу-
рами. Она тут же словно незаметно проникает внутрь человека, становится 
им самим, его сущностью и отнимает его у прочих смертных, отчуждает от 
его собственной судьбы. Передавшая это послание искусительница напо-
минает все прочие образы Венеры, населяющие литературу романтизма. 
Одно за другим она сбрасывает с чудесного своего мраморного тела все 
покрывала и заставляет Кристиана забыть свою земную жену Элизабет и 
всю свою прошлую жизнь. Чуть позже, однако, он уже не может точно 
вспомнить, что произошло с ним на Рунной горе, все странное и непонят-
ное так тесно переплелось с обыденным, что он перестал их различать. Все 
стало ему казаться либо сном, либо внезапно поразившим его в ту ночь 
безумием. 
Герой новеллы Г. фон Гофмансталя подбирает тонкий шнурок, кото-
рый, видимо, остался лежать на полу после выступления танцовщицы. Он 
рассматривает его так, словно это нечто необычное, и автоматически кла-
дет в карман. Позже его подогретое мужское воображение рисует себе 
разные картины, чувства путаются, в голове нет ничего иного, кроме этой 
девушки-подростка. Достаточным оказывается опустить руку в карман, 
дотронуться до этого предмета — и непонятная сила вновь завладевает 
им: он, как безумный, кидается на поиски незнакомки. 
Оба героя проживают и переживают странные события в необычных 
и чуждых для себя пространствах. При этом они оба то воспринимают эту 
обстановку как чуждую, то вдруг сами в глазах других людей становятся в 
ней чужаками и незнакомцами. То их не узнают и не понимают близкие и 
родные им люди, чувствуют в них это самое нечто другое, это Es, что не 
подлежит разгадке. То их принимают и обласкивают совершенно непо-
нятные и неприятные им люди. Эта постоянная смена перспектив и стра-
тегий, которую манифестирует появление чужака (der Fremde) — в какой 
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ситуации? для кого? — выполняет две совершенно различные функции. С 
одной стороны, это некий катализатор, который инициирует события как 
таковые и сообщает новеллам необходимую поступательную динамику. 
Появление чужака в них, как это позже прояснил в ксенологии Д. Круше, 
позволяет событиям развиваться по самым непредсказуемым траекториям 
и опрокидывать всякие ожидания читателя. С другой стороны, отсутствие 
единой сквозной перспективы в ткани текста и моделируемой фикцио-
нальной действительности лишает самих героев новелл всякой возможно-
сти ориентации, их путь напоминает путь в лабиринте. 
Кристиан с самого начала предстает как крайне одинокий человек, 
затерявшийся между родиной и чужбиной. Он было прижился в чужом 
краю, но после встречи с горой Венеры понял, что жил не свою, чужую 
жизнь («ein fremdes Leben»). Второй герой, смертельно устав от своего 
собственного благополучия и упорядоченного мира, где все стараются ему 
угодить, вдруг из него «вываливается» и начинает гоняться за призраком. 
Не столько важны событийные и образные параллели, сколько 
именно это постоянное кружение и игра вокруг «чуждого/нечуждого». 
Именно из этого поля напряженности и возникают целые каскады взаимо-
исключающих чувств, мыслей, воспоминаний, постоянных противоречий, 
колебаний и возражений. Синтаксическое выражение этой двойственности 
приобретает в силу высокой частотности почти навязчивый характер — 
«не... но все же», «но ... и все же», «то ли... то ли», «и все-таки...» («nicht... 
und dennoch», «nicht... und doch», «ob...(und) ob», «aber... doch») — и вы-
ступает доминирующим структурным маркером обоих произведений. Та-
кой принцип развития чувства по пути к прозрению характерен, как будет 
показано ниже, и для всей лирики в целом. 
Амбивалентность развязок обеих новелл невыносима. Читателю 
предоставляется право самому решить, каков конец Кристиана у Л. Тика: 
безумие? Успех? Крушение всех юношеских надежд? Достижение цели? 
Триумф воображения и фантазии над реальным миром? Куда он уходит — 
от себя или к себе? Безымянный герой Г. фон Гофмансталя, пережив цепь 
непонятных, странных, отвратительных и сильных впечатлений, в конце 
концов, заполучает столь желанную им девушку, но не ее, а ее бездыханное 
тело. 
Это кажется почти невероятным, однако Л. Тик в своей новелле за-
дал все «профили чужести», которые сегодня вычленяет ксенология как 
научные категории. Лексический состав, синтаксические структуры и мо-
дальность текста таковы, что выстраиваются те самые ассоциативные по-
ля, которые окружают ядро ощущения чужести и которыми мы оперируем 
на протяжении всей работы. Внутренние связи в этих полях именно такие, 
какими их видит современная наука, вооруженная всем антропологиче-
ским, философским и социально-психологическим понятийными аппара-
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тами. Такими, готовыми, они предстали и экспрессионизму. 
Из многих текстов, которыми можно было бы подтвердить это вы-
сказывание, остановимся лишь на одном. Это небольшая лирическая мини-
атюра Р. Р. Шмидта под названием «Даль», в которой в очень поэтичной 
форме сформулированы основные эстетические и философские взгляды 
литераторов этого поколения1. В ней автор рассуждает о природе единства 
противоположностей, о почти мистическом обращении их друг в друга и 
их таинственном переплетении. 
«Синтез близкого и дальнего» Зиммеля и Ницше, Новалиса и Бюх-
нера в художественном воплощении экспрессионистов становится одним 
из ведущих компонентов мотивной структуры лирики и вырастает в ре-
зультате осмысления его мировоззренческой значимости до некого спаси-
тельного способа выживания в несчастливом и деформированном мире. 
К такому выводу приходит индивидуум в процессе познания. Такой 
путь к желанному прозрению и пониманию выглядит необычайно поэтич-
но для homo faber экспрессионистского десятилетия и, по всей видимости, 
по этой причине в исследованиях практически не отражен. Но тексты та-
кого характера печатались десятками экспрессионистских литературных 
журналов, и исключать их из общей литературной продукции поколения 
неправомерно. 
Такой процесс прозрения складывается из нескольких процедур пер-
спективирования, удаления и приближения, но в конечном итоге он за-
ключается в необходимости очуждения и остранения всего сущего с тем, 
чтобы сначала максимально к нему приблизиться, а затем насладиться бо-
лью и тоской от невозможности обладания им. В этом фрагменте миниа-
тюры Шмидта в унисон звучат голоса Подмастерья Новалиса и Чужака 
Зиммеля, Заратустры и Ленца: 
«Желая приблизиться к вещи и познать ее сущность, ты должен по-
знать ее во всей ее чужести и во всей ее удаленности от тебя. Это Твое 
Одиночество. 
Это удаление измеряется не милями; это не то, что лежит в пределах 
твоей досягаемости или недосягаемости; и не то, что подвластно любому 
твоему поступку. Ты можешь владеть знанием о тысяче делателей этой 
вещи, тебе может казаться, что взор твой в состоянии их упорядочить, но 
целое останется для тебя далеким и чуждым, ты никогда не будешь знать о 
нем больше, чем то, что это — не Ты. 
Все, что казалось тебе связанным с тобою, обратится в образы, кото-
рые ты перестанешь понимать. Чуждым вдруг покажется тебе узор твоих 
собственных обоев, и узкий серебряный серп луны, и фонарь на углу твоей 
улицы, аромат цветов, поцелуй твоей возлюбленной. 
Ты, может быть, даже поплачешь, но в слезах твоих будет больше 
                                                          
1
 Schmidt R. R. Ferne // Saturn. 5. Jg. August 1919. S. 183—186.  
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благодарности, чем горя, ибо только тогда глаз твой начнет замечать чу-
десное и оно начнет ему открываться: в каждой вещи ты увидишь ужаса-
ющее, отрешенное, судьбоносное. 
Так ты познаешь самую сердцевину мира: когда вещь обретет свою даль, 
а ты — Твое Одиночество. Тысячи изумленных вопросов возникнут в тебе, 
разбуженные тысячью чуждых образов. Все многообразие бытия и ста-
новления обрушится на тебя. 
Все вокруг тебя источает глубокое и просветленное бытие свое и 
звучит серебряным, сладким и терпким голосом. То, что не имело запахов, 
подарит тебе свои ароматы, темнота станет тебе светом, а безмолвие за-
звучит неземными звуками. Ночью, когда луна уже околдовывает день и 
отбрасывает никогда не виданные тобою лучи, заговорит тишина множе-
ством языков, горные цепи прогнутся в молитве навстречу серпу луны, ре-
ка примет лунные водные потоки и устремит их в далекое царство. Волосы 
возлюбленной, которой даришь ты поцелуи, напоены этим лунным чудом, 
а улыбка ее напоминает тебе изогнутый лук горизонта — о, глаза ее, слов-
но леса, через прогалины которых прокрадываются заколдованные лучи. И 
ты более не знаешь ее, ибо вокруг себя воздвигла она сказочные чертоги с 
хрустальными стенами. 
И, рыдая, прислонишься ты к этим гладким стенам, как заблудивша-
яся ветка цветов и листьев, истерзанный тоской и восторгом... Ничто более 
не принадлежит тебе, даже если нежно касаешься этого пальцами или 
жадно и дико хватаешь всею рукою. И так будет расти эта чужесть до тех 
пор, пока не ужаснешься ты и своеволию стакана, стоящего перед тобой, и 
зверю, на которого глядишь, и тихому дуновению ветерка, что неслышно 
обнял тебя. 
И так будет, пока ты однажды, рыдая, с разверзнутой душой, не ока-
жешься лежать на склоне холма, посреди пестрых и беззаботных лугов, 
извилистых впадин и крутых подъемов, слушая чарующее журчание реки 
в глубокой долине и один единственный звук голубизны над собою, такой 
бестелесный, такой ужасающе низкий, но все же так мощно звучащий. И 
ты пролепечешь — губы твои дрожат, как и руки твои: «Я вижу, Я есть», 
— и ты прокричишь: «Я есть только Я». 
Ибо всякая близость обманчива: рука твоя может ее потрогать, рас-
судок — объять, но пред ураганом души твоей она рассеивается и исчезает 
вдали. Неторопливо, в цветении и сиянии проплывут мимо страны — все 
будет унесено и отброшено до внешней границы дали и чужести, а Ты — 
до внешней границы Тебя. 
Даль и чудо обрушатся на тебя бесконечной тоской и бесконечной 
любовью. Ты раскинешь руки свои от вершины к вершине, от звезды к звез-
де; и тут ты почувствуешь, как чужесть и Ты сам встретились в бесконечно-
сти и обратили друг к другу лики свои. И ты поймешь, где даль и чужесть 
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становятся абсолютными. Там, где они находятся на самом большом удале-
нии по отношению друг к другу, они и оказываются ближе всего. Когда не-
что достигает границ своей силы, интенсивности и более уже не способно 
расти, оно перестает быть тождественным самому себе и переходит в свою 
противоположность. И тогда ничто более не отделяет свет от тьмы; звук и 
тишина входят друг в друга; дальнее и ближнее сливаются; боль и вожделе-
ние есть одно чувство; всякое единство есть двуединство, а двуединство — 
единство; а мир и Ты есть лишь зачарованное звучание единого звука». 
Все пути экспрессионистского движения проложены под этим зна-
ком «приближения—удаления». Онтологически путь этот может быть 
только безуспешным, так как, приблизившись к цели, лирическое Я и ока-
зывается от нее далее всего. Прикосновение к ней не означает ее достиже-
ния и сулит только ее отчуждение и отдаление. 
Выводы II части 
В общей динамике развития экспрессионистской лирики на фоне ее 
поразительной негомогенности удалось проследить некоторые констант-
ные явления: мотив странствия и возвращения в экзистенциальном смыс-
ле; амбивалентное чувство тоски по родине и чужбине — «Heim-
weh/Fernweh»; состояние неприкаянности на чужбине и восприятие соб-
ственной чужести как свободы и независимости; наличие субъекта лирики 
в образе чужака, странника, странного человека и постоянного характера 
его отношения ко всему новому, необычному или чуждому. Такая повто-
ряемость одних и тех же настроений, чувств, мыслей, выраженных экс-
плицитно лексемой «fremd» — «чужой» и ее дериватами, позволила сна-
чала предположить, а затем убедиться в их сверхмотивном статусе и опре-
делить доминирующее мироощущение поколения, для которого в прежних 
исследованиях не находилось имени, как глобальную чужесть везде и 
всему. 
Ксенология, разработавшая концепцию чужести в другом дискурсе, 
предложила свои системные порядки явления и координаты. Ими стали 
профили чужести. Категория чуждого и нечуждого функционирует как: 
1. относительная; 2. комплементарная; 3. полюса ее оппозиции находятся в 
отношении «динамического синтеза» и взаимозаменяемы. 
Универсальность явления позволила принять его структурирован-
ность за основу системных порядков феномена другого дискурса. 
На вопрос, возможен ли перенос разработанной другими науками 
концепции чужести в литературный дискурс, мы считаем возможным дать 
положительный ответ. При этом мы опираемся на доказательства антро-
пологов об универсальности категории чуждого и нечуждого, с одной сто-
роны, и на положительный опыт использования такой ксенологической 
перспективы в переосмыслении, уточнении характера прежде хорошо изу-
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ченных художественных произведений («Парсифаль», «Тристан», «Ифи-
гения Таврическая», приключенческие романы и др.). На нескольких ли-
рических миниатюрах от романтизма до экспрессионизма мы продемон-
стрировали, как концепция чужести преломляется в поэтическом тексте (у 
Новалиса, Гофмана, Вакенродера, Тика, Бюхнера, Гофмансталя, Якоба, 
Шмидта), как успешно и продуктивно художественное мышление встраи-
вает в свои фиктивные пространства результаты социологических и ан-
тропологических наблюдений (например, феномен чужака у Зиммеля, 
Новалиса, Тика), как динамический и креативный потенциал категории 
становится пружиной в развитии всех коллизий художественного произ-
ведения. 
Филологи, в отличие от представителей других областей научных 
знаний, лишь фрагментарно разработали тему чужести. Литературный 
дискурс чужести, когда отчуждение впервые эксплицируется как некая 
структура бытия, начинает складываться и разворачиваться в эпоху Про-
свещения. Постепенно это чувство набирает свой критический и креатив-
ный потенциал, осваивается в литературе «Бури и натиска», усложняется и 
дифференцируется в романтизме, распространяясь на все новые сферы 
бытия и сознания. К концу XIX— началу XX века ощущение чужести во 
всей диалектике субъектно-объектных отношений принимает глобальный 
характер. Оно перенимается из всего предшествующего дискурса и моди-
фицируется модернизмом таким образом, что отчуждение становится для 
литературы онтологически необходимым состоянием. Я перестает быть 
хозяином в мире и в состоянии крайнего дискомфорта начинает средства-
ми искусства сознательно этот мир очуждать еще более, «деформировать, 
чтобы суметь в нем выжить». 
В экспрессионизме чужесть становится тотальной и конституирует 
характер и специфику отношений во всех без исключения сферах: «Fremde 
sind wir auf der Erde Alle!» — «На земле ведь чужеземцы все мы!» (Ф. 
Верфель). 
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Часть III. ПРОФИЛИ ЭКСПРЕССИОНИСТСКОЙ ЧУЖЕСТИ 
«Bruder» sprach ich in das Leere. 
«Fremdling»! hallt es mir entgegen. — 
«Братья» — в пустоту взывал я. 
Эхо вторит: «Чужеземец»! 
О. Лерке1 
По сравнению со всеми другими авангардными течениями первой 
четверти ХХ века в Германии лирическая территория экспрессионизма 
при всей ее многослойности и полифоничности оказывается все же до-
вольно четко структурированной. Эта структурированность будет отсле-
живаться по нескольким параметрам: 1) топологическому как глобальные 
линии отчуждения современного человека, принявшие различные профи-
ли чужести: этноцентризм и ксенофобию, экзотизм и эскапизм, отчужде-
ние и очуждение; 2) лексико-семантическому как коннотативно-
ассоциативные поля чужести; 3) формальному как структура и текстура; 4) 
формально-антропологическому как воплощение ощущения чужести в 
комплементарной оппозиции «чуждого — нечуждого» и их «фатальной 
взаимозаменяемости». 
Другое принципиальное отличие экспрессионизма коренится в том, 
что все прочие течения — дадаисты, футуристы, конструктивисты, ча-
стично сюрреалисты — проявляют себя как принципиально нетрагичные и 
нередко вдохновляются оптимизмом некоторых победных идеологий XIX 
века. Нерв экспрессионизма, напротив, таится именно в его трагическом 
характере на фоне фатальной невостребованности его колоссального 
энтузиазма. Его сила сосредоточилась не только и не столько в револю-
ционном разрушительном жесте, как это свойственно и другим течениям, 
сколько в его невероятной чувствительности и ранимости. В его ощуще-
нии глобальной чужести всему окружающему и себе самому как фунда-
ментального экзистенциального состояния. В его исходе и безысходности. 
По всей обширной экспрессионистской территории происходит непод-
властное человеку искажение и очуждение действительности, как это за-
фиксировано в необычайном по накалу трагизма стихотворении Е. Кеппе-
на «Событие»: 
 
Irrwind fliegt auf, flackert zum Blut und verjagt das verweilen, 
Schon unter gärenden Beeren entglutet der Wein. 
Niemand versucht die Erklärung und keiner der Weisungen Zeilen. 
Ratlos dem Hange des Lichtes verwuchern verstehen und sein. 
 
                                                          
1
 Loerke O. Pompeiji, Theater // Die Erhebung. Jahrbuch für Dichtung und Wertung / Hrsg. Wolfen-
stein A. Berlin, o. J. S. 40. 
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Neben dem Chore des Glaubens schwillt Orgel Verzweiflung ein Lied, 
Sänger und Sager des Wortes entsagen dem Zwang der Vertonung — 
Wie das Gebälk des Ereignisses sich in Verzerrung verzieht, 
Splittert bereits der Verfall Kreuz als unsägliche Lohnung1. 
 
Деформируется, как остов рушащегося здания, трещит по всем со-
единительным швам несущая конструкция бытия. Тщетны все усилия че-
ловека понять и дать объяснение происходящему. Исчезает вера — крест 
раскрошен, как крестовина дома под неимоверной тяжестью. Не срабаты-
вают механизмы говорения и понимания. С ними исчезает и само бытие. 
Текст сложен в интерпретации, насыщен символикой и яркой образно-
стью, торжественный гекзаметр подчеркивает масштаб этой ужасной по-
тери и словно комментирует причину всеобщего нигилизма в поэтической 
версии Ницше: «Wer das verlor, / Was du verlorst, macht nirgends halt» («Кто 
столько ж потерял, как ты, покой не обретет нигде»)2. 
Такое экзистенциальное понимание внезапно охватившего человека 
ощущения чужести — не открытие экспрессионизма, но именно здесь за-
ложена поразительная интенсивность его творческого потенциала. Обита-
ние в чуждых сферах присуще всем немецким авангардным течениям, но 
без этого трагизма потери, который выделяет экспрессионизм на фоне 
прочих модернистских течений начала века. Весь немецкий авангард про-
делал путь от отчуждения к очуждению, но экспрессионисты никогда не 
теряли из вида образы «являющейся красоты», даже если она являлась 
только в осколках или обезображенной: «Holla, das häßlichste Ding ist 
schön,/ Wenn es nur rollendes Leben hat»3. Все вместе — и экспрессионизм, 
и футуризм, и конструктивизм, и кубизм — вышли они в этот путь — 
«Aufbruch» — и ушли от реальной действительности, удалились, чтобы 
получше разглядеть ее, разложив на фрагменты; обратились к радикаль-
ному ее отрицанию как к неотъемлемой предпосылке конструирования 
новой революционной конкретики, как это, в частности, формально пред-






Langeweile zischt leisen Haß 
Vor 
Uns 
                                                          
1
 Köppen E. Ergebnis // Die Dichtung. 2. Folge. 2. Buch. 1923. S. 44. 
2
 Nietzsche F. Vereinsamt // N. F. Gedichte. Stuttgart, 1996. S. 24. 
3
 Mürr G. Hamburg. Vorspiel // Der Sturm. 2. Jg. 1912. № 95. S. 758. 
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Auf 
Türmt das Quälen 
Sieden Sieden 
Wir zerringen uns 
In uns 
Hinab 
Und entstemmen uns dem Du 
Röten Härten reißt das Grimmen 











Но все действительно просто ушли и более не вернулись, экспресси-
онизм же уходил, чтобы «вернуться к сущности вещей» — это было одним 
из его главных программных требований: «Rückkehr zum Wesen der 
Dinge». Cтихотворение Л. Зейферта 1910 года «Чужаки» звучит в этом 
контексте как программное: 
 
Wir kommem aus dem Land, daß ihr verrufen nennt, 
Wo blaustes Meer um goldene Schlösser schäumt, 
Wo Blumen duften, wie ihr sie nicht träumt, 
Und wo sich Schätze bergen, die man hier nicht kennt. 
 
Die Nacht ist unser Tröster, unser Freund der Wind. 
Wir dürfen unsres Gottes Kleid nicht tragen, 
Wir dürfen unsrer Heimat Lied nicht sagen, 
Weil wir aus unsrem — aus verrufnem Lande sind2. 
 
Wir sind die schweigenden und unerforschten Gäste 
In eurem Saale. Und nur uns allein 
Bezwingt nicht euer leichter Freuden = Wein, 
Mit allzuhellem Auge schaun wir eure Feste. 
 
Und selten, selten ist’s, daß wir uns, Brüder, kennen 
                                                          
1
 Arendt E. Fremd // Der Sturm. 1926—1927. Heft 17. S. 80. 
2
 Seifert L. Die Fremden // Der Brenner. 1. Jg. Bd 1. 1910. Kraus Reprint 1969. Heft 1—12. S. 236, 
237. 
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— Wir sind so wenige, ihr seid so viele — 
Dann ist’s, als ob ein Flammenregen fiele, 
In dem wir jubelnd uns und unser Weh verbrennen. 
 
«Мы молчаливые, непроницаемые гости / на этом пиршестве, где нас не 
ждали. / Нас не пьянит ваш праздник, слух и глаз / не радуют забавы лег-
кие в красивом шумном зале. / Мы опорочены, мы прокляты — изгои. 
Наши боги / вам непонятны, как язык и платье, которыми в стране своей 
гордимся, / здесь — прячем и почти стыдимся. / Нас мало — много вас и 
редко, редко / как братья мы обнимемся. И все же / наступит час, и дождь 
огнем прольется, / и выжжет нашу боль и нас самих, ликуя. / Чужими ни-
кому не будем больше в этом мире». 
Весь утопизм экспрессионистского поколения, который сами экс-
прессионисты определяли как «принципиальный идеализм»,1 коренится в 
невозможности этого возвращения — «Ich finde euch wieder. Fremd»2 — и 
все же эти «странные странники» упрямо шагали в очужденном простран-
стве и отчужденном времени в поисках родины как пространства сатис-
факции — «Heimat und Unheimlichkeit zugleich / des Lebens wie der Toten 
Reich»3. Их же упрекали в том, что они «цеплялись за пустоту» и «никаких 
классических высот» не достигли. 
Упорство мятежного духа неустанно шагающего путника и тщет-
ность его усилий — лейтмотив этой поэзии: «Но мы все же странствуем, 
странствуем в тоске», — как выразился И. Голль («Aber wir wandern, wir 
wandern immer in Sehnsucht»). Это поиск точки опоры в очужденном, де-
формированном мире и понимание, что быть ее не может: «Unsrer Sehn-
sucht lange Karawane / Findet nie die Oase der Schatten und Nymphen!» Это 
ненасытность и жажда планетарного масштаба как два неизменных спут-
ника странствия и принципиальная, фатальная неутолямость обоих жела-
ний: «Ach, und flössen Nil und Niagara / Über uns hin, wir schreien nur dursti-
ger auf!»4 («Ах, пусть прольются Нил и Ниагара / На нас, крик жажды тем 
сильнее!»). Динамический синтез в рамках категории чуждого и нечуждо-
го, по результатам нашего анализа лирики этого периода, наиболее адек-
ватно воплощает все возможные конфигурации дисгармонии экспрессио-
нистской картины мира. 
«Фигура-перевертыш» и все же функционирует в этой лирике как 
главная пружина всего механизма экспрессионистского экзистенциально-
го странствия. Сжимаясь до своей критической точки, когда Я перестает 
                                                          
1
 В. Рейнер сформулировал его в 1919 году в журнале «Menschen»: 2. Jg. 1919. 1. Heft. 
2
 Rheiner W. Heimkehr // Ich bin ein Mensch — ich fürchte mich. Vergessene Verse und Prosaversu-
che. Assenheim, 1986. S. 71. 
3
 K. Otten Vorspruch // O. K. Herbstgesang. Gesammelte Gedichte. Berlin-Spandau, 1961. S. 48. 
4
 Goll I. Karawane der Sehnsucht // Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus. 
Berlin, 1920. S. 187. 
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быть Я, она вновь разжимается и сообщает шагающему и ищущему необ-
ходимую для поиска надежду и энергию. В ней усматриваем мы реальное 
языковое воплощение всей трагики поколения: «Не больно мне, но болью 
все же я полна...» — «Mir tut nichts weh und bin doch voller Schmerzen»1. В 
этой фигуре — извечная тревога предчувствий добрых и дурных: 
 
Wir wankten angestrengt gepeitscht, gehetzt, entzwei gerissen; 
und möchten doch nicht Freude missen 
und Licht und Tag... 
Doch unser Herze trauert, 
Wir wissen nicht, was uns bedrängt, 
Und fürchten immer einen Schlag, 




«Шатаясь, падая, в раздоре с самим собой, / Хлыстом гонимые и на по-
следнем вздохе / Мы все ж о радости мечтаем, к свету / Протягиваем руки 
и стремимся... / И все же сердце наше скорбит о чем-то / И предчувствует, 
что где-то / Удар негаданный коварно притаился». 
Наиболее драматично настроение «и все же» в его чисто романтиче-
ском развитии как глубочайшее страдание и потребность в нем отразились 
в амбивалентности лирики Большого города: 
 
Ich bin allein, und bin doch nicht satt, 
Ich gehe durch hunderte Straßen der Stadt, 
Die alle Türen verschlossen mir hat... 
 
Und mich immer mehr verliere. O wie ich leide. 




«Я одинок и все же ненасытно / Вдыхаю воздух города и улиц, / Закрыв-
ших перед странником все двери. / Блуждаю, заблуждаюсь все более. О 
как я страдаю. / Сам себе чужой, далекий». 
Это главная фигура-разворот в диалектике экспрессионистского со-
нета и трагических взаимоотношениях с Богом, миром, женщиной и самим 
собой. Ее мировоззренческая глубина и значимость пока остаются не про-
меренными. 
Как заметил К. Пинтус в предисловии к «Сумеркам человечества», в 
его антологии предпринята попытка проговорить то, что «с помощью 
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науки в человеке определить невозможно» («Das wissenschaftlich nicht 
Feststellbare im Menschen»)1. Но, тем не менее, в предложенной им струк-
туре лирического сборника на свет явственно и с пророческой точностью 
проступило то самое сознание нового поколения, о котором нельзя было 
прочитать в газетах. 
Предлагаемая нами в качестве системно-структурного принципа ка-
тегория чуждого и нечуждого — одна из возможных версий прочтения 
лирики экспрессионистского поколения. Это некая структурная матрица 
для изложения крайне негомогенного материала очень большого объема. 
Каков ее теоретический и прагматический потенциал — покажет анализ 
всех лингвистических и экстралингвистических факторов. 
Глава I. Социологический аспект чужести 
Экспрессионистская субкультура 
Художники этого времени про-
тивостоят обществу как еретики 
средневековья. 
Г. Балль2 
Один из авторитетнейших экспрессионизмоведов М. Штарк в работе 
«За и против экспрессионизма» заметил: «Итак, не будем себя обманывать 
и ничего выдумывать: немецкий экспрессионизм был интеллектуальной 
субкультурой»3. 
В социальном поведении экспрессионистов манифестируются то же 
радикальное отрицание существующих общественных форм, тот же воин-
ственный индивидуализм и воля ко всякого рода отклонениям от конвен-
циональных норм, та же приверженность к эпатажности и провокации, ко-
торые составляют мировоззренческую и эстетическую доминанту всех их 
теоретических программных высказываний.4 Это поведение в целом ха-
рактеризуется дистанцированностью от общепринятых эстетических, мо-
ральных или политических вердиктов, теоретической и практической оп-
позицией по отношению к действующим в буржуазном обществе матери-
ально-экономическим, утилитарным законам и пренебрежением к суще-
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 Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus / Hrsg. Pinthus K. Berlin, 1920. S. 9. 
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ствующим формам власти. 
Под субкультурой вслед за социологами мы понимаем «образование 
и кристаллизацию подсистем культурных норм, которые при определен-
ных обстоятельствах могут значительно отклоняться от общепринятых в 
обществе на данном этапе его развития»1. Действительно, то явление, ко-
торое нас интересует, — в период между империей кайзера Вильгельма и 
Веймарской республикой — находится не на уровне официальной то-
гдашней культуры, а представлено в кризисном сознании и в пафосе об-
новления молодого поколения. M. Штарк предостерегает от преувеличе-
ния места и роли экспрессионизма в общем культурно-историческом раз-
витии и считает, что культурный ландшафт этих лет на самом деле гораздо 
в меньшей степени определялся экспрессионистскими, дадаистскими, фу-
туристскими импульсами и настроениями, чем это пытались представить 
современники2. По мнению Г. Перкинса, у литературных мятежников экс-
прессионизма не было никаких шансов на то, «чтобы не рассматриваться 
как социокультурное периферийное явление»3. Однако объективности ра-
ди он предупреждает, что и умалять роль его нельзя, так как экспрессио-
низмоведение убедительно доказало, в какой мере это трудно определимое 
искусство протеста и провокации находилось на высоте своего времени. 
«Но с фикцией общекультурного фона историки литературы распроща-
лись»4. 
Как обычно в экспрессионизмоведении, существует и противопо-
ложное мнение, которое П. Раабе высказывает в предисловии своего 
«Библиографического справочника». Колоссальный материал, собранный 
в нем, позволил автору охарактеризовать экспрессионизм как «повальное 
явление, редкое для Германии», «общенемецкое духовное движение» та-
кой мощи и притягательности, что «нигде и не брезжило какое-то контрд-
вижение или противодействие»5. Третью точку зрения отстаивает Г. 
Кнапп, который считает, что экспрессионизм как движение «является в 
конечном итоге фиктивным продуктом истории литературы»6. 
Такое отсутствие единства в понимании и дефиниции литературного 
экспрессионизма как мировоззрения, духовного и культурного движения, 
стилевого и художественного феномена стало уже своеобразным клише 
экспрессионизмоведения. Понять экспрессионизм как исторический фе-
номен невозможно без того, чтобы не «воскресить его энтузиазм, пафос, 
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одержимость, неслыханное прежде настроение прорыва. Молодые литера-
торы хотели нового, неизвестного, революции, переворота, нового мира, 
поэтому так спонтанно и с таким воодушевлением откликнулись на мани-
фесты футуристов»1. Портрет поколения и особенности возникновения его 
литературной продукции будут неполными, если мы не представим это 
движение как субкультурное явление. Важным компонентом в нашем 
взгляде на экспрессионизм как эстетический феномен является единая фи-
лософская и эстетическая платформа литературного течения, которая 
сформировалась в этот период именно в условиях субкультурного взаимо-
действия всего молодого поколения. Чтобы оценить экспрессионизм как 
искусство, необходимо сначала увидеть его как переживание, как образ 
человека, как мировоззренческую тенденцию, как «гуманоцентрическое 
сознание», по выражению О. Манна2. 
В немецком литературоведении определение места экспрессионизма 
в общеевропейском литературном процессе пестрит разнообразием дефи-
ниций в зависимости от принципов и подходов к его изучению. Однако 
самым высокочастотным и самым обтекаемым определением явления бы-
ло «движение», и сколько бы против него ни выступали литературоведы, 
им продолжают пользоваться. Действительно, термин «движение» вызы-
вает много нареканий в силу своей расплывчатости, но он достаточно 
нейтрален и, в конечном итоге, оказывается непринципиальным для рас-
смотрения экспрессионизма как эстетического феномена. Кроме того, 
термин «движение» подчеркивает по большей части неорганизованный 
характер этого явления. Образование групп, кругов, клик рассматривалось 
уже современниками экспрессионистов в качестве наиболее характерного 
и яркого признака этого движения. 
Социология различает два типа объединений: формальные и нефор-
мальные. В экспрессионистском движении представлены оба типа и их 
промежуточный вариант. Формальная группа, как правило, связана с ка-
ким-либо конкретным местом и имеет точную дату рождения. Это многие 
издательства и литературные клубы. Труднее вычленить неформальную 
группу, которая держится исключительно на личных отношениях ее чле-
нов, ее границы расплывчаты, количество членов неопределенно, место 
встреч не привязано к определенному пункту. В прекрасном исследовании 
П. У. Хоендаля «Картина буржуазного мира в экспрессионистской драме», 
которое по сей день имеет репутацию самого полного социологического 
исследования этого феномена, на основе обширного биографического ма-
териала прослеживается динамика формирования групп, механизм их 
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функционирования и причины их антагонизма по отношению к обществу. 
Автор приходит к парадоксальному выводу, что экспрессионистские груп-
пы были одновременно очень заметными и совершенно неизвестными. В 
общей массе эти группы занимали крайнее положение в буржуазном об-
ществе, но как аутсайдеры своим отклоняющимся от общепринятых норм 
поведением и нестандартным мышлением обращали на себя гораздо 
большее внимание, чем те группы, что составляли ядро общества. Однако 
вследствие своего периферийного положения они оставались для обще-
ственности в своих внутренних отношениях и взаимодействиях малоиз-
вестными1. О внутренней структуре этих объединений не осталось ника-
кой объективной официальной информации, она зафиксирована только в 
воспоминаниях их непосредственных участников. Поэтому исследователь 
может полагаться в вопросах механизма внутреннего функционирования 
групп лишь на оценку самих экспрессионистов. 
Антагонизм этих групп по отношению к обществу имел разную сте-
пень остроты. Он был представлен различными формами между двумя по-
люсами: толерантности и враждебности. Мюнхенская группа вокруг Гуго 
Балля и издателя Бахмайра чувствовала свою необычайную сплоченность 
на почве ярко выраженной агрессивности по отношению к буржуазии. Но 
наряду с ней существовало много группировок, для которых такое проти-
востояние было несущественным или побочным, и отношения в них скла-
дывались на дружеской основе и уходили в школьные или студенческие 
связи. 
Активность любой литературно-философской группы выражается и 
измеряется ее поэтической и эссеистской продукцией. Эта продукция ад-
ресована широкой публике, так как она стремится к распространению но-
вых форм и идей. Активность группы направлена на то, чтобы вызвать ре-
акцию окружающего мира. В экспрессионистское десятилетие она оказы-
вается столь высокой и напористой, что общественность чувствует себя 
втянутой в этот процесс и вынужденной заниматься идеями, отклоняющи-
мися от общепринятых. П. Хоендаль отмечает интенсификацию этого вза-
имного влияния, которое социологи назвали «интердепенденцией»: так 
как внутри экспрессионистских групп осуществлялась интенсивная ком-
муникация между ее членами, то очень скоро нестандартные, отклоняю-
щиеся от нормативных взгляды превращались в само собой разумеющие-
ся. И если общество первоначально относилось к активности групп резко 
отрицательно — об этом свидетельствуют многочисленные критические 
статьи в прессе по поводу мероприятий этих групп — то по истечении не-
которого времени оно попадало под их влияние и не могло противостоять 
воздействию и привлекательности их свежих идей. Такое постепенное 
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сближение общества с взглядами его аутсайдеров относится к регулярным 
процессам групповой динамики. Очевидно, что мнение П. Раабе о повсе-
местном и глобальном превалировании экспрессионистских идей базиру-
ется именно на некоторой переоценке действия законов этой внутренней 
динамики. 
Структура и характер деятельности экспрессионистских группиро-
вок способствовали взаимопроникновению новых веяний во всех сферах. 
Даже при наличии формально организованных экспрессионистских групп 
(«Штурм», «Акцион», «Новый клуб», «Неопатетическое кабаре», «Гну», 
«Мост», «Синий всадник» и др.) работа в них носила скорее неформаль-
ный характер. Они не были закрытыми группами, как крайне экстрава-
гантный и элитарный «Круг Георге», их члены мигрировали из одной в 
другую, печатались по своему усмотрению, много путешествовали по 
Германии. Экспрессионистские писатели в это время были в большинстве 
своем студентами или юными докторами наук, поэтому их местонахожде-
ние, как правило, зависело от местонахождения университета, в котором 
они в данный момент преподавали или слушали курс лекций. Такие цен-
тры стихийно возникают вокруг одной личности поэта или издателя. Гейм 
тесно контактировал с Мюнхеном. Балль, напротив, оттуда распространял 
свои новые идеи в сторону Берлина и Дрездена. Связи между пражскими 
экспрессионистами и лейпцигским кругом издателя К. Вольфа обеспечи-
вались Ф. Верфелем и В. Хаасом. Э. Бласс был мостом между Гейдельбер-
гом и Берлином. Во время войны местом встреч литераторов и художни-
ков стало «Кабаре Вольтер» в Цюрихе. А самым ярким свидетельством 
такого переплетения путей разных групп стали журналы. Количество их 
редакционных сотрудников никогда не ограничивалось только местными 
литераторами. В примерно 100 журналах, издававшихся в период с 1910-
го по 1922 год, печатались практически одни и те же авторы: Гейм, Бенн, 
ван Годдис, Шикеле, Эренштейн, Верфель, Эдшмид, Хиллер, Блей, Хатва-
ни и др. Этот список возглавляет Эльзе Ласкер-Шюлер, публикации кото-
рой можно найти во всех самых популярных литературных журналах того 
времени: «Штурм», «Акцион», «Пан», «Новый пафос», «Новое искусство», 
«Революция» и др. Только между мартом 1910 года и сентябрем 1912 года 
в «Штурме» помещены не менее 45 ее лирических текстов1. Поэтому на 
карте экспрессионизма этого времени не только Берлин, Вена, но и Прага, 
Гейдельберг, Лейпциг, Мюнхен, Дармштадт, Ганновер, Бреслау. 
Литераторы знают друг друга, вместе работают, печатаются, высту-
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марта 1910) и перестает это делать только после окончательного разрыва с Г. Вальденом в 1912 
году. Здесь же печатаются ее изумительные по выразительности, точности руки и верности 
линии рисунки «жителей ее фантастического королевства». 
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пают и отражают нападки публики1, они связаны между собою сложными 
отношениями симпатии и антипатии, и это создает чувство единства, со-
трудничества и впечатление некого психологического и социального фун-
дамента для укоренения термина «экспрессионизм» и рождения единого 
мироощущения. 
Формальными элементами экспрессионистской субкультуры можно 
считать литературные клубы и кабаре, журналы и издательства, а также 
практический результат их деятельности — антологии и сборники стихов, 
включая полные собрания сочинений, которые в виде литературной про-
дукции обозначили масштаб, мировоззренческую и эстетическую позиции 
молодого поколения и определили активность творческой деятельности 
всех формальных и неформальных ячеек литературного экспрессионизма. 
Литературные клубы и кабаре 
П. Раабе полагает, что единство поколения, в котором ему отказы-
вают историки литературы, тем не менее, есть, и проявилось оно, прежде 
всего, в образовании групп, в «совместном выступлении молодых авторов, 
чего нельзя сказать о языке и стиле»2. Такими организационными ячейка-
ми раннего экспрессионизма были «Новый клуб», организованный К. 
Хиллером3 в марте 1909 года, и «Неопатетическое кабаре» (февраль 1911 
года). Они стали местом жарких литературных баталий и первой пробы 
своих сил. В 1910 году «Новый клуб» открыл и представил на суд публики 
поэтический гений Георга Гейма. Почитатели Ницше и Георге объедини-
лись в «Неопатетическом кабаре»: ван Годдис, Бласс, Гейм, Ласкер-
Шюлер, Унгер читали там свои стихи, движимые желанием сломать барь-
ер между поэтом и публикой и выйти из анонимности. Левенсон и Воль-
фзон систематически делали философские и литературные доклады, а Вас-
серман и Блюмнер читали стихи Рильке, Гофмансталя. В кабаре 
«Гну»(«Gnu»), также организованном в 1911 году К. Хиллером, перечита-
ли свои стихи все авторы раннего экспрессионизма. 
                                                          
1
 «Общественность смеялась и потешалась над ними, а в большинстве случаев хранила молча-
ние. Такое положение, сдобренное слегка гениальным аристократизмом, вынуждало их рети-
роваться в маленькие прокуренные комнатки различных кафе или экстравагантных книжных 
лавок и там читать свои произведения перед узким кругом публики. И все же никому другому, 
как этим двадцатилетним, бестолковая метрополия так не въелась в кровь», — вспоминает Р. 
Кайзер. Kayser R. Literatur in Berlin // Das junge Deutschland. 1918. S. 41 ff. 
2
 P. Raabe. Die Zeitschriften und Sammlungen des literarischen Expressionismus. Repertorium der 
Zeitschriften, Jahrbücher, Anthologien, Sammelwerke, Schriftenreihen und Almanache 1910—1921. 
Stuttgart, 1964. S. 1. 
3
 К. Хиллер — одна из важнейших фигур среди политиков и идеологов движения, блестящий 
организатор и оратор, который, как вспоминает Г. Э. Якоб, «имел право представлять лицо 
«Клуба» на литературной арене Германии уже потому только, что среди всех нас, слишком 
юных, он единственный был обладателем докторского титула и лысины». Jacob H. E. Der neue 
Club // Expressionismus. Literatur und Kunst 1910—1923. Marbach, 1960. S. 23. 
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Самым известным литературным кафе в Берлине было «Café des 
Westens», а в Мюнхене «Café Stefanie», которые обыватели за их богем-
ность и скандальную славу называли «кафе великого безумия» или «мания 
величия»: «Café Grössewahn». Э. Бласс сравнивает «Café des Westens» со 
школой воспитания художника и гордится, что эту школу прошел1. Одна-
ко завсегдатаи этого кафе вспоминают о «витавшей в воздухе чудовищной 
враждебности, с которой им приходилось сталкиваться»2. Жизнь этого ка-
фе полна курьезами и страстями, так как его обитателями на равных пра-
вах были литераторы и бродяги, артисты и преступники, религиозные ма-
ньяки и сексуальные извращенцы, анархисты, коммунисты и социал-
демократы, синдикалисты и художники3. П. Раабе очень высоко оценивает 
роль подобных литературных кафе, так как выступления в них в обстанов-
ке постоянной полемики требовали большой самостоятельности и поэти-
ческой ангажированности. Почти во всех крупных городах подобные ли-
тературные вечера были обычным делом, и авторы путешествовали как 
проповедники, неизменно собирая полные залы. В газетной статье, в кото-
рой Хиллер впервые в 1911 году делает широко известным в литературных 
кругах термин «экспрессионизм», дана оценка и деятельности этих лите-
ратурных клубов. «Мы — клика поэтов, которые сегодня считают себя в 
Берлине новым поколением» 4, — пишет Хиллер. 
По характеристике «вечного президента» «Нового клуба» К. Хилле-
ра, эта организация представляла собою «объединение озабоченных судь-
бой искусства молодых людей между двадцатью и двадцатью пятью»5. 
Принципом функционирования клуба было сохранение творческой инди-
видуальности и ее координация с общими устремлениями единомышлен-
ников. Целью создания клуба было определение своего собственного ме-
ста и значимости на общем литературном фоне, а также «достойная подача 
себя» литературной общественности. Организационной основой клуба по-
служило студенческое объединение Берлинского университета, существо-
вавшее с 1908 года и называвшее себя «Свободным научным объединени-
ем». Группа собиралась каждую среду в комнате «Летучей мыши» казино 
«Nollendorf». Здесь спорили об искусстве, о проблемах современного об-
щества и новых литературных публикациях. В программах заседаний клу-
ба стоят «Ecce homo» Ницше, понятие культуры у Г. Зиммеля, новая лири-
ка, Фрейд и «Décadence». Курт Хиллер буквально атакует именитых лите-
                                                          
1
 Blass E. Das alte Café // Expressionismus. Aufzeichnungen und Erinnerungen der Zeitgenossen. S. 
38. 
2
 Meyer A. R. die maer von der musa expressionistica. Düsseldorf; Kaiserwerth, 1948. S. 12. 
3
 Информация такого характера собрана в «Кабинете курьезов»: Szittya E. Das Kuriositäten-
Kabinett. Konstanz, 1923. S. 256 ff. 
4
 Hiller K. Die Jüngst-Berliner // Heidelberger Zeitung. Monatsbeilage № 7. 22. Juli 1911. S. 2.  
5
 Habereder J. Kurt Hiller und der literarische Aktivismus. Zur Geistesgeschichte des politischen 
Dichters im frühen 20. Jahrhundert. Frankfurt / Main; Bern, 1981. S. 41. 
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раторов и ученых, чтобы залучить их на очередное заседание клуба. 
«Неопатетическое кабаре» стало официальным органом «Нового 
клуба». Своими отличиями в формах презентации от обычных кабаре Бер-
лина оно вызывало ажиотаж публики и критические публикации в прессе. 
Программатика «Нового клуба», представленная на вечере открытия 
«Неопатетического кабаре» собравшимся слушателям, необыкновенно во-
одушевила авангардных писателей и поэтов и вызвала крайнее раздраже-
ние обычной для кабаре буржуазной публики. Эпатажность и провокация 
отличали все без исключения мероприятия в «Кабаре», которые нередко 
заканчивались и шумными скандалами. 
Одновременно «Неопатетическое кабаре» видело себя трамплином 
для тех молодых писателей, чьи имена еще не были на слуху и не осели в 
сознании общественности. Такими представителями нового направления в 
немецкой лирике и стали уже перечисленные ван Годдис, Гейм, Бласс, 
Коффка, Йентцш, Верфель. 
«Кабаре» как авангардистская попытка представить искусство де-
кламации во многих характеристиках своих совпадает с кабаре берлин-
ской богемы. Таким местом встреч круга Хиллера с богемой и стало выше 
упомянутое знаменитое и богатое традициями «Café des Westens» — штаб-
квартира берлинской литературной жизни. Именно в этом кафе состоялся 
контакт и завязались дружба и сотрудничество с литераторами из круга 
Вальдена и Пфемферта, с поэтами Вегнером, Ласкер-Шюлер, Бенном, 
Хардекопфом, Цехом, Рубинером, Хазенклевером, Верфелем. 
Пропагандируемый «Неопатетическим кабаре» «экстравагантный 
индивидуализм», эксклюзивное положение каждой отдельной личности и 
программный витализм сближают литераторов-экспрессионистов со сти-
лем жизни и мироощущения богемы. Их объединяет общая антиграждан-
ская позиция как симптом буржуазного декаданса и глобального отчужде-
ния. Это противостояние экспрессионистского движения официальной 
культуре и обществу является одной из его основных социальных характе-
ристик. Как богема, так и экспрессионизм представляют собой сферу про-
явления своевольного и революционного таланта, напитанного идеями ни-
гилизма. И в том, и в другом явлении отчетливо проступают черты типич-
но городского образа жизни, где необходимо проявить свою индивидуаль-
ность, подать себя нестандартно, броско, с капризами и претенциозно-
стью, смысл которых заключается не в самих капризах, а в формальной 
константе «впечатляющей инакости»1. 
Богема и другие формы антиобщественного поведения — дендизм, 
снобизм, маскировка — форсировали все те тенденции, которые были ха-
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 Kreuzer H. Die Boheme. Analyse und Dokumentation der intellektuellen Subkultur vom 19. Jh. bis 
zur Gegenwart. Stuttgart, 1968. S. 220. 
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рактерны для атмосферы большого индустриального города этой эпохи1. 
Два эти антиобщественные явления не тождественны. Богема старше экс-
прессионизма: к 1910 году, когда новые литературные тенденции начали 
пробивать себе дорогу, богема уже имела свою историю и традиции. «Café 
des Westens» существовало в Берлине с 1896 года и уже за полтора десятка 
лет до «прорыва» экспрессионистской литературы собирало свою крити-
чески настроенную публику, основными интенциями которой были отри-
цание и сомнение. Именно в этом пункте пересечение взглядов представи-
телей обоих явлений наиболее отчетливо. При всей трудности их дефини-
ции, есть все же явные отличия одного от другого. Их временные наложе-
ния, пересечения, совпадения не означают их полной идентичности. Дале-
ко не все литературные объединения ориентировались на стиль жизни бо-
гемы. Кроме того, можно привести целый ряд поэтов, которые никогда не 
примыкали ни к какому формальному или неформальному кругу и даже в 
общем литературном процессе оставались отшельниками. Например, Ге-
орг Тракль в годы учебы в Вене не выказал ни малейшего желания или 
попытки примкнуть к ее богемным кругам. В Мюнхене Густав Зак шагал 
совершенно отдельным от всех литературным путем и выказывал свое 
полное пренебрежение к кругу Бахмайра, который славился своей неуем-
ной враждебностью к официальной буржуазной культуре. Крупнейший 
драматург Георг Кайзер совершенно отгородился от литературных и поли-
тических будней. Но творчество каждого из них отличается явным антаго-
низмом по отношению к буржуазному обществу и его представлениям об 
искусстве. А Эльзе Ласкер-Шюлер в своем социальном поведении на гра-
ни всех приличий и в своих масках Принца или Иосифа превосходила сте-
пенью эпатажности даже богему. Одним только своим внешним видом, 
начиная с прически и заканчивая костюмом, она отмежевалась от мира 
буржуа так же, как это делали Готье своей красной жилеткой, Бодлер — 
зеленым париком или Маринетти — стеклянной шляпой. Такая подчерк-
нутая дистанцированность от общества или, как в случае Ласкер-Шюлер, 
демонстративная изолированность от него всегда носили черты экзотизма 
и бегства из мира, а по характеру были агрессивными и наступательными. 
Проблема соотношения богемы и экспрессионизма всплыла в связи с 
определением места и роли богемы в процессе формирования литератур-
ного модернизма. П. У. Хоендаль считает, что в своих пристрастиях к ори-
гинальности, экстравагантности и «позе инакости» при всех изменивших-
ся внешних условиях богема, в отличие от экспрессионистских группиро-
                                                          
1
 Такими формами поведения славились многие экспрессионисты. Они должны были олице-
творять совершенное превосходство сноба (Штернгейм), полное равнодушие к мнению публи-
ки (Кайзер), но за ними часто стояли тщательно скрываемые одиночество или отчаяние. Об 
этом см. Hohendahl P. U. Das Bild der bürgerlichen Welt im expressionistischen Drama. S. 74 ff. 
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вок, все же остается верной своему романтическому происхождению1. В 
целом соглашаясь с точкой зрения Г. Крейцера о «неидентичности экс-
прессионизма и богемы»2, выделим те аспекты, которые свидетельствуют 
о социальном происхождении экспрессионизма частично из принципов 
богемного мироощущения и доминирующей в богеме амбивалентной по-
зиции в отношении художественной продукции. 
Существенным является, прежде всего, тот факт, что все богемные 
круги и кружки решительным образом способствовали подготовке и про-
рыву на литературную арену «новой лирики», так как они совершенно не 
были отягощены гнетом конвенциональных критериев и мерок, предо-
ставляя свои сцены и трибуны в распоряжение молодого поколения. Для 
представителей богемы и экспрессионистских группировок наиболее ти-
пичным было чувство индивидуальной свободы, которую обрели молодые 
люди, вырвавшиеся из провинции или мелкобуржуазного семейного круга, 
предрассудков семейного или местечкового масштаба. В этом смысле 
практически вся молодежь равнялась на ставшую культовой фигуру Ар-
тюра Рембо, «одинокого метеора», по определению С. Цвейга, «никому не 
принадлежавшего и не желавшего принадлежать, космополита, как все ко-
чевники, готового ко всякой авантюре»3. Однако с чувством независимо-
сти всегда связано чувство одиночества, и оно никому так хорошо не было 
знакомо, как жителю большого индустриального города — Молоха. От-
ношение богемы и экспрессионистов к этому «великому чудовищу» оди-
наково амбивалентно — восхищение и отторжение. И те, и другие, вы-
рвавшись из провинции, сразу вступали в борьбу за выживание, так как 
большой город явился для всех «новой формой жизни». В основных своих 
мировоззренческих и эстетических компонентах — критичности и агрес-
сивности, нигилизме и циничности, артистике и экспериментальности, 
гимновости и экстатичности — оба явления практически совпадали. 
Большинство экспрессионистских манифестов, уподобляясь богемному 
радикализму, носили характер яростных гипербол: «Наша психология по-
кажется вам скандальной. Наш синтаксис задушит вас. Мы собьем вас с 
толку и будем улыбаться улыбкой авгуров»4. Субъективизм и пафос крика, 
антиисторичность, новые театральные принципы и эффекты, отторжение 
Веймарской классики и поклонение «Буре и натиску» и романтизму, сим-
патия к люмпен-пролетариату в одинаковой мере присущи тем и другим 
кругам. Интерес к «униженным и оскорбленным» всех разновидностей — 
от национальных, этнических и классовых аутсайдеров до больных, пре-
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 Hohendahl P. U. Das Bild der bürgerlichen Welt... S. 72—74. 
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 Kreuzer H. Die Boheme... S. 55.  
3
 Zweig S. Arthur Rimbaud (1907) // Gesammelte Werke in Einzelbänden. Zeiten und Schicksale. 
Aufsätze und Vorträge aus den Jahren 1902 — 1947. Frankfurt / Main, 1990. S. 201. 
4
 Hardekopf F. Die Aeternisten. Erste Proklamation des Aeternismus // Expressionismus. Literatur 
und Kunst 1910—1923. Marbach, 1960. S. 125. 
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ступников, алкоголиков и умалишенных, от носителей более свободной 
морали, поклонников Эроса до жертв двойной морали общества — тема-
тический фундамент литературной продукции членов этих группировок. 
Оба явления имеют много общего и в их парадоксальных противо-
речиях. Таким парадоксом видится их одновременная приверженность к 
ярко выраженному эгоцентризму, индивидуализму, с одной стороны, и к 
страстному стремлению к братству, родству со всем миром, с другой. Ре-
волюционно-утопические призывы к единению и глорификация «общече-
ловеческого идеального будущего» соседствуют с анархистскими воззва-
ниями или циничными лозунгами. Известная строка Верфеля «Тебе род-
ным быть, человек, моя мечта!» («Mein einziger Wunsch ist, dir, o Mensch 
verwandt zu sein!») столь же характерна для экспрессионистской лирики, 
как и циничное утверждение Бенна: «Вершина творенья, свинья, человек» 
(«Die Krone der Schöpfung, das Schwein, der Mensch»). 
Наряду со скепсисом относительно всего старого, застывшего, ста-
бильного в богеме также была узаконена и академическая, корректная, 
традиционная литературная продукция. В социальном поведении также 
прекрасно уживались претензии на право некой специальной богемной 
морали и экзистенции с принципами морали буржуазной и ее предпочте-
нием консервативного искусства. Такая же тенденция характерна для не-
гомогенной литературы экспрессионизма и поведенческого аспекта моло-
дых литераторов, которые не видели никакого противоречия в том, что, не 
оставляя камня на камне в своих манифестах от вильгельмовского обще-
ства, продолжали исправно служить аптекарями, врачами, адвокатами, 
почтмейстерами или военными. Однако своими традиционными и немя-
тежными гранями искусства и богема и экспрессионизм словно вызывают 
эффект обманутого ожидания и некоторого разочарования публики от 
тривиальности и стандартности. Такие ожидания обязательного мятежа со 
стороны богемы в какой-то мере оправданы, так как она действительно 
питала большую часть европейских провокационных стилевых направле-
ний со времен романтизма. Внешние атрибуты и причины таких ожиданий 
также сыграли свою роль: возраст почти всех членов подобных групп та-
ков, что их самоутверждение и путь к известности быстрее и надежнее 
всего гарантировался громким низвержением ценностей литературных 
мэтров. А общая атмосфера богемности, где наиболее существенным было 
не поступательное развитие, а непрерывное изменение, создавало тот бла-
годатный климат, в котором авангардистские мысли, программы и худо-
жественные образцы формировались и усваивались невероятно быстро. Г. 
Бар в исследованиях модернизма запечатлел эту особенность богемы: 
«Это было время, когда каждый, у кого вообще имелись какие-то литера-
турные мнения, взгляды, желания, в мгновение ока оседал, издавал слож-
ную громоздкую программу из напыщенных фраз и, если только он не за-
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бывал приложить к ней добросовестно и с любовью написанную автобио-
графию и точное указание произведений, которые он намерен издать в 
ближайшие годы, то он незамедлительно провозглашался своими собрать-
ями новым и еще более достойным Лессингом или Гете. Это было время 
революционных лилипутов в литературе»1. 
Много общих черт между богемой и экспрессионистским движени-
ем можно обнаружить и в хронологии их расцвета, пика и заката, связан-
ной с конкретным историческим развитием событий в Германии. Мировая 
война очень затруднила для богемы утверждение своих мировоззренче-
ских, эстетических позиций и просто стиля жизни. Тесное общение в од-
ном кругу политических противников оказалось на деле невозможным. 
Демобилизация проредила когда-то многочисленные группы, скрывавши-
еся от воинской повинности молодые люди в статусе эмигрантов отколо-
лись от центров и рассеялись по провинциям. Остатки богемных литера-
торов отличались необычайной политической и художественной ради-
кальностью. Так, например, продукт цюрихской богемы дадаизм являл со-
бою узел всех тех противоречий, которые он унаследовал от нее. Высоко-
мерие, заносчивость и сарказм отчаяния, политическая радикальность и 
аскетическая религиозность, ожесточенная критика культуры и любовь к 
искусству, спекулирование настроениями публики и установка на скан-
дальный успех пронизывали всю деятельность Гуго Балля и его окруже-
ния. 
Частичные перемены в государственном устройстве и общественном 
порядке после поражения в войне выбили почву из-под ног богемы, так 
как она лишилась противодействующей силы, питавшей ее активность и 
кураж. С экспрессионистами произошла такая метаморфоза вследствие 
прозрения и несостоявшегося очищения, что от провокации беллицист-
ских мотивов довоенного периода не осталось и следа. Экспрессионист-
ская лирика пожертвовала войне самые яркие литературные таланты и по-
сле войны уже не могла оправиться от потери и существовать далее в 
прежнем качестве. 
Революция и Веймарская республика завлекли под свои знамена не-
мало представителей богемы и экспрессионистского движения, где они 
выдвинулись, хотя и очень ненадолго, в первые ряды политических деяте-
лей. В оценке этого периода экспрессионистской литературы, стоявшей в 
1919—1920 году в самом центре художественных интересов, наблюдается 
кардинальное разногласие. Часть литературоведов полагает, что именно в 
эти годы экспрессионизм достиг своего внешнего кульминационного 
пункта, другие считают, что именно с создания Республики советов и уча-
стия в ней экспрессионистов начался закат движения2. «Там, где экспрес-
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сионизм попытался поставить свои чувства и мысли с головы на ноги, то 
есть перековать свой призыв к братству в политические действия, он по-
терпел поражение»1. Парадигматичной для этого высказывания выглядит 
созданная в 1919 году в Мюнхене Республика советов. В своих лозунгах и 
программах она насквозь пронизана духом экспрессионизма. В них слыш-
ны те же попытки заменить патриархально-иерархическое общество отцов 
на общество всеобщего братства. Экспрессионист-драматург Э. Толлер 
стал председателем Центрального совета рабочих, крестьянских и солдат-
ских советов Баварии. За свои качества пламенного народного трибуна, 
политического оратора и гения риторики его называли «немецким Данто-
ном»2, но в эмиграции в Америке в 1939 году все его прежние духовные 
силы и энергия покидают его, и он добровольно расстается с жизнью. В 
создании Мюнхенской республики советов необычайной активностью от-
личался и другой экспрессионист — Э. Мюзам. В 1919 году после разгро-
ма Республики он был обвинен в измене родине и приговорен к 15 годам 
тюремного заключения. После амнистии 1924 года он ничуть не умерил 
своего революционного энтузиазма и возглавлял в Берлине «Анархистское 
объединение». Будучи всегда на виду, он стал одной из первых жертв 
национал-социализма среди экспрессионистов: в 1933 году его арестовали 
и год спустя казнили в концентрационном лагере Ораниенбаум. 
Возвращаясь непосредственно к формальным объединениям экс-
прессионистского движения, отметим, что им были свойственны все ха-
рактерные особенности богемных кружков: отсутствие стабильности и по-
следовательности в стремлении к переменам и к новому, внутренние про-
тиворечия и разногласия среди членов групп, их приходы и уходы, скоро-
палительные вердикты о гениальности молодежи и организованная лите-
ратурными политиками мгновенная известность подающего надежды, 
вчера еще никому не известного поэта; создание квазиальтернативных 
группировок, а в общей тенденции — так же как и у богемы, постепенное 
«испускание духа» и переход художественного экстремизма в более упо-
рядоченные формы и в почти что реализм «Новой вещественности». Но в 
период до начала военных действий в Европе экспрессионистские группи-
ровки мощно влияли на литературный процесс и были основными источ-
никами рождения легенд и мифов об экспрессионизме. 
Просуществовав два года, скандальный «Новый клуб» распадается. 
Под предлогом административных разногласий в руководстве клуба Хил-
лер в сопровождении друзей Бласса и Вассерманна выходят официально 
из состава членов клуба. Друзья основали «литературный клуб Гну», кото-
рый продержался с 1911 по июнь 1914 года. Журнал «Акцион» даже по-
мещает характерный для Хиллера анонс об этом событии: «Наш сотруд-
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ник д-р Курт Хиллер сообщает, что он выходит из состава «Нового клуба», 
руководимого им со дня его основания, по причине наскучившего ему 
бестактного поведения некоторых членов клуба; он придает большое зна-
чение тому, чтобы в дальнейшем его не считали ответственным за все по-
ступки этого объединения» 1. Литературные вечера «Гну» проводились с 
осени 1911 года в книжном магазине Reuss & Pollack и в «Café Austria». 
По случаю его открытия на первом вечере Хиллер сформулировал основ-
ные принципы той литературы, которую он собирался представлять и 
пропагандировать в клубе: «Чувственность и скептицизм — вот что есть 
искусство»2. Так же как и «Новый клуб» кабаре «Гну» в своих теоретиче-
ских посылах исходило из философем Ницше, в частности, из его катего-
рии «воли к власти», с которой, по мнению Хиллера, был связан любой 
политический жест «духовного творца». 
Судя по объявлениям в «Штурме» и «Акцион», литературный сезон 
«Гну» 1911—1912 годов был представлен четырьмя, а 1912—1913 годов 
— пятью вечерами. Хиллер продолжает свою политику зазывания на ме-
роприятия известных в экспрессионистских кругах личностей: в «Гну» с 
широким резонансом выступили Вальден, Блюмнер, Хардекопф, Цех, 
Пфемферт, Эйнштейн, Вольфенштейн, Бехер, Лихтенштейн, Рубинер. 
«Гну» также вносит свою лепту в открытие и популяризацию новых 
талантливых поэтов. 23 ноября 1911 года Макс Брод представляет членам 
клуба молодого Франца Верфеля, который до этого был известен только у 
себя в Праге. 15 декабря 1911 года Верфель читает перед публикой «Гну» 
стихотворение, которое делает его на утро знаменитым и становится не 
только его собственной визитной карточкой, но и знаковым произведени-
ем всего движения. Впервые с трибуны он декларирует доминирующее 
экспрессионистское мироощущение как тотальную чужесть: «На земле 
ведь чужеземцы все мы» («Fremde sind wir auf der Erde alle»). Постепенно 
«Гну» завоевывает очень широкий круг почитателей, иногда на вечерах 
присутствуют до тысячи слушателей, что при тогдашнем изобилии куль-
турных мероприятий Берлина и возможности широкого выбора городских 
развлечений свидетельствует о необычайной популярности этих литера-
турных вечеров. Не произошло и окончательного разрыва с «Новым клу-
бом»: и Гейм, и ван Годдис продолжают сотрудничать с Хиллером и охот-
но читают свои стихи в «Гну». 
В 1913 году трудные времена наступают и для «Гну», когда Эрнст 
Бласс дистанцируется от Хиллера и всего движения и находит новые ин-
тересы в круге Георге. Тем активнее деятельность Хиллера в поисках но-
вых притягательных для публики и модных литераторов. Так, например, 
много усилий он затратил, чтобы привлечь к кабаре юного Вальтера Ха-
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зенклевера, который в этот момент работал над своей театральной пьесой 
«Сын». Но с середины 1914 года, перед объявлением войны и всеобщей 
демобилизации, деятельность «Нового клуба и «Гну» прекращается по тем 
же причинам, по которым рассыпались и богемные кружки. 
Еще одним небольшим штрихом к общим характеристикам богемы и 
экспрессионизма можно считать их поистине неуемную страсть к публич-
ным выступлениям. Эта поэзия жила от слова, читаемого вслух. Не слу-
чайно поэтому сменивших экспрессионизм дадаистов — Ганса Арпа, Кур-
та Швиттерса — можно было только слушать, так как они хотели своими 
поэтическими выступлениями заглушить грохот современного мира. 
Именно такие читки в больших залах сделали новую литературу извест-
ной, а авторы ее испробовали силу слова на публике. Сегодня уже невоз-
можно представить себе истинные масштабы этого «литературного ат-
тракциона» больших городов. Современники и участники тех спектаклей 
отмечают одну их удивительную особенность: нередко авторы станови-
лись популярными с одним- единственным удачным стихотворением, од-
ной удачной строкой; никого не интересовало наличие законченных поэ-
тических циклов или сборников. Так мгновенную известность обрели ван 
Годдис стихотворением «Конец мира», Больдт — стихотворением «Юные 
лошади! Юные лошади!», Клабунд — строкой «Morgenrot! Klabund! Die 
Tage dämmern!», а Бласс — строкой «Die Straßen komme ich entlang ge-
weht». 
В воспоминаниях издателя А. Р. Мейера зафиксирована эта порази-
тельная атмосфера ожидания, настроенности на поэтическую волну или 
просто жажда маленького богемного скандальчика: «Сегодня просто уже 
невозможно представить себе, в каком волнении мы вечерами, сидя в 
«Café des Westens» или на улице у церкви Gedächtniskirche, ожидали выхо-
да очередного номера «Штурма» или «Акцион»... Только и шептались, что 
об угрожающе грубой физической силе Георга Гейма. Снова сложились 
новые фронты? Заарканили нового перебежчика? Какому лагерю грозит 
раскол? Чья дружба дала трещину? Кто вознесся? Кто пал? Любые бирже-
вые новости казались нам по сравнению с этими второстепенными. Мы 
сами имели свою рыночную ценность! И каждый знал почему... Как зовут 
нового человека?.. Альфред Лихтенштейн-Вильмерсдорф. А стихотворе-
ние его озаглавлено «Сумерки». Вытеснит ли оно «Конец мира» ван Год-
диса?»1 
Литературная продукция, в гигантском объеме и на любой вкус, бы-
ла урожаем этой субкультурной ситуации. 
Литературные журналы экспрессионизма 
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При всем накале социальных противоречий между обществом и экс-
прессионистскими группировками в самой острой форме это противостоя-
ние выплеснулось непосредственно в самой литературной продукции на 
страницах журналов. Сама позиция журнала — сопротивление традиции, 
нападение, защита, критика, противостояние, последовательность в пред-
ставлении нового — соответствует его немецкому словарному значению 
Zeit-Schrift — исторический документ, фиксирующий дух времени. Не 
случайно история публикации журнала «Акцион» Ф. Пфемфертом иден-
тична главным направлениям формирования и развития всего экспрессио-
низма в целом. «Акцион» — лучшее литературное ревю этого периода — 
стало главным поступком экспрессионизма. Публиковавшаяся в нем лири-
ка определяла новое время, а стихотворение становилось посланием. 
Ничто так не подходило для целей юных начинающих литераторов, 
как журналы, обеспечивавшие мгновенную реакцию публики. Самая ха-
рактерная черта экспрессионистского десятилетия в Германии — огром-
ное количество и разнообразие журналов. Среди них журналы-
долгожители, продержавшиеся и пользовавшиеся популярностью на про-
тяжении всего экспрессионистского периода, и журналы, издававшиеся не 
больше года: «Новое искусство» («Die neue Kunst»1913—1914, издатели Г. 
Бахмайр, Й. Р. Бехер, К. Оттен), «Эхо времени» («Zeit-Echo», 1914—1917, 
Л. Рубинер; Мюнхен, Берн), «Революция» («Revolution», 1913, Г. Лей-
больд, Г. Балль; Цюрих), «Трибунал» («Das Tribunal» 1919—1921, К. Ми-
рендорф; Дармштадт), Одно лишь перечисление их названий дает ясное 
представление об их программатике: "Свободная птица» («Der lose 
Vogel»), «Молодая Германия» («Das junge Deutschland»), «Ураган» («Der 
Orkan»), «Красная земля» («Die rote Erde»), «Революционер» («Der Revolu-
tionär»), «Противник» («Der Gegner»), «Цель»(«Das Ziel») и десятки дру-
гих. 
П. Раабе систематизирует в двух библиографических справочниках 
всю периодическую печатную продукцию с 1910 по 1925 год1. В справоч-
нике 1964 года дан исторический набросок всего грандиозного спектра 
литературной жизни экспрессионизма: представлены все вышедшие в 
Германии с 1910 по 1921 год журналы, ежегодники, альманахи, антологии, 
поэтические сборники. В 1972 году автор издает 18-томный библиографи-
ческий справочник, в котором систематизированы все публикации этих 
периодических изданий. Объем собранного в архивах материала настолько 
велик, что он до сих пор в полной мере не использован литературоведени-
ем. 
                                                          
1
 Raabe P. Die Zeitschriften und Sammlungen des literarischen Expressionismus. Repertorium der 
Zeitschriften, Jahrbücher, Anthologien, Sammelwerke, Schriftenreihen und Almanache 1910—1921. 
Stuttgart, 1964; Raabe P. Index Expressionismus. Bibliographie der Beiträge in den Zeitschriften und 
Jahrbüchern des literarischen Expressionismus 1910—1925: In 18 Bd. Nendeln; Liechtenstein, 1972. 
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Для австрийского экспрессионизма такая же архивная работа проде-
лана Армином А. Валласом1. Он обработал 45 наименований журналов и 8 
антологий и коллективных монографий этого периода. Среди них широко 
известные журналы («Der Anbruch», «Der Brenner», «Daimon», «Der 
Friede», «Der Mensch», «Die Rettung») и совершенно забытые или малоти-
ражные с характерными названиями «Одержимые», «Сброд», «Ренессанс», 
«Торпедо»(«Die Besessenen», «Das Gesindel», «Renaissance», «Torpedo»). 
Многие из них стали известными именно благодаря тому, что впервые 
опубликовали молодых поэтов, составивших впоследствии славу экспрес-
сионизма. Например, журнал Л. фон Фикера «Brenner», издававшийся с 
1910 по 1914 год в Инсбруке, известен тем, что впервые напечатал Георга 
Тракля. В австрийских периодических изданиях представлены споры с 
немецкими экспрессионистскими центрами и журналами, так как австрий-
цы пытались сформировать свое собственное духовное движение. Это был 
некий «австрийский активизм — теоретический и практический вариант 
немецкого экспрессионизма»2. Периодика в полной мере отразила неодно-
родность австрийского экспрессионистского ландшафта, а также разный 
уровень и качество литературной продукции: границы между литератур-
ными инновациями и эпигонством были размыты. Однако свою историче-
скую миссию они выполнили: и в Германии и в Австрии журналы стали 
живым, актуальным, критическим форумом революционного духа. Моло-
дые люди получили возможность подать свой мятежный голос и высту-
пить перед общественностью. В более чем 100 журналах за эти годы были 
опубликованы произведения более 1000 молодых авторов. Интенсивность 
выхода журналов в период с 1910 по 1925 год часто используется в каче-
стве аргумента в периодизациях и хронологиях экспрессионизма. В ча-
стотности и регулярности их выхода совершенно отчетливо просматрива-
ются фазы резкого роста, абсолютного пика и заката, что напрямую связы-
вается с тремя этапами экспрессионизма: ранним, военным и поздним. 
Среди десятков журналов этого периода есть абсолютные фавориты, 
без деятельности которых трудно представить истинный масштаб движе-
ния и литературной деятельности поколения. Так, создание в марте 1910 
года издательства, типографии, галереи и выход самого журнала «Штурм» 
под руководством Г. Вальдена — крупное явление, сыгравшее огромную 
консолидирующую роль в атмосфере высокой индивидуальной творческой 
активности. Дом на Потсдамер-штрассе 134а стал пунктом кристаллиза-
ции немецкого и европейского авангарда, в котором осуществлялся ред-
чайший симбиоз поэзии, живописи и музыки. В художественной галерее « 
Штурма» выставлялись Пикассо и Делоне, «Штурм» сделал широко из-
                                                          
1
 Wallas A. A. Zeitschriften und Anthologien des Expressionismus in Österreich. Analytische Biblio-
graphie und Register. In: 2 Bd. München, 1995. 
2
 Vollmer H. Bücherbesprechung // Zeitschrift für deutsche Philologie. 1996. Bd 115. S. 312. 
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вестными имена Марка, Макке, Клее, Кандинского, Фейнингера, Шагала и 
Кокошки, чьи работы постоянно экспонировались в галерее. На знамени-
тых музыкальных вечерах («Melos-Abende») впервые звучали многие му-
зыкальные произведения, среди них сочинения А. Шенберга. Деятель-
ность «Штурма» этого периода и была «звездным часом» экспрессиониз-
ма, так как нигде и никогда более не произошло такого мощного слияния и 
совпадения творческих усилий литераторов, художников, музыкантов в 
поисках альтернативы искусству, фиксированному только на изображении 
реалистической действительности. Экспрессионизм «Штурма» перед пер-
вой мировой войной воспринимался как синоним прорыва европейского 
авангарда, как имя собирательное для всех прогрессивных, нетрадицион-
ных и даже антиреалистических сил, независимо от того, из какого лагеря 
эти силы происходили — из кубистов, футуристов или абстракционистов. 
С 1912 года в журнале начинают постоянно печатать свои работы 
художники групп «Мост», «Синий всадник», французские кубисты и ита-
льянские футуристы. Журнал славится тем, что предоставляет свои стра-
ницы молодым литераторам, музыкантам, художникам, чье творчество в 
недалеком будущем обещает принести серьезные плоды. У Г. Вальдена 
феноменальным оказывается чутье на молодые дарования и настоящее ис-
кусство1. Особая художественная ценность журнала, как для его совре-
менников, так и для сегодняшних исследователей, заключается еще и в 
том, что многие гравюры в нем были сделаны с авторской матрицы, т.е. 
являются оригиналами. Таким образом, соединив в себе литературу и гра-
фику, критику и научные публикации, «Штурм» становится настоящим 
документом европейского авангарда, а сам экспрессионизм благодаря ши-
рочайшей палитре деятельности журнала и высокой духовной и творче-
ской активности вокруг него воспринимается не только как стилевое поня-
тие или направление, но как новый «экстатичный жизненный проект»2, 
уничтожающий привычное буржуазное существование и искусство. 
Однако особое положение «Штурма» на экспрессионистском Олим-
пе делает из него излюбленную мишень критики в буржуазной прессе. 
Нелл Вальден вспоминает, что « почти вся немецкая художественно-
критическая пресса без исключения была представлена не просто против-
никами, но ярыми ненавистниками, которые не были даже в состоянии 
свою критику облечь в корректную деловую форму и не гнушались откро-
венной клеветой, оскорбительными и постыдными статьями и персональ-
ными выпадами самого неприличного свойства»3. Естественно, что сам Г. 
                                                          
1
 Об этом вспоминает его вторая супруга Нелл Вальден: Walden N., Schreyer L. Der Sturm. Ein 
Erinnerungsbuch an Herwarth Walden und die Künstler aus dem Sturm Kreis. Baden-Baden, 1954. S. 
46 ff.. 
2
 Marc F. Botschaften an den Prinzen Jussuf. Weyarn, 1997. S. 14. 
3
 Walden N., Schreyer L. Der Sturm. S. 23. 
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Вальден не оставался у них в долгу и отвечал в том же духе. По призна-
нию «штурмовцев», несправедливость и некорректность нападок со сто-
роны буржуазной публики необычайно сплотили их ряды, повысили чув-
ство солидарности и самосознания группы как единения единомышленни-
ков и пионеров нового искусства. 
В феврале 1911 года создается журнал-соперник — «Акцион» под 
руководством Франца Пфемферта. Он претендует на роль «политической 
головы» всего движения и отличается крайней радикальностью и беском-
промиссностью. Основное направление публикаций журнала задал «акти-
вист» Людвиг Рубинер: его статьи «Художники строят баррикады» и «По-
эт вторгается в политику» четко очерчивают позицию этого левого «акти-
вистского» крыла литературного экспрессионизма1. Сам Пфемферт в 1914 
году оценивает вклад журнала в общее дело следующим образом: «То, что 
за прошедшие три года было напечатано в моем журнале, настолько цен-
но, настолько полно горячей жизни, настолько колоссально, что будущие 
историки литературы, искусства и политики Германии не смогут написать 
эту историю, не проштудировав «Акцион». Историки литературы, напри-
мер, поймут, что самым важным, самым темпераментным, самым муже-
ственным и высокоморальным еженедельником молодой литературы око-
ло 1910 года был берлинский журнал «Акцион»2. 
Но при всем несовпадении взглядов редакторов журналов они, тем 
не менее, оба одинаково мощно рассылают этот свежий импульс в про-
винцию, где новые журналы появляются один за другим. И Вальден и 
Пфемферт на 10 лет старше авторов, которых они публикуют, но и их час 
пришел. Оба стали истинной опорой молодежи, а молодые литераторы 
одинаково охотно отдавали свои сочинения в оба журнала. Такая ситуация 
наблюдалась вопреки негласному правилу издателей: определиться, с ка-
ким из журналов литератор намерен сотрудничать. Достаточно полистать 
подшивки обоих изданий за конкретный период, чтобы убедиться, как 
много исключений в этом издательском правиле. И в «Штурме», и в «Ак-
цион» за 1911—1912 годы мы обнаружим стихи Ласкер-Шюлер, Бенна, 
Верфеля, Шикеле, ван Годдиса, Хиллера. Литераторы сами решали, что из 
их продукции в большей степени подходит одному или другому издателю. 
Есть и еще одна существенная деталь, которая является общей для дея-
тельности обоих журналов и вытекает из взаимодействия внутренних и 
внешних факторов. Активность группы, инспирированная реакцией на нее 
извне, сказывается и на характере отношений внутри группы. Поводом для 
коммуникации в группе становится литературный, живописный или гра-
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 Rubiner L. Künstler bauen Barrikaden. Texte und Manifeste 1908 — 1919. Darmstadt, 1988; Rubi-
ner L. Der Dichter greift in die Politik. Leipzig, 1976. 
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 Ich schneide die Zeit aus. Expressionismus und Politik in Franz Pfemferts «Aktion» / Hrsg. Raabe P. 
München, 1964. S. 8. 
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фический продукт одного из ее членов. В круге «Штурма» предпочтение 
отдавалось изобразительному искусству, а в круге Пфемферта наибольшее 
значение имели вопросы политического и мировоззренческого характера. 
Хотя деятельность обоих журналов ориентировалась на общественность, 
но для самих членов этих групп высочайший уровень печатавшейся про-
дукции, непререкаемый авторитет и художественный вкус издателей были 
той планкой качества, ниже которой литературная продукция не соответ-
ствовала представлениям о новом искусстве. Противостояние же журналов 
также оказалось весьма продуктивным. По замечаниям социологов, враж-
дебность способна питать творческую активность в той же мере, что и 
симпатия или дружеские контакты. Это утверждение распространяется на 
отношения как между группами, так и внутри них. Экспрессионизм изоби-
лует примерами таких стимуляторов вдохновения. Из дневника Г. Гейма 
узнаем, как он, Йентцш и ван Годдис, объединенные в «Новом клубе», 
находились в состоянии постоянного соперничества и не могли ужиться 
на чрезмерно малой для трех талантов территории встреч членов клуба,1 а 
«Café des Westens», напротив, стало ареной бурного романа между Э. Лас-
кер-Шюлер и Г. Бенном, с напряженным любопытством наблюдаемого 
завсегдатаями. Его «результатом» или «художественным продуктом» стал 
один из самых великих поэтических любовных диалогов XX века2. 
Первые поэтические антологии 
Издательская ситуация экспрессионистского десятилетия в Герма-
нии абсолютно уникальна. Никогда прежде молодое поколение поэтов не 
имело столь благоприятных условий для печатания своей литературной 
продукции, и никогда за всю историю немецкой литературы не было тако-
го времени, которое хотя бы отдаленно могло сравниться с этим периодом 
по количеству литературных журналов, антологий и просто тоненьких 
книжечек и тетрадок, вышедших в маленьких издательствах, специально 
под них организованных. Амбициозный юный литератор обрел литера-
турный рынок, который был настолько же амбициозен и искал себе по-
добного. В одном только 1909 году в Германии было опубликовано 31000 
книг, тогда как в обычно опережавших Германию в издательском деле Ан-
глии и Франции за этот же год вышли 10000 и 11000 книг соответственно3. 
В такой обстановке литературного изобилия всякий, кто хотел в Германии 
обрести своего читателя и слушателя, должен был непременно чем-то вы-
деляться. Лирики-экспрессионисты, судя по резонансу, в этом явно пре-
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 Heym G. Gesammelte Werke. Bd 3: Tagebücher. Träume. Briefe. Hamburg; München, 1960. S. 174. 
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успели. 
Трудно переоценить роль издателей этого периода. Огромна их за-
слуга в том мощном прорыве новой литературы к читателю: Э. Ровольт, А. 
Р. Мейер, Г. Мейстер начинали именно тогда, а сегодня их имена стали 
просто названиями крупнейших немецких издательств. К ним присоеди-
нились К. Вольф, К. Пинтус, В. Хазенклевер, В. Херцфельде и др. Их дея-
тельности посвящены многие научные исследования, так как без нее экс-
прессионизм никогда не сумел бы набрать своей поразительной мощи. 
В 1912 году К. Хиллер издает первую антологию экспрессионист-
ской лирики «Кондор». Ему хотелось, чтобы она привлекла к себе внима-
ние и имела читательский успех, поэтому даже в ее внешнем оформлении, 
качестве бумаги и типографского шрифта Хиллер позаботился об изыс-
канности и эстетичности книги, отдав ее в лучшую в Германии на тот мо-
мент типографию В. Другулина в Лейпциге. Надо полагать, что дальней-
шие события превзошли все самые смелые ожидания издателя. Публика-
ция этой антологии имела эффект разорвавшейся бомбы и вошла в исто-
рию экспрессионизмоведения как «война с «Кондором»1. Поток брани, 
злословия, насмешек и колкостей вылился на К. Хиллера. «Кондор» за-
клеймили как «нездоровую, ненемецкую книгу», как «печальную подел-
ку», «беспородное стихоплетство» и «дезориентацию художественного 
вкуса»2. В 1912 году в адрес экспрессионизма впервые были произнесены 
те уничтожающие характеристики, которые четверть века спустя стали 
официальным мнением национал-социализма и составили пропагандист-
скую суть выставки «Дегенеративного искусства» 1938 года. Появление 
«новой лирики», для которой не существовало «неэстетического материа-
ла» и запретных тем, в единочасье раскололо литературу и литературную 
критику на два враждующих и непримиримых лагеря. Большая пресса 
буквально растерзала «Кондор» с такой силой, каковая обычно была со-
вершенно не свойственна вялым обывателям. 
Редкая из книг в такой степени стала зеркалом своего времени. Не 
только название антологии, но и провокационное предисловие, которое К. 
Хиллер предпослал 97 стихотворениям, было нацелено на читательский 
резонанс. Оно сознательно написано невероятно преувеличенным «акро-
батическим» стилем с использованием большого количества иностранных 
заимствований и окказиональных образований. В нем издатель причисляет 
себя и опубликованных авторов к «аристократии искусства» и противопо-
ставляет «жалким эпигонам из последователей Георге» или по-
обывательски ограниченным авторам «отечественного искусства» 3. По 
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 Der «Kondor- Krieg.» Ein Literatur-Streit. Fußnoten zur Literatur / Hrsg. Stark M. Heft 36. 
Bamberg, 1996. 
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 Ibid. S. 53, 80. 
3
 «Der Kondor». Entstehung und Wirkung. Mit einem Nachwort von P. Raabe. Berlin, 1989. S. 158. 
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замыслу Хиллера, антология намерена стать «первым манифестом», кото-
рый во всей полноте представил берлинскую поэзию «художников одного 
поколения». В нее вошли 10 берлинцев, 2 пражца и 2 гейдельбергца: 
Бласс, Брод, Дрей, Фридлендер, Гроссбергер, Хардекопф, Гейм, Хиллер, 
Кронфельд, Ласкер-Шюлер, Рубинер, Шикеле, Верфель, Цех. 
Это вступление К. Хиллер построил как концепцию эстетической 
теории, принципиально отличавшейся от прочих современных направле-
ний. Его основным требованием была «интеллектуализация» поэзии, что 
впоследствии станет одной из характерных особенностей всей экспресси-
онистской лирики. Но в антологии этот принцип впервые обрел свою 
окончательную форму и определил направление творчества многих поэтов 
(например, Бенна). Позже в своей критической работе «Мудрость скуки»1 
Хиллер резко высказывался против благодушного стиля обывателя, кото-
рый перегружен рифмующимися банальностями и пошлостями в духе 
«Herz und Schmerz, Lust und Brust, Sinnlichkeit und Innigkeit». Поэтому в 
этом поэтическом сборнике предпочтение было отдано поэзии интеллек-
туала-горожанина и его непростым, нервным и очень осознанным впечат-
лениям. Тема «большого города», которую для поэзии открыл Бодлер, в 
экспрессионистской «кондорской» версии обрела те черты «демоничности 
и динамичности», которые позже были причислены к стилеобразующим 
чертам литературного экспрессионизма. Но в «Кондоре» также отчетливо 
представлено и отсутствие стилевого единства в языковом воплощении 
даже внутри единой «городской тематики». По многообразию темпера-
ментов и языковых тенденций этот сборник является типичным продуктом 
раннего экспрессионизма, «единства в котором не наблюдается». Однако 
он во весь голос заявил о рождении нового этапа немецкой лирики и своей 
целенаправленной и осознанной программой впервые начал собирать под 
одним знаменем разрозненные, расколотые молодые поэтические силы. 
Таким образом, «Кондор» вместе с обоими авангардистскими журна-
лами — «Штурмом» Вальдена и «Акцион» Пфемферта — стоит у самых 
истоков того движения, которое в период с 1910 по 1914 годы пережило 
свой расцвет, а после войны, в 1920—1923 годах, формально в виде таких 
группировок постепенно сошло на нет. 
К. Хиллер был обижен на К. Пинтуса за то, что тот 8 лет спустя в 
«Сумерки человечества» включил только шестерых из четырнадцати 
«кондорцев». Примечательно в этой небольшой стычке между Хиллером и 
Пинтусом то, что она весьма точно характеризует атмосферу накала стра-
стей в литературной и издательской среде. 
1912 год богат на поэтические антологии: вслед за «Кондором» по-
являются «Поток» («Flut»), «Предвестник» («Fanale»), «Ворота» («Die 
Pforte»), благодаря которым в эти первые годы экспрессионизма именно 
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 Hiller K. Die Weisheit der Langeweile. Eine Zeit — und Streitschrift: In 2 Bd. Lepzig, 1913. 
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лирика определяла характер современной литературы и вообще определя-
ла новое время. Каждое стихотворение воспринимается как благовестие. Ан-
тология «Мистраль»1, изданная в Берлине А. Р. Мейером вступает в диалог с 
«жизненной философией» Ницше и его стихотворением «К мистралю»2. Не 
только эпиграф «...пляшем мы как трубадуры, / В нас ужились две натуры» 
позаимствован у философа. Название и подбор стихотворений «Мистраля» 
полностью выдержаны в «двойной оптике» Ницше и соответствуют тому 
пониманию образа Ветра, которое философ вкладывает в него в своей поэ-
тике: Ветер-дворник, очищающий небо от «не-жизни»: 
Mistral-Wind, du Wolken-Jäger, 
Trübsal-Mörder, Himmel-Feger, 
Brausender, wie lieb ich dich! 
В числе антологий, вышедших в те годы, так же как и среди перио-
дических изданий, есть более и менее известные, значительные, характер-
ные для лирики этого периода3. Из наиболее известных, кроме уже упомя-
нутых, отметим антологию 1916 года «О судном дне», изданную у К. 
Вольфа в Лейпциге. Знаменита антология Л. Рубинера «Товарищи челове-
чества» (1919), в которую вошли и французские авангардные поэты. К 
лучшим антологиям поэзии экспрессионизма по праву относят сборник Р. 
Кайзера «Предзнамение» (1921) и «Лирика действия 1914—1916» Ф. 
Пфемферта. Отметим также антологию Г. Э. Якоба «Стихи живущих» 
(1924), которая отличается от прочих нестандартным выбором поэтов4. По 
качеству и уровню поэзии эти антологии очень неравноценны, их досто-
инства и недостатки были видны даже самим издателям, но они преследо-
вали определенные мировоззренческие цели и нередко закрывали глаза на 
эстетическую значимость публикуемых стихотворений. Так, Л. Рубинер в 
послесловии к своей антологии написал: «Мы знаем, что чисто художе-
ственная ценность является «нечистой» и «малоценной»; революционная 
поэзия не является социалистической, пока она еще утопична»5. Но изда-
тель вынужден был преодолеть свои сомнения относительно эстетическо-
го уровня и политической претензии этой лирики, чтобы продеклариро-
вать желанный тезис единства поэтов и пролетариев. 
Из всех 26 антологий, изданных в те годы, единственная антология 
1932 года Г. Вальдена и П. Зильбермана парадигматически соответствова-
ла программатике экспрессионизма и была составлена в духе «нового сло-
                                                          
1
 Der Mistral. Eine lyrische Anthologie. Berlin-Wilmersdorf, 1913. 
2
 Nietzsche F. An den Mistral. Ein Tanzlied // N. F. Gedichte. Stuttgart, 1996. S. 76. 
3
 П. Раабе анализирует в указанном Справочнике 26 антологий лирики, которые вышли в раз-
ных издательствах с 1912 по 1932 год. 
4
 Verkündigung. Anthologie junger Lyrik. München, 1921; Die Aktions-Lyrik 1914—1916. Eine An-
thologie. Berlin-Wilmersdorf, 1916; Verse der Lebenden. Deutsche Lyrik seit 1910. Berlin, 1924. 
5
 Kameraden der Menschheit. Dichtungen zur Weltrevolution. Eine Sammlung. Leipzig, 1971. S. 167. 
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весного искусства» Штрамма и самого Вальдена1. Все прочие лирические 
сборники в полной мере отражают полнейшее отсутствие какого бы то ни 
было стилевого единства и в равной мере представляют как авангардную, 
так и вполне традиционную поэзию. 
Самой знаменитой и самой читаемой и почитаемой антологией но-
вейшей немецкой лирики до сегодняшнего дня является антология К. 
Пинтуса «Сумерки человечества. Документ экспрессионизма» с подзаго-
ловком «Симфония новейшей поэзии», которая вышла в издательстве Э. 
Ровольта в Берлине в конце 1919 года, но традиционно датируется 1920-м 
годом2. Ее появление не сопровождалось войной в духе «Кондора», так 
как на момент «Сумерек человечества» силы экспрессионизма были окон-
чательно собраны. После 1920 года она несколько раз переиздавалась и 
вместе с последним изданием 1996 года ее общий тираж составил 158000 
экземпляров. 
Ее надобность не отпала и интерес к ней нисколько не снизился с 
выходом в последующие десятилетия антологий, составленных с учетом 
иного уровня теоретических обобщений научного экспрессионизмоведе-
ния3. «Поразительным достижением» К. Пинтуса считают литературоведы 
его сборник, сохранивший ранг «стандартного собрания», «классической 
антологии экспрессионистской лирики», «наиболее представительной и 
все еще самой лучшей». Ведь К. Пинтус сформировал антологию, не имея 
ни малейшей исторической дистанции и буквально произвольно «вынул» 
ряд авторов из общего литературного процесса, руководствуясь исключи-
тельно собственным литературным вкусом. Более того, как лектор у Э. Роволь-
та и К. Вольфа, он был лично знаком почти со всеми из них, а с Ф. Верфе-
лем и В. Хазенклевером был связан крепкой и длительной дружбой. Это 
должно было негативно отразиться на объективности выбора авторов, но 
этого не произошло; в последующих антологиях лишь несколько смещены 
акценты в сторону значимости «ранней» лирики 1910—1914 и включены 
авторы, которых нет у Пинтуса: Бласс, Больдт, Хардекопф, Германн-
Нейссе. В остальном же она остается «стандартным собранием» и своеоб-
разной Библией экспрессионизма. 
«Симфонию» составляют 275 стихотворений 23 авторов. Она состо-
ит из четырех частей: «Крушение и крик» («Sturz und Schrei»), «Пробуж-
дение сердца» («Erweckung des Herzens»), «Призыв и возмущение» («Auf-
ruf und Empörung»), «Возлюби человека» («Liebe den Menschen»). Каждо-
му из прижизненных переизданий антологии Пинтус предпослал обшир-
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 Expressionistische Dichtung vom Weltkrieg bis zur Gegenwart. Berlin, 1932. 
2
 Menschheitsdämmerung, Symphonie jüngster Dichtung. Ein Dokument des Expressionismus. Berlin, 
1920. 
3
 Назовем лишь наиболее известные из них: 131 expressionistische Gedichte / Hrsg. Rühmkorf P. 
Neuausgabe. Berlin, 1993; Lyrik des Expressionismus / Hrsg. Vietta S. 3. Aufl. Tübingen, 1985; Ge-
dichte des Expressionismus / Hrsg. Bode D. Stuttgart, 1994. 
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ное вступление (осень 1919 года, апрель 1922, лето 1959), которые по ко-
личеству примеров их цитации, так же как и сама антология, явно превос-
ходят любое другое научное исследование литературоведения. Не будет 
преувеличением утверждение, что как сама антология, так и вступления к 
ней на многие годы стали основными импульсами и источниками для раз-
мышлений и суждений о немецком литературном экспрессионизме. В 
Предисловии 1959 года К. Пинтус даже ссылается на ученых, которые 
пришли к выводу, что его антология вместе с портретом поколения экс-
прессионистских поэтов очень сильно повлияла на направление научного 
исследования. Переиздавая ее в 1922 и 1959 году, К. Пинтус задается во-
просом, должен ли он переработать антологию, пополнить недостающими 
именами? И отвечает: «...критически взирая на наше время и поэзию, я 
вынужден признать, что «Сумерки человечества» является не только це-
лостным и замкнутым, но и законченным, итоговым документом этой эпо-
хи. Выражусь более ясно: после завершения этой лирической симфонии не 
было сочинено ничего такого, что должно было бы впоследствии насиль-
ственно быть в нее включено»1. Между тем хронологически она ограниче-
на 1919 годом и, следовательно, полностью исключает лирику «позднего» 
экспрессионизма. 
Как блестящий документ эссеистики, предисловие К. Пинтуса в той 
же мере, что и, например, эссе позднего Г. Бенна, занимает промежуточ-
ное положение между теоретическими программными высказываниями и 
художественным произведением. Как необычайно поэтичная рефлексия 
лирического наследия, предисловие с его точными и изысканными форму-
лировками оказывает на всякого магическое воздействие. Если задаться 
целью выяснить, скольким аксиомам экспрессионизмоведения К. Пинтус 
проторил дорогу на десятилетия, то станет очевидной правомерность об-
винения его в «заданности направления исследованиям». Среди них есть 
такие, что и поныне не вызывают сомнения и продолжают оставаться 
надежными ориентирами исследователей. Однако доминируют все же те 
суждения и оценки К. Пинтуса, которые мы имели в виду, говоря о гипно-
тических формулах, программирующих исследовательский горизонт. Не-
сколько слов позволим себе о тех и других. 
С чего начинается лирика экспрессионизма? В любом литературо-
ведческом справочнике или истории литературы написано: со стихотворе-
ния ван Годдиса «Конец мира» («Weltende»), которым К. Пинтус открыва-
ет свою «Симфонию», навсегда тем самым отведя ему первое место: 
 
Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut, 
In allen Luften hallt es wie Geschrei. 
Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei, 
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 Menschheitsdämmerung / Hrsg. Pinthus K. Neuausgabe. Berlin, 1996. S. 33. 
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Und in den Küsten — liest man — steigt die Flut. 
 
Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen 
An Land, um dicke Dämme zu zerdrücken. 
Die meisten Menschen haben einen Schnupfen. 
Die Eisenbahnen fallen von den Brücken1. —  
 
С голов остроконечных шляпы вдаль, 
По воздуху, как крик — сверля виски. 
Железо крыш летит, дробясь в куски. 
Объявлено: «Вздымается вода». 
 
Вот ураган — и буйно скачут волны 
На берег, разбивая тяжесть дамб. 
Людей замучил насморк своевольный. 
Мосты разверзли пропасть поездам. 
 
Название антологии «Сумерки человечества» — метафора главного 
мировоззренческого, эстетического и структурного принципа экспрессио-
низма: амбивалентности. Так как «Dämmerung» — «сумерки» — это и 
символ захода, заката, конца и символ начинающегося, едва забрезживше-
го нового дня. В этом символе — типичный экспрессионистский симбиоз 
«всего и всего ему обратного» от полюса абсолютной негативности до по-
люса абсолютной позитивности. В нем поэтически воплощен важнейший 
для этого поколения философский постулат Ницше о возможности сози-
дания нового только через уничтожение старого. В нем центральный 
принцип их эстетики, где «ничто не есть очевидно» и зависит от «креатив-
ной перспективы», взгляда с «Олимпа видимости». 
На чем так сосредоточило свое внимание литературоведение? На 
выделенной К. Пинтусом из всего экспрессионистского хора «мелодии гу-
манности, которая может рассматриваться как главный мессианский мотив 
экспрессионизма»2. С чьей легкой руки окрестили экспрессионистов 
«разочарованными гуманистами»? Кто первым распознал в экспрессио-
низме «новый классицизм, новую романтику и новый бидермейер»?3 Кто 
первым обратил внимание на странные параллели между экспрессионист-
ской лирикой и остальной лирикой общеевропейского модернизма, с ко-
торой в Германии в тот момент практически никто не был знаком? И серь-
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 В других переводах «Конец света». Пер. В. Нейштадта. Цит. по: Экспрессионизм. Сборник / 
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езно аргументированные доводы, и мимоходом брошенные замечания К. 
Пинтуса, необычайно эмоциональные и эффектные, воплотились сегодня в 
сотнях монографий — таков итог колоссального воздействия антологии. 
Прочие экспрессионистские публикации 
Как уже отмечалось, с динамикой появления новых публикаций ли-
тературоведение связывает и динамику развития самого экспрессионист-
ского движения. На протяжении всего рассматриваемого периода в печат-
ном деле явно наблюдается «эффект снежного кома». И только война при-
останавливает этот процесс, так как официально была запрещена органи-
зация новых журналов и очень ограничена деятельность издававшихся в 
довоенный период. Но в военные годы очень активизировалось издатель-
ское дело в Австрии и Швейцарии, молодые экспрессионисты этих стран 
«догоняли» поэтов Германии, воспользовавшись вынужденным снижени-
ем издательской активности в воюющей стране. Значительным событием 
стала организация Гуго Баллем и Гансом Арпом в 1916 году дадаистского 
клуба «Кабаре Вольтер» («Cabaret Voltaire»), сыгравшего большую роль в 
консолидации швейцарских экспрессионистов и дадаистов, а также в фор-
мировании литературных взглядов и вкусов публики. 
С окончанием войны в Германии возобновляется прежний литера-
турный бум. В начале 1917 года осталось только 7 журналов, к концу года 
добавились еще 3 издания. В начале 1918 года печатаются 15 журналов, 
летом — уже 20, а концу года их становится 23. В 1919 году насчитывает-
ся 35 журналов, а концу года число их возрастает до 44-х названий. В этом 
обвале печатной продукции, конечно же, много однодневок, эпигонов, го-
лоса хороших поэтов часто тонут в хоре посредственных. Однако это об-
стоятельство следует расценивать скорее как позитивную характеристику 
и несомненное достоинство литературной политики этого периода. Имен-
но оно свидетельствует о том, что экспрессионизм действительно пред-
ставлял собою «великое общенемецкое духовное движение», хотя и не по-
крывал собою все литературное поле Германии. Его мощь не была заслу-
гой только нескольких крупных поэтов и драматургов, это было совмест-
ное выступление сотен писателей, критиков, режиссеров, издателей. Этот 
хор складывается из многих голосов и напоминает, по метким замечаниям 
Г. Бенна и Р. М. Рильке, «апельсин, сложенный из долек» или «лук, кото-
рый весь состоит из чешуек и оболочек, даже в сердцевине, и только вме-
сте он лук»1. Крупные личности-генераторы втягивали в фарватер своего 
движения сотни других, которым это движение дало силу, указало направ-
ление и ориентиры, которые обрели в нем смысл жизни и испытали ду-
ховное очищение. 
                                                          
1
 Deutsche Lyrik der Moderne. Von Nietzsche bis Yvan Goll. Die Rückkehr zur Bildlichkeit der Spra-
che / Hrsg. Heselhaus C. Düsseldorf, 1961. S. 11 
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Немецкий литературный архив (г. Марбах) хранит подшивки журна-
лов этих лет. Листая их, читатель убеждается, что именно экспрессиони-
сты и составляли передовой отряд современной литературы или, во всяком 
случае, им отдавалось явное предпочтение в периодической печати. С 
1907 года А. Р. Мейер печатал в Берлине «Лирические листовки» («Lyri-
sche Flugblätter»). И в них вновь — стихи Бенна, Ласкер-Шюлер, Хадвига, 
Маринетти, Лихтенштейна, Лотца, Деблина, Германн-Нейссе, Цеха, Леон-
гарда, Гейма, Голля. Характер листовки полностью соответствовал духу 
времени и намерению поэтов влиять на день сегодняшний. Типография 
Курта Вольфа «Der jüngste Tag» с 1913 по 1922 год напечатала в виде тон-
ких поэтических тетрадочек 86 номеров и в них вновь стихи тех же самых 
поэтов, что и в листовках. Поистине, журналы стали опытным полем мо-
лодых литераторов. Эрнст Ровольт заметил Георга Гейма именно в журна-
ле «Демократ» и в 1911 году издал отдельной книгой его поэтический 
сборник «Вечный день» («Der ewige Tag»). Журналы подготовили появле-
ние «Белых листов» Р. Шикеле сначала в Лейпциге, затем в Берне («Die 
Weissen Blätter», 1913—1921), в которых печаталась уже только значи-
тельная и хорошая поэзия. По следам журнальных публикаций издатель-
ства начинают печатать книги: издательство «Hyperion» печатает двух-
томник Бехера «Падение и триумф» («Verfall und Triumph», 1914), в изда-
тельстве «Die Weissen Blätter» появляется книга Штадлера «Прорыв» 
(«Aufbruch», 1914); «Fischer», печатание в котором в тот период было 
необычайно престижным и которое этим актом словно присваивало про-
изведению «знак качества», издает драму Кайзера «Граждане Кале» («Die 
Bürger von Calais», 1914). 
Любопытна и симптоматична статистика выхода книг. В 1910 году 
вышли первые три книги экспрессионистской поэзии М. Брода, Т. Дой-
блера, Р. Шикеле; в 1911 году — 13 книг, в 1912-м — 25 книг, в 1913-м — 
45 книг! Стихов, прозы и драмы. За 1910 —1924 годы было опубликовано 
2300 книг. Из них — 446 сборников стихов, в опоре на которые были сде-
ланы основные выводы данной работы. 
В эти годы издавалось 110 экспрессионистских журналов и альмана-
хов, в которых появилось 37000 публикаций разного характера (стихи, 
проза, критика, манифесты, графические работы). Один лишь Курт Хей-
нике опубликовал в журналах 335 своих статей и выступлений. М. Гер-
манн-Нейссе — 302, А. Эренштейн — 258, Т. Дойблер — 233, П. Цех — 
173 статьи. 
Таким же впечатляющим кажется и количество выпущенных ими 
книг: Клабунд — 51, П. Цех — 39, М. Брод — 36, Й. Бехер — 33, Г. Кайзер 
— 31, И. Голль — 30, Т. Дойблер — 29, А. Эренштейн — 25 книг. Разуме-
ется, мы оцениваем их вклад не только и не столько по количеству публи-
каций, так как в этой связи можно привести и другие примеры, ведь самые 
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крупные фигуры литературного экспрессионизма — Тракль, Гейм — заня-
ли бы в таких списках последние места. Они не публиковались ни с про-
граммами, ни со статьями, да и жизни им отпущено было немного. И 
напротив, абсолютный рекордсмен по количеству изданных за 14 лет книг 
(62 наименования) Курт Морек известен только специалистам. 
Скрупулезная архивная работа — одно из ведущих направлений 
немецкого литературоведения последних десятилетий. Экспрессионизмо-
ведению эта тщательность оказала неоценимую услугу, так как общая мо-
заика буквально по стеклышку складывалась годами и позволила сделать 
качественный скачок на уровне теоретического обобщения и осмысления. 
Из всей совокупности традиционных взглядов на литературный экс-
прессионизм, которые пришлось частично изменить по мере освоения и 
систематизации архивных документов, остановимся только на одном, от-
носящемся к разряду субкультурных характеристик. Это касается периода 
«заката экспрессионизма». Этот поздний экспрессионизм вынес на по-
верхность огромное количество книг, брошюр, журналов, ежегодников, 
которые издавались до тех пор, пока это позволяли экономические усло-
вия, т.е. пока у издателей были деньги, а читатели разделяли их надежду 
на обновление мира. Конец экспрессионизма означал конец печатания ли-
тературной продукции в издательствах, у которых разом исчез рынок сбы-
та, так как читательские иллюзии окончательно рассеялись. Если судить 
по многочисленным манифестам и программным документам, можно сде-
лать вывод, что начиная с 1920-х годов ничего принципиально нового и 
позитивного в теории экспрессионизма не дискутируется1. Но как обстоят 
дела с литературной практикой? Что подвигло литературоведов на пере-
смотр устоявшегося мнения о «второсортности», «вторичности» и «скудо-
сти» поэзии позднего экспрессионизма — мнения, которым исследование 
тоже во многом обязано предисловию Пинтуса к «Сумеркам человече-
ства»? «Остальные же, — по мнению К. Пинтуса, — довольствуются тем, 
что... в тысячный раз пытаются простонать, пролепетать или прокричать 
то, что первые написали в своих книгах еще во втором десятилетии наше-
го века. ...Скорее, чем любое другое поколение, они вошли в историю ли-
тературы, стали историей; их стихи застыли в парадигму, в схему для по-
следователей»2. 
Последнюю публикацию экспрессионистской лирики П. Раабе дати-
рует 1925 годом. Это первый том из вышедшего в Потсдамском издатель-
стве Густава Кипенхойера десятитомника Якоба Харингера3. Эта одинокая 
публикация действительно производит впечатление внезапного и резкого 
                                                          
1
 Это утверждение не относится к развитию экспрессионистского театра и кино, так как 1920-е 
годы стали периодом наивысшего расцвета их теории и практики. 
2
 Pinthus K. Menschheitsdämmerung, S. 33—34. 
3
Haringer J. Die Dichtungen // Gesammelte Werke: In 10 Bd. Bd 1. Potsdam, 1925. 
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конца экспрессионистского периода. Но 1924 год отмечен появлением в 
издательствах Гамбурга, Кельна, Мюнхена, Потсдама, Лейпцига, Дессау, 
Дрездена и, разумеется, Берлина двух десятков поэтических сборников, 
которые занимают достойное место в экспрессионистской лирике. Среди 
них «Гимны» Бехера, «Улица тысячи целей» Вегнера, «Ласточкина книга» 
Толлера, «Вечное триединство» Цеха, «В созвездии боли» Германа-
Нейссе, «К природе» фон Хатцфельда, о которых нельзя судить как о 
«вторичных» только потому, что они продолжают разрабатывать сложив-
шуюся художественную модель экспрессионизма и найденные в начале 
второго десятилетия поэтические приемы и мотивы1. 
Чем же важна и интересна для нас эта статистика? Прежде всего, она 
отчетливо рисует тип экспрессионистского писателя: одержимый литера-
турой и писанием автор, нацеленный на резонанс и признание, жаждущий 
в хоре экспрессионизма обрести слух и голос. Она также дает почувство-
вать мощное, упругое тело экспрессионизма и ощутить бешеную пульса-
цию литературной жизни, страсть к «совместному деланию», искусству 
«как последнему виду метафизической деятельности» и отношение к поэ-
тическому высказыванию как к поступку. Она напрочь лишает его выду-
манной эфемерности и выбивает всякую почву из-под ног скептиков, про-
воцирующих продолжение многолетнего спора вопросом «а был ли экс-
прессионизм?» Поэтому высказывание Г. П. Кнаппа о том, что литератур-
ный экспрессионизм является порождением литературоведения, лишено 
всяких оснований и проистекает из укоренившегося заблуждения, в основе 
которого лежит смешение мировоззренческой и эстетической сторон ли-
тературного экспрессионизма. 
Сегодня уже трудно представить себе, что это означало: посреди 
пышно цветущей «вильгельмовщины», колыхающихся бархата и парчи, 
под звуки Вагнера, под победными знаменами, среди возвышенных и бла-
городных чувств отважиться на экспрессионизм — нечто совсем простое и 
шокирующее, какими в живописи предстали перед публикой на картинах 
художников группы «Мост» купающиеся в пруду обнаженные мужчины и 
женщины. К. Фуссман, назвав свою публикацию, видимо, под впечатлени-
ем книги К. Хиллера «Жизнь против времени»2, «Живопись против време-
ни»3, высказывает в ней предположение, что весь немецкий экспрессио-
низм при меньшем его игнорировании не стал бы столь оппозиционным, а 
при меньшем невежестве общества не удостоился бы его столь глубокого 
презрения и, может быть, не стал бы тогда таким угловатым, таким бес-
                                                          
1
 Becher J.R. Hymnen. Leipzig, 1924; Wegner A. Die Straße mit tausend Zielen. Gedichte. Dresden, 
1924; Toller E. Das Schwalbenbuch. Potsdam, 1924; Zech P. Die ewige Dreieinigkeit. Rudolstadt, 
1924; Hermann-Neisse M. Im Stern des Schmerzens. Berlin, 1924; Hatzfeld A. v. An die Natur. Ge-
dichte und Prosa. Köln, 1924. 
2
 Hiller K. Leben gegen die Zeit. Neuausgabe. Reinbeck bei Hamburg, 1969—1973. 
3
 Fußmann K. Malen gegen die Zeit // Die Maler der «Brücke». Stuttgart, 1995. S. 79. 
170 
компромиссно жестким, одновременно таким беспощадным диагнозом и 
спасительной терапией. Экспрессионизм как субкультурное явление не 
может похвастаться повсеместным тотальным признанием себя, и хотя до 
официальных книжных пожарищ и государственной выставки «Дегенера-
тивного искусства» остается еще десятилетие, недостатка в злобных ре-
пликах в его адрес не было и в период его расцвета, в результате чего от-
чуждение этой литературы и самих литераторов от принятых социальных 
и эстетических норм общества приняло такой экзистенциальный характер. 
Экспрессионистская субкультура во взаимоотношениях с культурой офи-
циальной отчетливо являет собою такие этноцентрические тенденции («out-
group» — «in-group»), в которых все чуждое как «иное, новое» и чуждое 
как «ненавистное, старое» измеряется своими мерами и проецированием 
на плоскость своего собственного, не проявляя при этом ни малейших 
стремлений к компромиссу или толерантности. Возможно, в этом кроется 
причина того, что ни один народ так кардинально не отмежевался от целой 
литературной эпохи, как это произошло с немецким экспрессионизмом к 
середине 1930-х годов. 
Портрет поколения: жизнь против времени 
Биография экспрессионистского поколения — часть социальной ис-
тории Германии начала века. Культурно-исторический фон этого периода 
интересен нам как «действительность, смещенная чувством» таким обра-
зом, что все интеллектуальные и творческие усилия сотен молодых, обра-
зованных, одаренных людей оказываются «жизнью против времени»1. Про-
тивостояние экспрессионистского поколения обществу Г. Балль сравнил с 
положением еретиков Средневековья, национал-социализм обрушился на 
него всей мощью своей пропагандистской и военной машины, истребив 
его как этнического, расового, идеологического и эстетического чужака. 
Когда говорят о двух диктаторских режимах — коммунистическом и 
фашистском — ищут их параллели. Одной из них считают резкие выступ-
ления, вплоть до физического уничтожения, против утопистов любого 
окраса. Оба режима для достижения своих целей вынуждены были делать 
ставку на Нового Человека. Это требование действовало на умы наркоти-
чески независимо от политической ориентации. Эта идея была также цен-
тральной и для экспрессионизма. По этой причине в безэмоциональных 
сухих исторических выводах обе диктатуры и их катастрофические по-
следствия в Германии нередко характеризуются как «прямое следствие 
экспрессионистского движения». Анализ культурно-исторических собы-
тий убеждает в том, что прежде чем фашизм и коммунизм сумели укоре-
ниться как некие государственные идеи и разработать свои собственные 
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 Hiller K. Leben gegen die Zeit. Reinbeck bei Hamburg, 1969—1973. 
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оболванивающе-красивые идеи, привлекательные для большинства, они 
успешно пользовались наработками экспрессионистского движения и бо-
лее всего именно этой утопией о Новом Человеке. Исчерпывающий ответ 
на вопрос, почему же несколько лет спустя ни тот, ни другой режим ниче-
го общего с экспрессионизмом более не имел и отмежевался от него са-
мым естественным для себя — насильственным — способом, составил бы 
объект другого исследования. 
Воссоздать общую картину литературной эпохи не представляется 
возможным без обращения, хотя бы в самых общих чертах, к этому куль-
турно-историческому и социально-политическому фону, на котором раз-
ворачивались события. С образованием кайзеровского государства в 1871 
году Германия с захватывающей дух скоростью превращалась в мощную 
индустриальную державу и к 1910 году вышла на такие мировые экономи-
ческие позиции, что оказалась на втором месте после США. Реальный до-
ход населения при стабильных ценах и заработной плате неуклонно рос, 
уровень безработицы при резко увеличивающейся численности населения 
не составлял и 3% — столь мощный экономический скачок благотворно 
сказывался на всех слоях населения, хотя, разумеется, разрыв между бед-
ностью и богатством оставался, но и он был величиной константной. По 
статистике того времени, население в Германии с 1875 по 1913 год увели-
чилось на 52 %, а сбережения в банках с 1880 года увеличились в 10 раз. 
Жизненный стиль Вильгельма II, отчетливо носивший черты поздне-
го абсолютизма, самым непосредственным образом определял образ мыс-
лей и поведение элиты государственной власти. При этом ее составляли не 
представители буржуазных партий: Рейхстаг был политически бессиль-
ным и довольствовался весьма скромной ролью. Высшее общество пред-
ставляли индустриальные магнаты дворянского происхождения, офицер-
ский корпус и высшее чиновничество. Крупные финансисты пополняли 
эту высшую касту через браки с дворянством и высшим офицерским со-
ставом (так называемые «Schlotbarone»). Таким образом, Германия времен 
кайзера Вильгельма II являла собою общество, где националистическая 
идеология насаждалась и культивировалась в школе, университете, хри-
стианской церкви, в каждом доме и просто на улице. В этом обстоятель-
стве заключается одна из причин столь массового энтузиазма по поводу 
начала первой мировой войны, которое исследователи экспрессионизма 
охарактеризуют впоследствии как «коллективное сумасшествие». 
На фоне такого относительного общего материального благополучия 
происходит «взрыв чувств» целого поколения именно там, где его никто 
не мог предполагать и ожидать: в лоне того самого класса, который это 
благополучие гарантировал и олицетворял. Этот протест против «виль-
гельмовщины» не был результатом политического анализа ситуации со 
стороны творческой интеллигенции — в рядах экспрессионистов мы не 
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обнаружим никаких политических группировок, так как все они были 
слишком большими индивидуалистами и анархистами, — это было чисто 
юношеское индивидуалистское отречение от ценностей отчего дома, об-
щественного воспитания и образования. Их «экстатично-катарсисный» 
тип мышления формировался в поле напряженности между небывалым 
техническим прогрессом и чрезвычайно консервативной официальной 
идеологией. Однако они воспринимали это не столько как социальную 
напряженность, сколько как диффузное чувство, что дальше так продол-
жаться не может. Сыновья и внуки основателей Рейха врастали в мир, в 
котором до них уже все было сделано и который нужно было только 
наследовать и развивать дальше. 
Философ А. Гелен считает, что вообще не стоит преувеличивать 
драматизм прорыва этой молодежи. Просто само время было готово к экс-
прессионизму, так как в индустриальном обществе с его пусть поверх-
ностными, но все же прочными связями и переплетениями возникает тай-
ный интерес к «разрушителям норм, самосожженцам, богемным типам, 
экзистенциалистам». Потребность в мистерии, одержимость бегством из 
государства «без тайн» и из религии, этим государством политизирован-
ной, сконцентрировались на художниках1. 
По происхождению почти все они (кроме Хейнике, Энгельке, Лер-
ша) — выходцы из хорошо обеспеченных мелкобуржуазных семей. Их от-
цы были банкирами (Ласкер-Шюлер), фабрикантами (Лихтенштейн, 
Верфель), уважаемыми юристами на государственной службе (Бехер, 
Гейм, ван Годдис, Штадлер), врачами (Хазенклевер) или священниками 
(Бенн). Они могли позволить себе впоследствии полностью игнорировать 
свои гражданские специальности и свободно заниматься писательской де-
ятельностью, так как эта свобода была подкреплена солидным состоянием 
родителей (как у Штернгейма или Кайзера). Сам по себе этот факт не со-
держит ничего необычного — подавляющее большинство всех немецких 
поэтов предыдущих и последующих литературных эпох также были вы-
ходцами из семей того же класса. Примечательным в этой связи следует 
считать другое. Напряженность и отчуждение в семье, этот извечный кон-
фликт отцов и детей, становятся в лирике экспрессионистов не просто ли-
тературной темой, их переживание приобретает глобальный характер и 
носит отчетливый отпечаток экзистенциального страдания, которое про-
читывается в творчестве многих поэтов. У иных он принимает откровенно 
агрессивный и даже кровожадный характер, как это настроение лаконично 
зафиксировалось в обращении Г. Казака «К старикам»: 
 
Was sollen eure Tänze noch auf Erden? 
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 Gehlen A. Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Ästhetik der modernen Malerei. Frankfurt / Main; Bonn, 
1960. S. 135. 
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Was gebt ihr uns, was gabt ihr je, ihr Schinder? 
Wart ihr die Eltern? Wir sind nicht die Kinder! 
Wir strömen auf! fort! durch! Wir müssen werden. 
 
Ihr ekelt uns. Ihr hemmt unser Geschehen. 
Faßt in die welken Hände nur das Messer. 
Trefft gut ins Herz! Sonst treffen wir euch besser! 




Что нам от трепыханий ваших в мире? 
Что нам даете вы, что дали, кровопийцы? 
Родители? Да мы-то вам — не дети! 
Мы вверх стремимся! прочь! насквозь! Мы — только будем. 
 
Вы омерзительны. Вы — тормоз нам в полете. 
Хватайтесь же за нож увядшею рукою. 
Разите себя в сердце, точно. Мы — не промахнемся. 
Мы — буря. Вас сдувает этим ветром. 
 
Посвященные экспрессионистам монографии сохранили множество 
свидетельств таких семейных драм и жестоких приговоров, вынесенных 
ими родительскому воспитанию. Семья нередко определяла и профессию 
сына, часто против его воли (Гейм, Тракль, Верфель, Хазенклевер). Отцы 
искали им, по их мнению, достойное и хлебное место, и сыновьям прихо-
дилось уступать под давлением их авторитета. Несмотря на внешнее бла-
гополучие, первые признаки оппозиционного поведения и глубокого от-
чуждения этих молодых людей складываются именно в семье и школе. 
Тем более впечатляющей кажется статистика относительно даль-
нейшего образования и профессионального пути этого поколения. Путь 
этот также поразительно благополучен и стандартен: школа — гимназия 
— университет. Около 80% всех авторов имели блестящее университет-
ское образование и ученую степень после защиты диссертаций. Философ-
ский факультет окончили Ван Годдис, Минона (Аноним), Бехер, Балль, 
Штернгейм, Хюльзенбек (всего 27 человек); факультет германистики — 
Пинтус, Штадлер, Больдт, Хазенклевер, Германн-Нейссе, Канель, Казак 
(44); истории искусства и истории — Эренштейн, Штрамм (27); юридиче-
ский — Голль, Гейм, Хиллер, Бласс, Брод, Дрей, Зорге, Толлер, Воль-
фенштейн (44); медицинский — Бенн, Деблин, Клемм, Херцфельде (18); 
Академию художеств окончили «двойные дарования» Арп, Барлах, Ко-
кошка, Швиттерс, Мейднер (10). «Мотор и вдохновитель» этого движения 
Г. Вальден имел консерваторское образование, десятки литераторов окон-
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174 
чили естественнонаучные, теологические, социально-экономические, тор-
гово-коммерческие факультеты или Военную академию. 
С 1902 по 1929 год в университетах Германии, Австрии (Вена), 
Франции (Страсбург), Швейцарии (Цюрих, Базель) звание докторов фило-
софии получили 51 человек из тех литераторов, которых П. Раабе причис-
ляет к экспрессионистскому поколению. Среди них также 9 докторов ме-
дицины, 21 доктор права. Лишь двое из всей этой плеяды — Т. Дойблер и 
Ф. Пфемферт — автодидакты, но именно они, старшие (им было 30—40 
лет), таким образом формировали литературную политику в Берлине, что 
творчество молодых молниеносно нашло своего читателя и стало извест-
ным в Германии и за ее пределами. 
О чем свидетельствует этот факт? Экспрессионистское движение 
было представлено исключительно интеллигенцией. М. Штарк в работе 
«За и против экспрессионизма» именует это поколение «экспрессионист-
ской интеллигенцией», носительницей настоящей «интеллектуальной суб-
культуры»1. Он же во вступлении к собранию документов и манифестов 
литературного экспрессионизма 1910—1920 годов утверждает, что эта ли-
тература «не была литературой для всех, интеллектуалы писали для интел-
лектуалов»2. Интересно, что при этом абсолютно все, кроме литературных 
политиков, т.е. издателей, не стали профессиональными литераторами, а 
кормились доходами своей основной профессии, были практикующими 
врачами, адвокатами, учителями, военными. Это была двойная жизнь, но 
их литературной продукции не свойственна конъюнктурность, они не бы-
ли «свободными», т.е. зависимыми от рынка писателями, и сами себе га-
рантировали художественную независимость тем, что четко делили зара-
боток на кусок хлеба в рамках своей профессии и литературную деятель-
ность. Один из немногих долгожителей литературного экспрессионизма Г. 
Бенн за все свои стихи и прозу в течение всего творческого периода, по 
его признанию, заработал 975 немецких марок3. 
Эта глубокая образованность, подкрепленная высочайшим уровнем 
преподавания в университетах Европы того периода и авторитетом про-
фессуры, является для нашего исследования чрезвычайно важным факто-
ром. Постоянное вращение в истинно академической атмосфере, незави-
симо от факультета, обеспечило знакомство и органичное усвоение осно-
вополагающих достижений из разных научных областей. Многие из экс-
прессионистов слушали курсы лекций гуманитарного и естественнонауч-
ного циклов или выбирали для себя другие комбинации. М. Пульвер, 
например, изучал одновременно древнюю историю, психологию и фило-
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 Hohendahl P. U. Das Bild der bürgerlichen Welt im expressionistischen Drama. Heidelberg, 1967. 
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софию; Р. Хюльзенбек — медицину, германистику, философию и историю 
искусств; Р. Фишер — историю, географию и германистику; Г. Зак — гер-
манистику и естественные науки; К. Штернгейм — философию, психоло-
гию и юриспруденцию. Такие сочетания изучаемых предметов были 
обычным делом в немецких университетах, при этом не стоит забывать, 
что прежний факультет философии, самый популярный среди литераторов 
того периода, значительно отличался от его нынешнего понимания и узко-
го профиля. Это был синтез истории и критики философских учений, со-
циологии и психологии, филологии, культурологии и искусствоведения. 
Лицо и специализация факультета во многом определялись профессор-
ским составом. 
Самые свежие веяния, в том числе, разумеется, и философские, и эс-
тетические, и литературные, проникали в молодые умы естественным и 
органичным способом. Не раз литературоведы указывали на поразитель-
ные совпадения философской и поэтической мысли в тех случаях, когда 
было доподлинно известно, что поэт по тем или иным причинам не мог 
знать мыслей философа. Так, Г. Мартенс в работе «Витализм и экспресси-
онизм», анализируя природу яркой образности поэзии Э. Ласкер-Шюлер, 
пришел к выводу, что ее ранние стихи («Стикс», 1902) прочитываются как 
зарифмованные мысли А. Бергсона из его «философии жизни». Объектив-
но это совершенно невозможно, так как в годы «Стикса» француз Бергсон 
еще не был переведен на немецкий язык и в Германии был никому не из-
вестен1. Поразительные совпадения обнаружены между экзистенциальны-
ми категориями датского философа С. Кьеркегора и экзистенциальной то-
пографией довоенной экспрессионистской лирики, хотя прямых сведений 
о знакомстве с его философией нет (за исключением Рильке, Бенна и 
Тракля). На подобный же любопытный факт указывает К. Пинтус в преди-
словии к «Сумеркам человечества». В одной из диссертаций, посвящен-
ных этой антологии, указано на поразительную схожесть идей активист-
ского экспрессионизма с идеями Л. Фейербаха. Автор диссертации приво-
дит примеры почти дословного совпадения между мыслями Фейербаха и 
стихами поэтов или высказываниями самого К. Пинтуса. «Я был озадачен, 
— пишет К. Пинтус, — вместе с моими друзьями, так как мы, естественно, 
никогда не читали Фейербаха»2. Здесь же К. Пинтус напоминает, как 
недоумевал Г. Бенн по случаю его почти цитатного совпадения с Маллар-
ме и Рембо, которых он не знал в то время совершенно. 
В этом же предисловии К. Пинтусом дан блестящий портрет поко-
ления, пронизанный любовью и восхищением. Когда он закончил работу 
над библиографической частью антологии и окинул взором общую карти-
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ну их судьбы, «его охватили удивление, ужас и восторг. Он вдруг понял, 
что это его право и его долг взять на себя миссию выразить им благодар-
ность и увековечить их... Это поколение изгоев..., мучеников и страсто-
терпцев, борцов и упрямцев, очень рано ушедших из жизни или состарив-
шихся в нужде и страданиях, поколение, какого совершенно точно не бы-
ло нигде и никогда в мировой литературе»1. 
Г. Бенн, испытывая те же чувства к своим собратьям по перу, 35 лет 
спустя в предисловии к своей антологии экспрессионистской поэзии пи-
шет: «Это было поколение, которое несло на себе большое бремя: осмея-
но, презренно, с клеймом политического вырождения вытолкнуто из жиз-
ни, поколение, которое было молниеносно сражено войной или обречено 
на короткую жизнь»2. 
Что же дает нам право говорить о целом экспрессионистском поко-
лении? Исчерпывающим и убедительным ответом на этот вопрос является 
уже упоминавшийся грандиозный справочный труд П. Раабе «Авторы и 
книги литературного экспрессионизма»3. С помощью цифр, дат и группи-
ровки био- и библиографического материала определенным образом автор 
сумел без излишнего пафоса, оперируя лишь точными и сухими фактами, 
выстраивая их то в алфавитном, то в хронологическом, то в тематическом 
порядке (журналы, книги, издательства, издатели; хронологические табли-
цы вышедших книг, журнальных публикаций, научных работ; даты и ме-
сто рождения, образование и профессиональная деятельность; павшие в 
первой мировой войне, самоубийцы, погибшие во времена третьего рейха 
в Германии и в эмиграции, умершие и казненные в концлагерях), сделать 
то, что, пожалуй, не удавалось до него никому, а именно со всей очевид-
ностью показать, что экспрессионистское движение в ядре своем было 
представлено одним поколением, родившимся в течение одного десятиле-
тия. Время ли ему, по Гелену, было готово, или оно само определило лик 
этого времени — мнения в этом смысле расходятся. 
Эта, казалось бы, столь простая мысль — литература одного поколе-
ния интеллектуалов — не раз встречается и в других работах, но нигде она 
так не поражает воображение и не подкрепляется таким количеством точ-
ных фактов. Яркий талант и истинный трагизм целого поколения потря-
сают всякого, кто соприкасается с литературой и искусством этого перио-
да. Не случайно некоторые попытки объяснения этого феномена обретают 
мистическую окраску, а уважение и восхищение тесно переплетены с 
неким благоговейным ужасом. Исследователь творчества и биограф Геор-
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га Тракля О. Базил считает этих молодых людей «трагическими натурами 
в античном смысле этого слова», «поэтами катастрофы» и называет все 
поколение «апокалипсисным»1. Он ищет и находит мистические символы 
предзнаменования этого апокалипсиса в поразительных совпадениях и иг-
ре случая: Альберт Эйнштейн рождением своим (1879) словно програм-
мирует эту эру глубочайших потрясений, в этом же году родились Сталин 
и Троцкий, а ровно десять лет спустя — Гитлер. Точно посередине — в 
1883 году — родился еще один диктатор Муссолини, а в 1880 — Освальд 
Шпенглер, который очень рано предсказал грядущую эпоху диктаторов. 
Непосредственно за ними и следует все поколение «поэтов катастрофы, 
ступившее на почву истинного апокалипсиса»2. 
П. Раабе объясняет этот поразительный феномен столь «кучного 
рождения» и такой высокой плотности таланта в одной крошечной точке 
планеты чисто биологическими причинами, но и самый трезвый ученый 
ловит себя на мысли, что в Германии «так уже было» с романтиками ровно 
один век назад. Две трети всех писателей, которых мы именуем сегодня 
экспрессионистами, родились между 1885 и 1896 годами и, следовательно, 
к 1910 году двум третям из 350 авторов было около 25 лет. Трудно не уди-
виться вместе с П. Раабе, который считает 1890—1892 годы подобными 
выбросу из кратера вулкана — 81 автор, среди них крупнейшие фигуры — 
Верфель, Хазенклевер, Клабунд, Эдшмид, Лотц, Бласс, Бехер, Голль, Хей-
нике, Зорге, Хюльзенбек, Небель, Дрей, фон Хатцфельд — родились в эти 
три года. Если дополнить статистические данные этого литературного 
справочника аналогичными сведениями по художникам, скульпторам, де-
ятелям театра, кино, музыкантам, составившим общую мощь экспрессио-
нистского движения, то мистическое восприятие поразительной плодо-
носности этого периода перестает казаться столь сугубо субъективным, 
ибо таково впечатление от реального факта. 
Экспрессионизм находился еще в зените популярности и был живым 
литературным течением, когда в 1919 году уже появляется «Книга мертве-
цов», изданная В. Пшигоде3. В нее вошли стихи, рисунки и гравюры по-
гибших в Первую мировую войну литераторов и художников. По данным 
Литературного архива в Марбахе на полях сражений погибло 27 молодых 
поэтов, писателей и художников. В первые же дни войны во Фландрии 
гибнет Э. Штадлер, на восточном фронте — Э. В. Лотц, во Франции — А. 
Лихтенштейн. 1 сентября 1915 года, после участия в 70 битвах, последним 
в бою погибает в России А. Штрамм. Г. Тракль, призванный в армию са-
нитаром, после битвы под Гродеком остается один на один с сотней тяже-
ло раненных солдат и, не в силах облегчить их страдания, сходит с ума, а 
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 Basil O. Georg Trakl. Hamburg, 1989. S. 14, 31. 
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 Przygode W. Buch der Toten. München, 1919. 
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затем и кончает жизнь самоубийством, приняв чрезмерную дозу наркоти-
ка. В боях убиты П. Баум, Г. Эренбаум-Дегеле, Г. Зак, Г. Энгельке. С горе-
чью сообщил Франц Пфемферт в лаконичных некрологах без комментари-
ев на страницах своего журнала «Акцион» о гибели своих сотрудников Г. 
Лейбольда, Г. Хехта. Журнал «Штурм» также ведет эту печальную стати-
стику1. 
Абсолютно невосполнимые потери понесла экспрессионистская жи-
вопись: в первые же дни войны, 26 сентября, погибает Август Макке. 
«Мы, его друзья, знали, какое тайное будущее носил в себе этот великий 
человек. С его смертью отломился один из самых красивых и свежих по-
бегов немецкого художественного развития. Никто из нас не в состоянии 
продолжить его»,— написал по поводу гибели Макке его друг и соратник, 
один из основателей мюнхенского «Синего всадника» Франц Марк2, а в 
марте 1916 года во время разведывательной вылазки осколок гранаты об-
рывает жизнь самого Ф. Марка. 
Так же на взлете творческих сил и планов оборвалась жизнь поэтов. 
Раннюю смерть Э. В. Лотца его близкий друг К. Хиллер считает самой се-
рьезной культурной трагедией начала века, вместе с ним «погиб и гени-
альный проект утопического романа», когда Лотц «уже совершенно созрел 
для реализации такого проекта»3. Где-то в хаосе войны сгинул П. Больдт, 
будто бы комиссованный прусской армией за частое «состояние замеша-
тельства», одна из самых загадочных фигур раннего экспрессионизма, по 
определению К. Хиллера, «настоящая легенда; он оставил после себя 
только совершенные творения»4, а его самое, пожалуй, известное стихо-
творение «Юные лошади! Юные лошади!» («Junge Pferde! Junge Pferde!») 
в 1914 году вся интеллигенция знала наизусть. 
В самом пике обрывается блестящая академическая карьера Эрнста 
Штадлера. Он погиб в первых же военных операциях 30 октября в Бельгии 
в возрасте 31 года. Сборник его стихов 1914 года «Aufbruch» стал своеоб-
разным программным лирическим документом раннего экспрессионизма: 
именно под таким девизом прошла самая плодоносная стадия экспрессио-
нистской лирики Германии в 1910—1914 годах и именно этому названию 
в полной мере соответствовало внутреннее состояние молодых литерато-
ров перед началом военных действий в Европе. 
Всю войну прошел Г. Энгельке и погиб за три недели до объявления 
перемирия 13 октября 1918 года, завершив своею смертью кровавый спи-
сок военных жертв. Их бессмысленность кажется еще более вопиющей, 
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 Сообщение о гибели Лотца № 19/20, 1915; Макке— № 21/22, 1915; Штрамма № 11/12, 1915; 
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так как все погибшие экспрессионисты ушли на фронт добровольцами 
сразу же после объявления 1 августа 1914 года всеобщей мобилизации, 
движимые настоящим военным энтузиазмом. Никто из них не усмотрел за 
объявлением Германией войны России экономических интересов и не за-
думался над предостережением Бисмарка, что какая-нибудь проклятая не-
предсказуемая глупость на Балканах станет искрой мировой войны. На 
войну отправились как на приключение и видели в ней долгожданную пе-
ремену в серых житейских буднях. Типичное настроение этого августа, 
которое несколько позже в военных сообщениях было стилизовано до не-
кого национального события, характеризовалось как «бодрое, почти ра-
достное, с легким волнением»1. Успешное и бескровное продвижение по 
французской территории в первые недели войны принесло такие впечат-
ления и переживания, которые потом, после поражения, еще очень долго 
вспоминались как самые главные военные события. 
Типичным примером прозрения среди литераторов может служить 
В. Клемм. В первые месяцы войны она представляется ему «выражением 
новой эпохи», «великого времени», так как «снимает всю социальную 
напряженность, которая до этого лежала на поверхности... Человеческая 
масса не имеет больше ничего общего с той вялой и усталой массой дово-
енного времени... Германия теперь являет собою картину единства, полно-
ты и силы. Война — великое время. Оно напоминает о великих битвах 
народов 19 века. Оно вплетает отдельную маленькую человеческую жизнь 
в исторический контекст»2. 
Такие высказывания восхищения и патриотического восторга В. 
Клемма поначалу полностью совпадают с сообщениями солдат с фронта. 
Полная переоценка событий поэтом происходит после участия в битве на 
Марне. Иллюзии рассеялись, остались убитые, раненые, хаотичное по-
спешное отступление. Эти впечатления полностью меняют взгляд В. 
Клемма на происходящие события. Так появляются его первые военные 
стихи, ставшие впоследствии знаменитыми. Они были написаны еще в 
сентябре 1914 года, среди них и самое известное «Битва на Марне» 
(«Schlacht an der Marne»), в котором поэт обозначил свою новую принци-
пиальную антивоенную и интернациональную позицию: «Mein Herz ist so 
gross wie Deutschland und Frankreich zusammen, / Durchbohrt von allen Ge-
schossen der Welt»3. Этим стихотворением Франц Пфемферт открывает в 
своем журнале «Акцион» новую рубрику «Стихи с поля боя» 
(«Dichtungen/Verse vom Schlacht-Feld»). 
Именно этот журнал во время военных действий становится центром 
антимилитаристской и антишовинистической пропаганды и олицетворяет 
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 Klemm W. Ich lag in fremder Stube. Gesammelte Gedichte. München, 1981. S. 122. 
2
 Ibid. S. 122. 
3
 Ibid. S. 15. 
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тот экспрессионизм, каким его чаще всего изображают: экстатичный, 
взрывной и хаотичный. Журнал объединил тех литераторов, кто изначаль-
но не заблуждался относительно причин и характера войны. Бехер, 
Верфель, Эренштейн задавали тон антивоенной поэзии, которую Пфем-
ферт печатал из номера в номер. Радикальный пацифизм издателя грозил 
закрытием журнала цензурой, поэтому с 5 августа 1914 года в нем не было 
напечатано ни одной политической статьи. Но Пфемферт предпринимает 
умный ход: он открывает новую рубрику под многозначительным заго-
ловком: «Я вырезаю время» («Ich schneide die Zeit aus»), в которой он без 
единого комментария перепечатывает газетные статьи и различные выска-
зывания, пропагандирующие и восславляющие войну1. Кроме того, он 
начинает печатать приложения к журналу с фрагментами из современной 
русской, французской и английской литературы, перекидывая тем самым 
мост в стан военного противника. Журнал бесплатно рассылается за гра-
ницу и на все фронты. «Стихи с поля боя», начатые В. Клеммом, без гром-
ких пропагандистских фраз изображали отчаяние и беспомощность от-
дельного человека, а поэтическое осмысление реальности убедительнее и 
сильнее всякой пропаганды крушили все легенды и ореол великого пред-
назначения войны. Но многим добровольцам не помогло это позднее про-
зрение, так как их уже не было в живых. 
Во многих работах по экспрессионизму исследуются причины этого 
военного энтузиазма среди поколения молодых литераторов2. Как говорил 
Г. Э. Якоб, «любимой неправдой современников было мнение, что только 
плохие лирики поддались обману войны, а хорошие будто бы сразу рас-
смотрели ее истинную физиономию»3. На самом деле все было наоборот: 
почти для всех война казалась выходом из душной, насквозь прогнившей 
атмосферы и коллективным приключением4. Так, одно из стихотворений 
А. В. Хеймеля 1913 года выражает страстное желание бегства из времени, 
которое опостылело всем своей «мирной скукой», бездеятельностью, от-
сутствием обязанностей, долга и желаний. Его последний стих требует 
войны, взывает к ней: 
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Es fehlt uns allen Dienst und Ziel und Zwang, 
Die allen not tun und die keine wollen, 
So schmachten wir in Freiheit Sondersiege. 
 
Im Friedenreichtum wird uns tödlich bang. 
Wir kennen Müssen nicht noch Können oder Sollen 




Восторженное ожидание войны вправе рассматриваться как ключ к 
пониманию общей духовной атмосферы на исходе существования импе-
рии Вильгельма: именно тот факт, что в подобный аффект впали огромные 
массы людей и что война приветствовалась как единственный способ вы-
свобождения накопившейся и неиспользуемой жизненной энергии, разоб-
лачает степень лживости благополучия, старательно завуалированной пси-
хической напряженности в обществе и латентную готовность к катастрофе 
как катарсису. Лирика 1910—1914 года зафиксировала эту наэлектризо-
ванность, висящую в воздухе, лучше и точнее всяких прочих документов. 
По мнению Якоба, 99% стихов, которые родились из этого чувства, откро-
венно слабы и плохи, но есть стихи, эстетически значимые и для сего-
дняшнего читателя. 
Лирика продемонстрировала, как на самом деле обстояли дела с 
психологическим состоянием нации во внешне благоприятных условиях 
— таких сведений не почерпнуть ни в каком другом источнике этого пе-
риода. Зафиксировать настроение и внутреннее состояние не способен ни 
один официальный документ, будь то социологические или статистиче-
ские данные. Экспрессионистское видение и предвидение войны интер-
претируется как стремление к разрыву со всем старым, отжившим и душ-
ным самым радикальным и противоестественным способом — через вой-
ну. В таком странном для образованного и интеллигентного человека пе-
редовых взглядов видении решения проблем еще раз проявляется некая 
особенность и отдельность этого поколения, изначально отмеченного пе-
чатью рока, о чем и говорили Г. Бенн и К. Пинтус. 
Возможно, правы литературоведы, которые полагают, что стран-
ствие военного похода оказалось для многих экспрессионистов един-
ственной реальной и достигнутой далью2. Инакость поколения проступает 
со всем трагизмом именно в том, что реализовать романтическую привле-
кательность неизведанного оказалось для них возможным лишь в такой 
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извращенной кровавой форме. Свою тоску по экзотике чуждых про-
странств им пришлось утолять в походном марше на севере Франции, в 
Бельгии, в России. Поле военных действий вдруг из вымышленных очуж-
денных пространств, так щедро создававшихся прежде фантазией экспрес-
сиониста в виде кладбищенских дворов, моргов, операционных столов или 
публичных домов, превращается в реальность. Антология «Die Aktions-
Lyrik», изданная Ф. Пфемфертом в 1916 году, демонстрирует процесс чу-
довищного остранения мира и человека в нем через войну1. Остранено 
время: «Wir kennen keine Tage mehr. Nächte sind uns fremder als verloren»2. 
Остранено жизненное пространство, которое уменьшилось до размеров 
окопа, где граница этого окопа одновременно является и границей моги-
лы: 
Grabenrand durchs ganze Land... 
Alle Sinne angespannt, 
Kauern wir am Grabenrand, 
Lauern wir: ob Tod uns wird, 
Wenn die wilde Kugel schwirrt. 
Grabenrand, Grabesrand, 
Ihr seid nah, so nah verwandt — — —3 
Реальное изображение привлекательной прежде «чуждой дали» ста-





Zünder zimbeln Birkenrosen 




Происходит буквальное прозрение, ибо все на войне «не так», не-
привычно и странно по сравнению с мирной жизнью, что осталась за спи-
ной и стала вдруг представляться «потерянным великолепием». Такими 
зрительными, акустическими, сенсорными и обонятельными военными 
впечатлениями полны стихи К. Адлера, погибшего в 1916 году: 
 
Hinter uns leben Tiere, Frauen und Fahnen 
Ahnung von fernen Flüssen und Eisenbahnen 
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und keine Grenze. Vor uns brennender Schall 
 
des Krieges. Von Grauen durchklungene Nacht, 
Lauern, Härte, gestorbener Häuser Klagen, 
Knall, Krachen, Wut. An vielen Tagen 
muß ich mich umsehen nach lange verlorener Pracht.1. 
Если в 1912 году Г. Бенн препарировал в цикле «Морг» человеческое 
тело, желая разложить действительность на фрагменты, с тем, чтобы к ней 
приблизиться своими экспрессионистскими путями и произвести впечат-
ление на сонного обывателя, то кровавая мясорубка военных действий уже 
вполне реально перемолола его до неузнаваемости, буднично и в больших 
количествах: 
Ganz fremd zerschmilzt am Boden eine Leiche im Blut
2
. 
Свое собственное тело, изуродованное, израненное отчуждается и воспри-
нимается как инородное: 
Ich lasse mich überall liegen, 
Ich schaue meine Füße wie zwei Fremde an. 
Mein Leib fühlt sein Schweres schwer auf dem Hügel. 
Mich saugt die fremde Erde an. 
Es war ein Heimweh, heiliges Flattern
3
. 
Невероятным и странным кажется, что когда-то все были людьми: 
Der wilde Wechsel zwischen Freud und Leid, 
Rotblut und Wunden und der stille Tod 
des Einzelnen — — — 
Fast ist es seltsam, daß wir Menschen waren...4 
В формах «нового словесного искусства» А. Штрамма или Ф. Р. Бе-
ренса это ощущение глобального очуждения мира через войну принимает 
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Поражение военное оказалось, однако, не столь катастрофическим, 
как крушение надежд на избавление в военном походе от «мирного прозя-
бания». Этот скорбный вывод об ужасе и мерзости войны запечатлен в по-
этическом сборнике Оскара Канеля 1922 года «Позор»: трупы, похоронное 
карканье воронья, Бог изгнан окончательно, искусство и наука превраще-
ны в жалкую насмешку: 
Leichenfeld. Kunst und Wissenschaft sind ein Gelächter. 
Krähenmusik. 
Gott ist verjagt. Stumm ist sein Buch der Bücher. 
Was jubelt ihr und schwenkt die bunten Tücher? 
Und brüllt den Krieg1. 
Такова палитра экспрессионистских военных впечатлений: как и во 
всем остальном, они простираются от одного полюса до другого, от вос-
торга до презрения во всем их радикализме. 
Чем радикальнее взгляды, тем короче земной путь. Достаточно 
вспомнить Г. Гейма, который поэтически — не политически, так как он 
ничего не смыслил в политике — как никто другой остро предчувствовал 
войну и жаждал ее. С 14 лет он вел дневник, словно желая обрести ясность 
в разговоре с самим собой. Так, 15 сентября 1911 года он делает следую-
щую запись: «Мой Бог — я задыхаюсь со своим невостребованным энту-
зиазмом в это банальное время. Чтобы быть счастливым, мне нужны силь-
ные внешние эмоции. В своих бессонных фантазиях я всегда вижу себя 
Дантоном или человеком на баррикаде, я даже не могу представить себя 
без якобинской шапочки. Я надеюсь сейчас хотя бы на войну. Но и это ни-
что. Все эти люди могут привыкнуть к этому времени, они могут, в конце 
концов, найти себя в любом времени, но я, человек дела, я, разорванное 
море, я — в вечной буре, я — зеркало всего внешнего, такой же дикий и 
хаотичный, как мир, я бы мгновенно выздоровел, мой Бог, я был бы сво-
боден, если бы где-нибудь заслышал колокол бури, если бы вокруг себя я 
увидел мчащихся с перекошенными страхом лицами людей. Если бы 
народ восстал и улица озарилась пиками, саблями, воодушевленными ли-
цами и разорванными рубахами»2. Ровно через четыре месяца после этой 
записи, 16 января 1912 года, при катании на коньках на реке Хавель он 
проваливается под лед и тонет, пытаясь спасти друга. 
Таких фатальных поворотов и чудовищных совпадений немало вы-
пало на их долю. Нередко в самом трезвом и глубоко научном анализе ав-
торы вдруг замирают перед подобными фактами. Ф. Мартини называет 
смерть Г. Гейма «демоническим несчастным случаем» и поражается очень 
ранней поэтической зрелости всего поколения, «будто бы им надо было 
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побыстрее прожить свою жизнь»1. Словно предвидя такую реакцию, Г. 
Зак, который сам безвременно погиб на фронте в 1916 году за год до своей 
широкой известности, высказал по этому поводу мысль, что ни один поэт 
не умирает слишком рано2. Он полагал, что ни один выдающийся, необы-
чайный человек не умирает прежде, чем свершит определенную миссию, к 
которой он был призван. Размышляя об А. фон Хатцфельде, который в 20 
лет при неудачной попытке самоубийства полностью ослеп, Ф. Мартини 
говорит, что «такие судьбы предчувствовались и свершались как внутрен-
ний закон» и «именно они придали всему поколению особую инакость»3. 
Случай с А. фон Хатцфельдом особенный: настоящее человеческое несча-
стье магнетически приковывает к себе внимание, так как, совершенно 
ослепнув, он вдруг прозревает и начинает писать изумительные стихи. Со-
бытийности и интенсивности жизни и переживаний этого слепого мог бы 
позавидовать любой зрячий, «в нем будто зажегся магический фонарь, что 
увеличивает в нас все духовное»4. 
Не странно ли, например, что два крупнейших экспрессионистских 
издателя, «делавших погоду» в столице, Г. Вальден и Ф. Пфемферт, вокруг 
которых сконцентрировалась вся пишущая молодежь, за более чем два де-
сятилетия существования в Берлине их журналов «Штурм» и «Акцион» не 
обмолвились ни единым словом. Их негласное противостояние соответ-
ствовало той войне, в которой находился экспрессионистский Берлин до 
1914 года — войне между живописью и словом, между богемным живо-
писным «Штурмом» и политически ангажированным «Акцион». Г. Валь-
ден и Ф. Пфемферт не желали знаться друг с другом, однако их примирила 
и объединила одинаковая участь: эмиграция по политическим причинам и 
смерть далеко от родины. Аполитичный Вальден, навсегда покинувший в 
1932 году Берлин и переселившийся в Советский Союз, в марте 1941 года 
был арестован по политической статье — по обвинению в шпионской дея-
тельности в пользу Германии и в октябре этого же года умер в лагере под 
Саратовом от голода и жажды, так как рацион заключенных состоял лишь 
из селедочных голов5. Политически активный Пфемферт после многочис-
ленных обысков национал-социалистами и угроз 1 марта 1933 года был 
также вынужден навсегда покинуть сначала Берлин, а затем и Германию и 
доживал последние годы жизни в Мехико-Сити владельцем фотоателье. 
При всей отдельности всякой крупной личности этих лет их роднит единая 
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трагическая доля. 
Горькая реальность стоит за цифрами. Несчастный случай с Геймом 
в 1912 году открывает этот печальный список; 23 человека становятся 
жертвами войны, и 7 человек по тем или иным причинам умирают за че-
тыре военных года; три человека кончают жизнь самоубийством. После 
войны до прихода к власти нацистов умирают еще 17 человек, и 6 человек 
уходят из жизни добровольно. В период третьего рейха в Германии уми-
рают 15 человек, а в вынужденной эмиграции за границей с 1933 по 1945 
год — еще 19 человек. В концентрационных лагерях погибают 11 моло-
дых литераторов и три литератора были казнены. Кончают с собою 7 ли-
тераторов, среди них цвет экспрессионизма Эйнштейн, Вольфенштейн, 
Толлер, Хазенклевер, Вейсс. В результате методичного уничтожения евре-
ев уничтожены десятки экспрессионистов-евреев. После войны за грани-
цей от болезней, нередко в нищете, забытые, умирают еще 47 человек. 
Мало тех, кто дожил до старости, и еще меньше тех, кто пережил экспрес-
сионизм и после его официальных похорон, объявленных в дадаистском 
манифесте 1919 года, сумел найти себя в литературе на ее новом этапе. 
Большинству из них судьба подарила только раннее творчество. 
Экспрессионизм был недолгим явлением, без побед. Это был прорыв 
в утопию, который история очень быстро ликвидировала. Как «Буря и 
натиск» или романтизм, он был движением молодых, но если для Гете и 
Шиллера «Буря и натиск», а, скажем, для Тика — романтизм были только 
первым этапом их творческого развития, то почти для всех экспрессиони-
стов экспрессионизм и был их единственной собственной судьбой. Вне его 
существенно смогли развить свое творчество считанные единицы авторов, 
к которым немецкие литературоведы причисляют из поэтов — Бенна и 
Верфеля, из драматургов — Кайзера, а из прозаиков — Деблина. 
Практически нет монографии о творчестве поэта или художника, ав-
тор которой не задавал бы себе вопроса, как развивался бы дальше его 
творческий путь, не оборвись жизнь так рано. Но в том, видимо, и заклю-
чается эта поразительная энергетика экспрессионизма, что в нем отсут-
ствует любая возможность завершенности, потому что никто не успел 
дойти до своего собственного пика совершенства, и судить об этом неко-
му. Много размышлявший над этим Г. Бенн пришел к выводу, что экс-
прессионизм «пронес свое знамя над Бастилией, Кремлем и Голгофой, 
только Олимпа он не достиг, так же как и никакой другой классической 
территории»1. 
Печальна судьба Якоба ван Годдиса, перевернувшего своим стихо-
творением «Конец мира», которое во всех литературоведческих справоч-
никах значится как «начало экспрессионистской лирики», все прежние по-
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этические каноны. К. Хиллер вообще считает ван Годдиса инициатором 
этого художественного движения, хотя у него очень мало совершенного, 
так как с 27 лет начинает прогрессировать его душевная болезнь, что впо-
следствии дало повод говорить о некой общей «шизофрении всего экс-
прессионизма». Стихотворением «Конец мира» он начинает совершенно 
новую страницу в истории лирики Германии и производит настоящий фу-
рор среди литераторов и литературных критиков, но позже выясняется, 
что «поэтический сундук его пуст», так как большинство стихов и почти 
вся проза оказываются потерянными. Начиная с 1915 года он уже посто-
янно находится на излечении в различных клиниках, а из Кобленца в 1942 
году его «номером 8 увозят, чтобы уничтожить, неизвестно где, когда и 
как»1. 
Э. Бласс с 1926 года болен и медленно слепнет. Не дожив и до 40 
лет, от болезни умирают активист Л. Рубинер (1920) и Клабунд (А. 
Хеншке, 1928); в Берлине в 1925 году кончает жизнь самоубийством В. 
Рейнер, а в 1929 — О. Канель. В 1933 году с приходом к власти национал-
социалистов, лишенные гражданства, страну покидают почти все литера-
торы и один за другим умирают в эмиграции: в 1940 году — Р. Шикеле, в 
1941-м — М. Германн-Нейссе; во Франции скрывается В. Хазенклевер, но 
после вторжения туда гитлеровцев в 1940 году попадает в лагерь, где кон-
чает жизнь самоубийством; постоянно спасаясь бегством от гестапо во 
Франции и живя в состоянии страха и депрессии, добровольно уходит из 
жизни в 1945 году А. Вольфенштейн; в болезни и нищете в Иерусалиме в 
том же 1945 году умирает Э. Ласкер-Шюлер, а в Нью-Йорке от сердечного 
приступа — Ф. Верфель. К. Оттен ослеп в 1944 году и уже никогда не вер-
нулся в Германию, умер в Локарно в 1963 году. Один из интереснейших 
«ранних экспрессионистов», сегодня, к сожалению, совершенно забытый, 
Фердинанд Хардекопф, в полной нищете скончался в сумасшедшем доме в 
Цюрихе в 1954 году. После десятилетнего скитания по Южной Америке, 
полного лишений, прямо на улице Буэнос-Айреса в 1946 году умирает П. 
Цех. Промучившись несколько лет лейкемией, в Париже в 1950 году уми-
рает И. Голль. По сведениям К. Пинтуса, из 23 поэтов, которых он опуб-
ликовал в своей антологии, только двое после Второй мировой войны вер-
нулись в Берлин, уже демократический, — Р. Леонгард и Й. Р. Бехер. 
Таким образом, литературный экспрессионизм был буквально вы-
корчеван из немецкой почвы вместе с его носителями. Он не просто мед-
ленными затухающими колебаниями прекратил существование: национал-
социалисты преследовали его со слепой яростью как революцию духа, не 
совместимую с тоталитарным режимом, и за 12 лет они добились того, что 
целое послевоенное поколение выросло без знания этого искусства. 
Точно так же камня на камне не осталось от экспрессионизма в жи-
                                                          
1
 Menschheitsdämmerung. S. 351. 
188 
вописи, графике, скульптуре, музыке, театре. Антимодернистская выстав-
ка «Дегенеративное искусство» («Entartete Kunst»), открытая президентом 
Имперской палаты изобразительных искусств Адольфом Циглером по 
приказу рейхсминистра просвещения и пропаганды Геббельса в июле 1937 
года в Мюнхене, завершила поистине грандиозную кампанию по «очистке 
храма искусства», начавшуюся еще с 1929 года «на местах» с диффамации 
современного искусства как «преступления против немецкой культуры». 
Накануне выставки были произведены два изъятия произведений «упад-
нического немецкого искусства с 1910 года « из государственных, земель-
ных и местных музеев. В общей сложности было конфисковано 16000 ра-
бот 1400 художников в 101 музее. Первая конфискация обеспечила власть 
экспонатами для оформления мюнхенской выставки, вторая поставила ей 
товар для продажи за валюту на военные нужды. Не понадобившиеся 
остатки — около тысячи картин и четырех тысяч графических работ — 
были сожжены1. Больше всех в результате этой акции пострадал Эмиль 
Нольде — было изъято 1052 произведения художника. За ним следуют 
Э. Хеккель (729), Э.-Л. Кирхнер (639), К. Шмидт-Роттлуфф (608), М. 
Бекманн (509), К. Рольфс (418), О. Кокошка (417), О. Мюллер (357), М. 
Пехштейн (326), Л. Коринт (295), О. Дикс (260). 
Выставка «Дегенеративное искусство» была оформлена по всем пра-
вилам идеологического и национал-шовинистического трюкачества и ин-
сценирована как грандиозный спектакль, направленный против искусства, 
которое «оскорбляет немецкое чувство и искажает и разрушает естествен-
ные формы». Открывая ее, Циглер произнес соответствующую речь, кото-
рая начиналась словами: «Вы видите вокруг себя это отродье безумства, 
дерзости, беспомощности и вырождения. Все, что предлагает нам эта вы-
ставка, вызывает в нас потрясение и отвращение...»2. Из всего авангардно-
го искусства экспрессионизм особенно задевал нерв расистского мышле-
ния, определение «дегенеративный» соседствовало со штампом «еврейско-
большевистский», а это уже была прямая угроза жизни; 30 художников и 
скульпторов немедленно попали под «запрет на профессию» и 25 из них 
тут же покинули страну. Арнольд Шенберг, направивший все музыкальное 
развитие XX века по другому руслу, был уволен из Прусской Академии 
искусств в Берлине и превращен в объект травли и ненависти. Его «Лун-
ный Пьеро» (1912) стал примером «эстетики музыкальной импотенции» и 
«деградации немецкой музыкальной культуры»3. 
Судьба художников внутренней и внешней эмиграции ничем не от-
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личается от участи литераторов: потрясенный выставкой «Дегенеративное 
искусство», в 1938 году кончает с собою Кирхнер, центральная фигура 
группы «Мост»; заболевает и умирает величайший немецкий скульптор 
Эрнст Барлах. Широко представленных на выставке Марка, Макке, Мюл-
лера и Лембрука давно нет в живых, поэтому оскверняется память о них. 
На долгие 12 лет художникам запрещено рисовать и выставлять свои кар-
тины, многие лишены возможности официально преподавать, как это про-
изошло с О. Шлеммером, П. Клее, Л. Фейнингером, В. Кандинским после 
закрытия в апреле 1933 года знаменитого «Баухауза» («Bauhaus»). Э. 
Нольде, под постоянным страхом ареста, в дальнем уголке дома тайно 
нарисовал сотни акварелей, которые впоследствии составили знаменитую 
серию «Ненарисованных картин» («Ungemalte Bilder»). 
Поэзия экспрессионистов-эмигрантов, их опыт освоения чуждого 
как вынужденная жизнь на чужбине и ее проецирование на понимание ро-
дины уже просто в географическом смысле претерпевают радикальное из-
менение художественной парадигмы этого литературного направления: 
формально оно встраивается в прочие более реалистические тенденции, 
как это проявляется в стихотворении Л. Ландау «Переселенец»: 
Wir tragen von fremden Ländern die Spuren, 
Ins Antlitz geschnitten mit schmerzhaftem Schnitt. 
Vertrieben von zärtlich geliebten Fluren, 
Schleppen wir auf dem Rücken verlassene Länder mit. 
 
So tragen wir über dem eignen Gesicht zu viel fremde Gesichter, 
Und schmerzhaft festgewachsen ist unsere zweite Haut. 
Unsere Seele entzündete lange für Fremde die festlichen Lichter. 
Am Leid fremder Völker ist unsere Seele ergraut. 
 
Genug dieser knechtlichen Qual! Ein Stern wird uns führen. 
Nicht immer von neuem vertrieben wie fliehender Wüstensand. 
Die müden Füße werden die eigene Erde berühren. 
Und neu verjüngt entsteigen wir groß dem gelobten Land1. 
 
А. Гелен подводит печальный итог этого некогда бурного времени: 
«Сегодня весь этот запас эмоций и субъективности использован и перера-
ботан. Художественный экстремизм нашел путь в регламентированные 
формы, все улеглось»2. Однако это лишь внешняя сторона дела, в которой, 
как и в целом в экспрессионизмоведении, смешиваются разные аспекты 
явления, как это было отмечено в первой части работы. 
Экспрессионизм как живое литературное движение действительно 
                                                          
1
Landau L. Einwanderer // L. L. Noch liebt mich die Erde. Gedichte. Bodman-Bodensee, 1969. S. 39.  
2
 Gehlen A. Zeit-Bilder... S. 136. 
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не вышел за рамки одного поколения, но экспрессионизм как художе-
ственная модель мира оказался для Германии началом нового этапа ее раз-
вития и наиболее мощно проявил себя в своем влиянии на последующую 
литературу ХХ века. В этом смысле прав Г. Бенн, который расценивает 
экспрессионизм как исторический поворот в дальнейшем развитии всего 
мирового искусства и произносит историческую фразу: «Все, что в по-
следнее время было интересного в искусстве — все идет от экспрессио-
низма»1. 
В этом крайне смелом высказывании, окрашенном личным пристра-
стием, есть и объективная доля истинного положения вещей в искусстве, 
так как модернистская лирика Германии не только в ее новых субверсив-
ных стратегиях и деструктивных техниках текстурирования, но и в фунда-
ментальном ощущении «трансцендентной бездомности» Я в мире начина-
ется с экспрессионизма. Современность его философского и эстетического 
фундамента гарантирует ему творческое и продуктивное долголетие. 
Печальна лишь судьба носителей этого мироощущения. Как ни уди-
вительно, но и в довольно благополучные годы кайзеровской Германии, и 
в кровавой бойне первой мировой войны, и во время Веймарской респуб-
лики, и после прихода Гитлера к власти экспрессионизм у себя дома не 
пришелся ко двору, а все творчество этого поколения действительно ока-
зывается «жизнью против времени», каким бы это время ни было. Это со-
стояние неуютности человека в мире — в пространстве, во времени, в сво-
ем собственном доме, в себе самом — лирика экспрессионистского поко-
ления зафиксировала во всей его трагике и тончайших оттенках лириче-
ского переживания: 
Niemals im Andern, nie im Ich zu Hause!    
Bestand und Zeit zugleich wie nichts und Pause! 
Nimmer ein Jetzt und stets Erinnerung. 
Und nur der Wille: Ewig sich zu teilen, 
In jeder Form vertausendfacht zu weilen, 
Und wieder Heimweh auf der Wanderung, 
Sich aus Verlorensein zurückzuretten, 
Und Sehnsucht, die sich selbst zerfrißt, 
Dem Namen, den man trägt sich anzuketten, 




«Нет дома для меня ни в ближнем, ни в себе самом, / А время — и ничто, и 
пауза! / Все в прошлом, нет ни сейчас, ни завтра. / Ничего, лишь вечное 
стремленье / Рассыпаться на тысячу частиц и в каждой — быть, / И снова, 
                                                          
1
 Benn G. Expressionismus // B. G. Werke: In 4 Bd. Bd 1: Essays. Reden. Vorträge. 4. Aufl. Wiesbaden, 
1979. S. 251. 
2
 Werfel F. Aufschrift // W. F. Das lyrische Werk. Frankfurt / Main, 1967. S. 162. 
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странствуя от родины вдали, / От пустоты и гибели спасаться, / И к имени, 
что обречен нести, цепями приковать себя, / За остов бытия, которого и 
нет в помине». 
Выходом из такого состояния становится перманентная «болезнь и 
тоска по дальнему» (Fernweh, Ferndrang)1, поэзия как «последняя метафи-
зическая деятельность» и возможность реального поступка, но в итоге не-
удовлетворенность и этим поступком и признание, что ничего так и не 
сделано, «если в стихах утоляем тоску»: 
 
Wer wird die himmlischen Kurven durchmessen, 
Sich mit Gestirnen vollenden die Bahn — 




Глава 2. Языковое воплощение категории чужести 
в лирике экспрессионизма 
Лексико-семантический аспект: коннотативно-ассоциативное поле 
чужести 
В самом первом приближении к языковой реализации категории чу-
жести рассмотрим ее в лексико-семантическом аспекте. Многоплановость, 
относительность и комплементарность категории чужести, зафиксирован-
ные в многозначности лексем fremd—eigen, формируют несколько ассоци-
ативно-коннотативных полей, определяющих мотивную структуру и ам-
бивалентную сущность лирики. По традициям лингвистической термино-
логии и теории поля последнее образовано такими понятиями, или кон-
ституирующими единицами, которые состоят в системных оппозицион-
ных отношениях и вычленяются в противопоставлении и на фоне друг 
друга по принципу «холодный — теплый — горячий». В отличие от тра-
диционно вычленяемых грамматико-лексических или лексико-
семантических полей лексические единицы, составляющие ассоциативно-
коннотативное поле, не противопоставлены друг другу в системе оппози-
ций, но уточняют, дифференцируют, эмоционально и оценочно окраши-
вают семантику какого-то единичного понятия. Такие понятия довольно 
регулярно выступают в окружении целого ряда других определенных по-
нятий, которые не обязательно должны быть эксплицитно представлены в 
                                                          
1
 «Fern», «Ferne», «Ferne Länder», «Fernweh», «Ferndrang» — стихотворения, тематизирующие 
стремление лирического Я ко всему «дальнему» и обращение юношеского любопытства к нему 
в романтическую сладкую боль без него, столь же репрезентативны в мотивной структуре 
странствия, как и стихотворения с заголовками «Aufbruch», «Heimkehr». Cм. журналы: Der 
Sturm 3 (1912/1913. S. 617); Pan (Bd. 1. 1910/1911. S. 314); Der Brenner 3 (1912/1913. S. 617); Die 
Weißen Blätter 4 (1917. S. 314); Die Aktion 5 (1915. Sp. 220); Die Dichtung 2 (Buch 1. 1920. S. 84). 
2
 Kasack H. Ferndrang // Die Insel. Gedichte. Berlin, o. J. S. 70.  
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тексте, но которые непременно, как шлейф ассоциаций, окружают первые 
и прочно закреплены в человеческом сознании. Например, понятие «чуж-
бины» имплицирует «бездомность», «неприкаянность», «потерянность», 
«скитания» и т.п. В совокупности своей они конституируют некое целое 
семантическое единство, уточняемое каждым из отдельных понятий с той 
или иной стороны. Таким единством мы и будем считать коннотативно-
ассоциативное поле. 
Такое поле не имеет ярко выраженной ядерной структуры, так как 
ни один из компонентов не относится к другому по принципу центра и пе-
риферии. Мы выделяем такое центральное понятие чисто прагматически и 
приходим к нему в процессе анализа поэтического текста и расчленения на 
составляющие его мотивной структуры. Как уже было сказано, такой путь 
привел нас к лексеме fremd во всех ее четырех основных значениях: 1) 
родственно-географическом; 2) значении непринадлежности — несоб-
ственности — неприсущести; 3) неизвестности; 4) странности. 
В соответствии с ее основными значениями сформировались четыре 
коннотативно-ассоциативных поля, в которых разместились различные 
аспекты чужести, выраженные ассоциативно близкими понятиями, диф-
ференцирующими, уточняющими, эмоционально и оценочно окрашиваю-
щими друг друга: 1. поле родственно-географического значения; 2. поле 
значения непринадлежности — несобственности — неприсущести; 3. поле 
неизвестности; 4. поле странности. 
Так как категория чужести комплементарна, то текст стихотворения 
непременно насыщен чувствами и настроениями с противоположным зна-
ком. 
В результате «положительный полюс» также оказывается представ-
ленным коннотативно-ассоциативными полями, которые конституируют 
некое семантическое единство, уточняемое целым рядом ассоциативно 
связанных с ним и коннотативно окрашенных понятий. Таким образом, мы 
имеем еще четыре комплекса, которые так же условно и прагматически 
можно обозначить каким-то общим значением: 1) родной — местный; 2) 
собственный; 3) известный; 4) обычный. 
Потенциал чуждого и нечуждого, заключенный во всей совокупно-
сти перечисленных значений, оказывается практически неисчерпаемым. 
Он охватывает сферы варварского/языческого, расового/этнического, 
культурного — во времени и пространстве — и экзистенциального, поло-
вого и подсознательного. По этой причине четырьмя вышеназванными 
коннотативно-ассоциативными полями, по всей видимости, реализовать 
его полностью невозможно. Но в качестве абстрактной интерпретаторской 
схемы эти поля более или менее структурировано и в значительной степе-
ни «материализуют» интересующее нас общее мироощущение. 
Разумеется, четкое разграничение значений внутри ассоциативно-
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коннотивного поля в реальном поэтическом тексте не всегда возможно. 
Смыслы чужести накладываются, переплетаются, совпадают (как fremdar-
tig и eigenartig) или расходятся. Единственно четкие заданные им границы 
функционирования — это границы пространства, расположившегося меж-
ду чуждым и нечуждым. Все поэтические «события» разыгрываются в 
нем. 
1. Первое ассоциативно-коннотативное поле обозначим комплемен-
тарной парой родина — чужбина (Heimat — Fremde). В нем фигурирует 
чужесть в смысле принадлежности к другой стране, местности, сфере или 
области, городу, семье, другому роду или происхождению. «Быть чужим, 
чуждым» — «fremd sein» — в таком локальном понимании означает «быть 
нездешним, не знать местности». При характеристике родственных связей 
или любых других уз и взаимоотношений fremd sein означает «не иметь 
знакомых в городе, потерять связь с кем-либо или чем-либо, отойти от ко-
го-либо или чего-либо». Синонимический ряд лексемы «чужой, чуждый» в 
таком значении в русском языке выстраивается аналогично немецкому: 
«иностранный, иноземный, заграничный, чужеземный, нездешний, не-
местный, пришлый» и т.п. Напомним также, что прилагательное и наречие 
fremd легко субстантивируется и по грамматическим правилам немецкого 
языка равноправно выступает во всех трех родах: der, die, das Fremde. Это 
и «чужбина, чужой край» (die, das Fremde), и «чужак, пришелец, странник, 
чужестранец, чужеродец, незнакомец, приезжий, посторонний». Этот Не-
кто неизвестный может быть мужчиной или женщиной (der, die Fremde). 
Все прочее чужое, не поддающееся более точному описанию, вложено в 
существительное среднего рода — das Fremde, как у Ф. Вагнера в стихо-
творении «Молодость»: «Моя мать усталой рожала. Нечто чуждое на свет 
она произвела» — «Meine Mutter war müde. Was hatte sie Fremdes geboren?» 
1
 
Непосредственно-составляющая fremd- образует дериваты с богаты-
ми семантическими контекстами, подлежащими процедуре семантическо-
го развертывания и ведущими к существенному приращению смысла. Они 
нередко выступают в качестве минимальных контекстов для грамматиче-
ской метафоризации и работают на полифонию стихотворения. В суще-
ствительных-дериватах die Fremdheit, das Fremdsein, die Fremdnis морфо-
логический и словообразовательный потенциал немецкого языка расширя-
ет или уточняет и дифференцирует значение локальной чужести, выра-
женной лексемами der, die, das Fremde: 
 
Die vor dir hinging, die Frau, die dir begegnet, 
Hat, wie du, in der Welt ihr Fremdsein gelitten
2
; 
                                                          
1
 Wagner F. W. Jugend // Die Aktion. Jg. 5. 1915. № 14—15. Sp.181. 
2
 Kasack H. Spur im Sand // Die Dichtung. Folge 2. Buch 2. 1923. S. 17. 
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Ich kann in ihren Zügen nur Fremdheit lesen1; 
 
Wenn du noch bist, noch nicht 
Entrückt in ewige Fremdnis — 
Suche mich, freie Seele, 




Когда журнал «Белые листы» в 1913 году начал печатать на своих 
страницах роман с продолжением Р. Шикеле «Чужак» («Der Fremde»), ав-
тор анонса на него высказался по поводу семантической глубины названия 
следующим образом: «Его (Шикеле) «Чужак» в плане претворения дей-
ствительности в эпически нагруженное слово во всей его денотативной 
точности и его употреблении в предложении настолько просто, ясно и 
лично, что я, рискуя показаться гротескным, прибегну к ассоциации из 
сферы «цветного мира» и скажу: это слово такое белое и настолько неза-
пятнанное, что по праву сближается с «Гиперионом» Гельдерлина, в кото-
ром чувство прозрачности языка, воспитанное в равной степени на роман-
ских и греческих примерах, прибегает для своего выражения также к сло-
ву немецкому»3. 
В 1913 году «Акцион» печатает стихи некого Сильвестера фон Ба-
бенхаузена, 13-летнего сына состоятельных родителей дворянского про-
исхождения, который будто бы страстно желает стать лифт-пажем в отеле 
«Эспланада» и готовит себя к этой профессии, развивая и оттачивая 
наблюдательность в забавных стихах. Стихи появляются в нескольких но-
мерах, и редакция отслеживает судьбу мальчика, радуясь, что ему все же 
вопреки воле родителей удалось осуществить свою мечту. Фигура юного 
поэта, в конце концов, оказывается вымышленной, а стихи — коллектив-
ным творчеством. Однако замысел редакции более или менее ясен: ощу-
щение чужести обрушивается всей своей мощью даже на весьма юное и 
неопытное существо, которое пытается своими полудетскими мерками его 
определить: 
 
In einer fremden Stadt. Allein. Es dröhnt in mir, 
Wo soviel Fremdes ist auf einem Haufen, 
Wo der Bourgeois mir fremd, der Offizier, 
Der Lude nie mir übern Weg gelaufen. 
 
Wo Straßenbahnen anders als zu Hause, 
                                                          
1
 Oehring R. Der Gehemmte // Die Aktion. Jg. 3. 1913. № 1. Sp. 52. 
2
 Carossa H. An einen Toten //C. H. Gedichte. Leipzig, 1910. S. 8 
3
 Die Weißen Blätter. № 2. 1913. 
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Der Schutzmann selbst ein neuer Menschentyp, 
Wo Straßenlärm, wo des Verkehrs Gebrause, 
Ablehnend fremd mich von der Gasse trieb. 
 
Im Cafe spielt man zwar die selben Lieder, 
Doch andere Fermaten macht der Geiger. 
Ich kaure mich in einer Ecke nieder 




Я в городе чужом. Один. Вокруг 
Чужое все и кругом голова. 
Мне чужды офицер и буржуа, 
И сутенер и прочие. Никто не друг. 
 
Трамвай совсем другой и постовой 
Собой являет некий чуждый тип, 
А город мне в лицо грохочет и рычит, 
И травит, гонит чужака долой. 
 
Пусть все мелодии в кафе известны — 
Скрипач фермату держит в них иначе. 
Сижу в углу, свернулся, как калачик, 
С тоской гляжу на экземпляры местной прессы. 
 
В такой несерьезной шутливой форме глазами подростка подмечено 
очень серьезное чувство неуютности и неприкаянности не-дома. «Дет-
ское» восприятие немногим отличается от «взрослого» и вполне реального 
стихотворения Э. Бласса «В чужом городе» из его поэтического сборника 
1912 года, с которым он сразу же вышел на широкую публику и стал изве-
стен. Сопоставление обоих стихотворений невольно вызывает улыбку, так 
как «юный поэт» почти пародирует Бласса, у которого чужой город так же 
обрушивается на человека всем своим грохотом, и он чувствует себя разби-
тым, раздавленным; мелодии в кафе не прозвучат доверительно и знакомо, 
официант посмотрит косо и чуждо — что-то ему покажется странным в 
заказе посетителя. Как многие из стихов Бласса этого цикла2, и это закан-
чивается несколько иронически — «не отправиться ли лучше спать и не 
мучить себя, все равно во всем городе не найдется ни одной родной ду-
ши»: 
 
Ich bin in eine fremde Stadt verschlagen. 
                                                          
1
 Sylvester von Babenhausen. In fremder Stadt // Die Aktion. 3. Jg. 1913. № 30. Sp. 726. 
2
 См. в главе «Экспрессионистский сонет» анализ его сонета «Крейцберг I». 
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Die Sraßen stehn mit Häusern. Weißer Himmel, 
Auf dem im Winde dünne Wolke ziehn. 
 
Im Abend: Rufe, Pfiffe, Bahngebimmel. 
In einem Cafe würden Melodien 
Mir heute die Begrüßung doch versagen. 
 
Ein Kellner käme fremd, was ich befehle: 
Vielleicht war wieder Angst in meiner Kehle. 
Ich gehe matt, zerschlagen hin auf realen Wegen. 
Menschen kommen mir abendlich entgegen. 
 
Pfiffe hör ich, Rufe, wie im Traum. 
Ich spüre meine alte Angst noch kaum. 
 
Ich werde schlafen gehn, daß mich nichts wieder quäle. 




У М. Германа-Нейссе в «Чужом городе» всякая ирония и шутливый 
тон исчезают: 
 
Wieder einmal bin ich bang — berauscht — beklommen — 
in die Straßen einer fremden Stadt gekommen2; 
 
так же как и в стихотворении «Мир чужд и пуст», в котором лирическое Я 
чувствует себя непрошеным гостем, обреченным на безрадостное суще-
ствование в пустоте: 
 
Fremd ist die Stadt und leer, 
ich gehe ohne Sinn 
in ihrem Nichts umher, 
dem ich verfallen bin. 
Fremd ist der Sraßen Trug, 
der Menschen Angesicht, 
kein mir vertrauter Zug 
zu meinem Herzen spricht. 
Das Laute ist nur laut 
und lärmt an mir vorbei: 
Haus ist an Haus gebaut 
                                                          
1
 Blass E. In einer fremden Stadt // Die Straßen komme ich entlang geweht. Heidelberg, 1912. S. 56. 
2
Hermann-Neiße M. Fremde Stadt // H.-N. M. Gesammelte Werke. Bd 1: Im Stern des Schmerzens. 
Frankfurt / Main, 1986. S. 310. 
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zu öder Wüstenei. 
Kein Tag wird leicht und klar. 
So vieles ist zerstört, 
was gute Heimat war 
und uns nicht mehr gehört. 
So tragen wir die Last, 
von der kein Andrer weiß, 
als ungebetner Gast 
durch fremder Länder Kreis, 
wo sich kein Freund erbarmt 
und mir den Frieden bringt, 
kein Mädchen mich umarmt, 
kein Lied in Schlaf mich singt, 
aus dem das Aug’ erwacht 
in den vertrauten Tag, 
der alles leichter macht, 
was lastend auf uns lag. 
Verschlossen steht und stumm 
in eitler Grausamkeit 
ihr Stolz um uns herum, 
verleugnet uns die Zeit. 
Es weht vom nahen Meer 
ein gnadenloser Wind. 
Fremd bleibt die Welt und leer, 




Эти стихи и многие другие написаны 20 лет спустя в эмиграции, где 
поэт умер в 1941 году, однако идентичность внутреннего состояния оче-
видна. Хотя чужбина для него понятие абсолютно географическое — Лон-
дон — «verloren in der Fremde, eingeschneit. In fremder Erde liegt das Glück 
begraben» — «затерян на заснеженной чужбине. В чужой земле и счастье 
закопали»2, — однако все мотивы, которые М. Германн-Нейссе развивает 
в зрелом возрасте, представлены уже и в экспрессионистское десятилетие. 
Он печатается в «Акцион» и в «Пане» Керра, связан тесными дружескими 
отношениями с Пфемфертом, Лерке и художником Л. Мейднером. Его 
стихи читались в «Гну» и включены во все ранние экспрессионистские ан-
тологии. В его большом экспрессионистском наследии, отмеченном в 1924 
и 1927 годах двумя самыми серьезными литературными премиями Эйхен-
дорфа и Гауптмана, ощущение чужести настолько очевидно доминирует, 
что перекрывает все прочие мотивы и темы вместе взятые. И однако, ис-
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 Hermann-Neiße M. Fremd ist die Welt und leer // Ibid. Bd 2: Um uns diе Fremde. S. 347—348.  
2
 Das Feuer brennt nicht mehr // Ibid. S. 308. 
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следователи не причисляют его к экспрессионистам, хотя и подчеркивают, 
что в его поэзии представлены «все тенденции экспрессионизма: интен-
сивность переживания, обреченность человека на одиночество, романти-
чески-мистическая тоска по единству с миром и природой»1. Особо выде-
ляют его любовь-ненависть к его родному городу Нейссе и его постоянно 
декларируемое отчуждение от остального человечества. Будучи физически 
неполноценным от природы, он чувствовал себя всегда и везде аутсайде-
ром, доживая «между одиночествами»: 
 
Aus geheimen Schattenreichen 
wuchs die unsichtbare Wand 
zwischen mir und meinesgleichen, 
daß ich immer abseits stand, 
und sie hat zu allen Zeiten 
mich von meiner Welt getrennt. 
Zwischen lauter Einsamkeiten 




Возможно, что это обстоятельство обострило его личное ощущение 
чужести, во всяком случае, его поэзия чрезвычайно, чрезмерно густо, как 
ни у какого другого литератора этого периода, насыщена этим чувством, 
выраженным эксплицитно, т.е. непосредственно лексемой fremd: 
 
Ich bin in einer fremden Stadt, in einem fremden Haus, 
und staune heimatlos in fremde Sterne hinaus: 
eine fremde Brücke, ein Balkon blickt fremd 
auf mein fröstelndes, wintergraues Hemd. 
 
Fremde Bahnen rollen — von denen ich nichts weiß, 
wohin sie gehn, woher. — Es holpert heiß 
ein roter Regen von fremdem Großstadtlicht 
über mein sehnsüchtig erstauntes Angesicht... 
 
Durch dünne Wände wimmert ein fremdes Kind. 
Uhren gurgeln fremd. Bilder sind 
bange Gefährten, die sehr heimtückisch schaun. 
Aus dunklen Schränken treten die fremden Frauen3. 
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В этом стихотворении, которое открывается чужестью в локальном изме-
рении — чужой город, чужой дом, чужие звезды, мост чужой, чужие поез-
да — происходит тотальное очуждение и всего окружающего, когда лек-
сема fremd начинает выступать в других своих значениях: непонятный, 
странный, чей-то чужой. Такой разворот от локальной перспективы чуже-
сти к экзистенциальной в наиболее отчетливой форме продекларирован в 
лирике Большого города. 
Главенствующее положение ассоциативного поля чужбина — роди-
на в этой лирике не вызывает сомнения1. Мотив «непрошеного гостя в 
своем собственном доме» во всевозможных модификациях вычленяется 
практически во всяком стихотворении этого периода. Каковы представле-
ния в экспрессионистской лирике о родине и существует ли это понятие 
как таковое в самом его тривиальном значении? 
Поэты, воспевавшие родину как «место появления на свет», напри-
мер, А. фон Хатцфельд и его Вестфалия или Э. Ласкер-Шюлер и ее идеа-
лизированный, чудесный Эльберсфельд, в традиционном экспрессиониз-
моведении всегда выносились за рамки «типичных представителей» этой 
литературы. Не углубляясь пока в размышления об их типичности и нети-
пичности, оставим в стороне их хрестоматийно известные стихи о родине 
и обратимся к практически неизвестному лирику, позднему экспрессиони-
сту Ф. В. Бишоффу и его сборнику 1925 года «Приливы и отливы». В нем 
много стихотворений, посвященных различным аспектам интересующего 
нас комплекса проблем, но одно называется программно ─ «Баллада о ро-
дине». Оправдывает ли стихотворение такой заголовок и такую програм-
му? 
 
Da rauschen groß und Berge stehen ernst beisammen, 
Im Winde summt die Ulme vor dem Haus. 
Geschlechter glühen, schwarze Geisterflammen 
Wehn abends in das Land hinaus. 
 
Sie wehn hinaus, der Vater schaut mit mildem Blick, 
Ihn kümmert nicht der Spuk der Zeit. 
Er hält den Pflug und ist bereit, 
Er wirft die Saat ins dunkle Weltgeschick. 
 
Zuweilen ziehn Landfahrer durch die Flur 
Mit wunderlichen Tieren, Bär und Papagei. 
Die Mägde staunen stumm, denn auch ein Mohr ist wüst dabei, 
                                                          
1
 В предыдущей главе было указано доминирование мотивной структуры «Heimkehr» — «Воз-
вращения на родину» в частотном отношении. 
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Die Mutter lächelt nur. 
 
Die Mutter lächelt nur, die Schwestern fürchten sich so sehr, 
Seitdem ein Fremdling nachts am Fenster rief. 
Jetzt steht der volle Mond schon tief, 
er kommt nicht mehr. 
 
Er kommt nicht mehr, müd in die Gärten fallen schon die Sterne, 
Und in den Waben schwoll zum drittenmal der Seim. 
Im Frühling wünschten sich die Jungen in die Ferne, 
jetzt sind sie lange wieder schon daheim. 
 
Sie sind daheim, wo Wälder rauschen alt von Zauberein, 
Wo in den Brunnen singt der alte Sagensinn. 
Heut wird das Holz geschlagen, denn es wird bald schnein, 
Ach, die Zeit geht hin. 
 
Die Zeit geht hin, still sinkt ein Jahr, sie leben beieinander, 
Die trostvoll Heimgegangenen fahren ein und aus. 
Doch auf den Straßen ziehn versehrt die Träumer, dunkle Wandrer, 
Die Mutter schließt das Haus1. 
 
С балладной неспешностью разворачивается картина природы род-
ного края и крестьянского быта, заполненного трудом и заботой об уро-
жае, заготовкой дров на зиму, качанием меда. Образы отца за плугом, ма-
тери, зорко стерегущей дочерей, могучего дерева перед домом структури-
руют статичную часть стихотворения. В этой статике — привязанность к 
земле, несуетность и основательность жизни на ней, ее цикличность и 
неизменность. Крестьянина не волнует быстротечный бег времени, он се-
ет, не размышляя о мировых проблемах и причудах судьбы. Старшее по-
коление действующих лиц стихотворения спокойно и невозмутимо. Мать 
лишь улыбается. Младшие, девушки и юноши, испытывают каждый на 
свой лад некоторое волнение: девушки встревожены появлением в их 
местности незнакомцев, чужаков — артистов с диковинными животными, 
медведем и попугаем. Дивятся на мрачного мавра, который странствует с 
ними. С тех пор как ночью под окнами звал их чужеземец, не покидает их 
чувство какого-то страха, хотя незнакомец ушел давно и не вернулся. 
Юноши по весне мечтали, было, отправиться куда-нибудь далеко, но дав-
но уже и в мыслях своих вернулись домой — скоро быть снегу и надо го-
товиться к зиме. 
Все остальные события баллады и действующие лица в эту статич-
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 Bischoff F. W. Die Ballade von der Heimat // B. F. W. Die Gezeiten. Trier, 1925. S. 12, 13. 
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ность не вписываются, нарушают ее движением, шаганием мимо этого по-
коя, труда и прочности. Они вносят дисгармонию также своим неясным 
статусом: все как один они Чужаки — социальные, этнические, расовые. 
Не работники — пустые мечтатели. Не оседлые — «темные странники». 
Не здоровые — увечные. Без всякого серьезного занятия в жизни — бро-
дячие балаганные артисты, циркачи. Совсем другая жизнь, в других фор-
мах проявления, экзотичная и нестабильная словно проплывает мимо, не 
задерживается. Ее не приглашают в дом, ею не интересуются. И остается 
она совершенно непонятой и чужой, нет ей определения, как тем стран-
ным «черным проблескам пламени духов», что вечерами вторгаются на 
эту обжитую территорию откуда-то издалека. Все, кто искал утешения в 
доме и родине, давно вернулись и больше никуда не стремятся. 
Фигура-разворот «и все же» последней строфы делает еще одну по-
следнюю попытку обратить внимание на эту другую жизнь, на этих путни-
ков, странников, увечных мечтателей, тянущихся чередой мимо окон. Но 
«мать запирает дом» перед ней. 
Обе линии развития баллады вполне равноправны, движение разво-
рачивается на фоне статики. Авторская перспектива или оценка не про-
сматривается абсолютно, лирическое Я не проступает даже в самых рас-
плывчатых очертаниях. Амбивалентность стихотворения так же невыно-
сима, как в проанализированной во 2-ой части новелле Тика «Рунная го-
ра», а сама баллада удивительно напоминает ее коллизии, эстетику и фи-
лософию. О какой же родине сложил поэт эту балладу? Оставшейся за за-
крытыми дверьми или прошедшей мимо? Ответа нет. 
Словно перекликаясь с этим более поздним стихотворением, разви-
вается мотивная структура родины — чужбины в стихотворении А. Хат-
цфельда 1916 года. Оно интересно еще и в качестве подтверждения си-
мультанности присутствия в стихотворном тексте нескольких значений 
чужести-нечужести и их обязательной комплементарности. Более того, 
оно словно наполняет поэтическим содержанием сухую ксенологическую 
схему и для понимания комплементарности категории чуждого-
нечуждого звучит как программное. На лексическом уровне в нем задей-
ствованы элементы всех четырех ассоциативных полей практически без 
участия лексемы fremd или дериватов, однако мощь мироощущения чуже-
сти и потребности ее присвоения от этого не ослабевает: 
 
Ich will der Bauer vor dem Dorfe sein, 
Der an dem Rand des Ortes einsam wacht, 
Will trinken meinen herben Wein 
Und lauschen in die Nacht hinein, 
Wer in dem Dorfe lacht und weint. 
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Mein Leben war so übermäßig groß 
Aus meinem Sein herausgesprungen, 
Es riß aus meiner Hand sich los 
Und redete in fremden Zungen 
Und kam doch nur aus meinem Blut.    
 
Jetzt will ich alles wieder einen, 
Daß es in meinem Schoße ruht, 
Will alle Stimmen, die mich meinen, 
Kostbar wie Menschen, die mich kannten, 
Und alle meine Liebe nannten, 
Wie Lieder sammeln und verstehn.    
 
Ich muß durch viele Nächte gehn, 
Niemand ist bei mir. Nur ein großer Baum:   
Die Zeit geht schwer durch seine Zweige. 
 
Weit über Not und Stunde wächst mein Raum: 
Und abends, wenn das Ave kaum 





«Я на земле крестьянином хотел бы быть, / Что зорко ночью за околицею 
бдит, / Из сада терпкого вина испить / И, вслушиваясь в ночь, следить, / 
Кто плачет, кто смеется и не спит. / Как велика неизмеримо жизнь моя, / И 
словно вырвавшись из круга бытия, / Из власти рук моих и моей воли, / 
Заговорила чуждым языком. / Но все ж из моей плоти сложена и крови. / 
Теперь хочу разъятое собрать, / Соединить свои богатства воедино, / Все 
голоса, что меня звали / И всех людей, что меня знали, / И любви моей да-
вали имена, / Собрать как драгоценности, как песни и понять. / Пройти 
мне предстоит еще сквозь ночи. / Нет рядом никого. Лишь дерево вздыма-
ется могуче / И сквозь крону его с трудом проходит даже время. / Велик 
мой мир: ни время, ни нужда / Его не заслонит. Едва лишь на закате дня / 
Молитва тихо над землею зазвучит, / Петь начинает моя скрипка». 
Сколь бы романтичной, идиллической ни рисовалась картина роди-
ны, такое представление о ней всегда в пелене, флере, ореоле далекого, 
экзотической новизне чужого, всегда в проецировании одного на другого 
и в их сопоставлении. Как ни велика потребность вернуться на родину, 
возвращение это никогда не может состояться окончательно и беспово-
ротно: либо настоятельно позовет неизведанное, либо возвращение домой 
терпит поражение, так как не оправдывает ожидания и надежды на воз-
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вращение к себе самому. К такому трагичному финалу подводит нас сти-
хотворение Ф. Блея «Возвращение на родину» в одном из номеров «Акци-
он» 1914 года: 
 
Nun wird der Weg schon blühender und breiter 
Und was im weißen Winterschlaf befangen, 
Das wacht nun auf und ist mein Heimgeleiter 
Und bald ist jeder Weg zu End gegangen. 
 
Verschlummert ist das Wünschen und Verlangen 
Und alles Trübe wird auf einmal heiter; 
Mit hellen Schleiern ist das Grau verhangen, 
Ich bin kein Streiter mehr und nur ein Schreiter. 
 
Die Heimkehr zu mir selbst! O, Kind, und Glück, 
Und kleines Wort, und Streicheln einer Hand, 
Sieh, wie ich komme, bald bin ich zurück. 
Die Heimkehr zu mir selbst... ein fremdres Land 
Ersah in meiner Fremde nie mein Blick, 




Настранствовавшийся по чужбине путник, полный добрых предчувствий и 
надежд, возвращается домой и считает путь свой оконченным — » Не 
спорщик больше я, а только путник. / О возвращение к себе, ребенок, сча-
стье, / участья слово, нежное руки прикосновенье, / Смотри, я возвраща-
юсь, скоро я вернусь. / Вернусь к себе... Но более чужого края, чем родина 
/ Не открывалось даже на чужбине взору моему, / Лишь чуждое меня там 
ожидало». 
Стихотворения с таким заголовком — «Нeimkehr» — «Возвращение 
на родину» — в доминирующей мотивной структуре «странствие — воз-
вращение» занимают главенствующее место2. Их лейтмотив программно 
сформулирован А. Эренштейном: «...вернувшись домой, мы дома не нахо-
дим...» — «Heim kehr ich und finde nicht heim»3. Их лирический герой, как 
его определил К. Эйнштейн, «бесконечный путник, один»: «Endloser Wan-
derer, allein»4. В горечи этого прозрения затихают даже голоса таких цини-
ков и отъявленных поэтических хулиганов, как Клабунд, который обычно 
ерничает по случаю всякой малой напасти и великой беды. Но тут иссяка-
ет и его самоирония: 
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 Blei F. Heimkehr // Die Aktion. 4. Jg. 1914. Sp. 311. 
2
 Raabe P. Index Expressionismus... Bd 16. S. 755 ff. 
3
 Ehrenstein A. Heimkehr // E. A. Werke. Bd 4/1: Gedichte. O.O., 1997. S. 42. 
4
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Ich suche die Heimat: zerrissen, zertreten, 
Ich suche mich selber und finde mich nicht
1
.  — 
   
«Ищу край родной: истерзан, растоптан, / Ищу сам себя и не нахожу». И 
нет никакой другой цели, кроме родины, у этого «странствующего пили-
грима», который в экспрессионистской лирике выступает не в обычном 
значении христианской мифологии: 
 
Ich bin ein Pilger, der sein Ziel nicht kennt;    
der Feuer sieht und weiß nicht, wo es brennt;   




Движение такого одинокого принимает характер колебания маятни-
ка: от чужбины к родине и наоборот. Эту запрограммированность очень 
точно характеризует фрагмент стихотворения А. Вегнера из цикла «Ост-
ров мирных хижин»: 
 
Der Wanderer bin ich, der niemals zur Fremde zog, 
Der Fremdling bin ich, der ewig zur Heimat findet. 
 
Der Wanderer bin ich, der ewig zur Fremde zieht, 




Структурно стихотворение построено на параллельных синтаксиче-
ских конструкциях с взаимозаменяемой лексикой «путник / чужак, родина 
/ чужбина, всегда / никогда, уходить / возвращаться». В этой безысходно-
сти и подмешанном во всякое чувство «яде тоски по родине» —
»Heimwehgift»4 сквозь гротеск и иронию всегда просвечивает боль и ра-
нимость. Лирическому герою не по силам этот груз, страдание его безмер-
но. Он тащит на себе одновременно все тяготы чужбины и все проблемы 
родины. Он ощущает их на себе, как кожу, из которой не выпрыгнуть, от 
которой не отделаться: 
 
Wir tragen von fremden Ländern die Spuren, 
Ins Antlitz geschnitten mit schmerzhaftem Schnitt. 
                                                          
1
 Klabund. Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Bd 1: Lyrik. Balladen, Chansons. Wien, 1930. S. 
41. 
2
 Mühsam E. Gedichte. Berlin, 1983. S. 5. 
3
 Wegner A. Die Insel der friedsamen Hütten // W. A. Die Strasse mit den Tausend Zielen. Dresden, 
1924. S. 127, 136. 
4
 Otten K. Heimweh // O. K. Herbstgesang. Gesammelte Gedichte. Neuwied; Berlin-Spandau,1961. S. 
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Vertrieben von zärtlich geliebten Fluren, 
Schleppen wir auf dem Rücken verlassene Länder mit. 
 
So tragen wir über dem eignen Gesicht zu viel fremde Gesichter, 
Und schmerzhaft festgewachsen ist unsere zweite Haut. 
Unsere Seele entzündete lange für Fremde die festlichen Lichter. 
Am Leid fremder Völker ist unsere Seele ergraut1. 
 
В поисках спасительного выхода из этого состояния ему хотелось бы 
стать ребенком, но это невозможно: «слишком властно вселилось чужое в 
мое существо»: 
 
Ich möchte schuldlos sein wie Kinder,... 




Это состояние однозначно не толкуется, четко не очерчивается, в 
привычные логические категории не укладывается. Драматизм экспресси-
онистской экзистенции и мироощущения наиболее интенсивно проявляет-
ся именно в этой нечеткости очертаний, диффузности чувства: 
 
Was ist es, dass ich bin und mühsam ende, 
Mich ferne fühl, von Fremdheit überstürzt3.    
 
В конечном итоге оно фиксируется и чисто языковой морфологиче-
ской игрой в духе Ницше, которую следует признать окончательным диа-
гнозом этой высокой болезни — тоски по родине — чужбине: Heimat und 
Unheimlichkeit zugleich, где в охоте за корнесловием «родина» и «жуть» 
оказываются близкородственными словами:  
 
Die Deutung liegt in deiner Hand: 
Wegweiser lockend in ein fernes Land. 
Hier zwischen Hand und Deutung ausgespannt 
Liegt eines Lebens unerforschtes Land. 
Heimat und Unheimlichkeit zugleich   





2. Следующее ассоциативно-коннотативное поле, которое формиру-
                                                          
1
 Landau L. Einwanderer // L. L. Noch liebt mich die Erde. Gedichte. Bodman-Bodensee, 1969. S. 39. 
2
 Hermann-Neiße M. Heimfahrt // Ibid. Bd 3 :  S. 515. 
3
 Feigl E. Heimgang // Anbruch. Jg. 1. 1918. Heft 10. S. 7 
4
 Otten K. Vorspruch // Ibid. S. 48. 
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ется вторым словарным значением fremd — «принадлежность, собствен-
ность», по значимости в мотивной структуре и фиксации мироощущения 
экспрессионизма не уступает первому. Антропологическая заданность и 
константность в дифференцировании мира на «мое» и «не мое» проявляет 
себя в различных профилях чужести и поэтически реализуется во множе-
стве метафорических контекстов. Связи и отношения внутри этого ассоци-
ативного поля выстраиваются в соответствии с восприятием и оценкой 
личностью окружающей действительности как свойственно-
го/несвойственного, присущего/неприсущего чему-либо или кому-либо. 
Явления, личности, качества рассматриваются как нечто, касающееся дру-
гой персоны, относящееся к другой сфере, и поэтому характеризуются как 
чуждые или нечуждые. В границах такого ассоциативного поля складыва-
ются многие силовые линии общего состояния отчуждения индивидуума; 
лексико-семантически оно фиксирует «право на владение» человеком раз-
личными аспектами действительности, начиная от мира в целом и закан-
чивая своим собственным телом. Лирику-экспрессионисту это право ви-
дится как безвозвратно утраченное: 
 
Eines weiß ich : Nie und nichts wird mein. 




«Знать одно: ничто и никогда твоим не будет. / Пониманье этого — вот 
все, что мне принадлежит». 
Вышедшие из повиновения, подчинения индивидууму, отчужденные 
от него бытие и сознание повергают его в состояние «трансцендентной 
бездомности», и он перестает чувствовать себя «как дома» в себе самом и 
в любом другом ближнем и дальнем — Niemals im Andern, nie im Ich zu 
Hause. В результате такого глобального отчуждения мира и невладения им 
более происходит и самоотчуждение. Человек перестает воспринимать са-
мого себя как нечто целое, чужими кажутся ему свои душа и тело, не свой-
ственными себе — мысли и поступки. Ф. Верфель сформулировал такое 
состояние потери обладания всем сущим очень точно, воспользовавшись 
фигурой-перевертышем doch для усиления ощущения тщетности попытки 
всякого сближения и присвоения: 
Und doch, als ich dich nah und und mein empfang... 
Da wüßt’ ich jäh... 
Daß nichts mein ist! Daß selbst was Ich wir nennen, 
Ein fremdes bleibt, und höchst erbarmungslos2 — 
 
«И вот когда тебя совсем своей считал и близкой, / Я тут же знал... Нет ни-
                                                          
1
 Werfel F. Der Erkennende // W. F. Das lyrische Werk. Frankfurt / Main, 1967. S. 160. 
2
 Werfel F. Auch dir // Ibid. S. 161. 
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чего на свете моего! И даже то, что означает Я, / Чужим останется тебе, 
без жалости и снисхожденья». 
Это состояние отчуждения и очуждения Я не претерпевает в лирике 
всего экспрессионистского периода каких-либо существенных изменений; 
заявив о себе в полный голос в 1910 году, такая конфигурация чужести за-
нимает умы больших и малых поэтов в общем комплексе проблем «диссо-
циации Я» на протяжении двух десятков лет: 
 
Ihr, die ihr spracht: 
Die Welt ist nichts», 
«Jeder allein» und « Wie Sand weggeschwemmt» 
Und «Nichts ist mein, mein Ich sogar mir fremd»1. 
 
Перестав воспринимать мир как свой собственный и единый, инди-
видуум транспонирует такое фрагментарное видение и на собственное те-
ло, части которого вдруг предстают «чужими и далекими» — отчужден-
ными в буквальном понимании: 
 
Die Glieder meines Leibes 
sind mir fremd und fern 




Нет исследования по экспрессионизму или антологии, которые бы не 
уделяли внимания этому аспекту отчуждения. Самые известные и скан-
дальные стихи Бенна, Лихтенштейна, Гейма, Эренштейна, Больдта, 
Верфеля, Бехера сосредоточены именно в этой части общего мотивного 
комплекса лирики экспрессионизма и, как правило, являются визитной 
карточкой всего литературного направления. 
Очень драматична такая линия развития в лирике непосредственных 
военных впечатлений, когда зловещее «отчуждение частей тела» перестает 
быть метафорой, как это представлено в поэтическом сборнике Я. Пикарда 
«Потрясение»: 
 
Meine Hände gehn mir fremd wie Tiere, 
Über die zerwühlte Decke hin. 
Glieder mein, die ich nun bald verliere, 




Но и буквальность впечатлений отчуждения собственного Я отсту-
                                                          
1
 Brod M. Absage // Verse der Lebenden. 2. Aufl. Berlin, 1927. S. 69. 
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пает перед трагикой этого состояния в экзистенциальном смысле — чуж-
дое, неприсущее, ненужное человеку проникает в душу, действует там по-
хозяйски бесцеремонно, делает ее «темной, непроницаемой»: 
 
Ich bin nicht eins. 
Fremdes stürzt in mich, 
Wirkt und färbt und klingt, 
beißt und streichelt, stößt und umschlingt, 




а затем вырывается наружу в виде чувств, мыслей и поступков, которые 
человек не воспринимает как свои собственные и не может с ними прими-
риться: 
 
Noch soviel Fremdes bebt und tönt 
In allem, was die Seele spricht. 
Ich bin dir noch nicht ganz versöhnt. 
 
Und stimm ich auch täglich rein, 
Es ist zuviel, was mich umringt — 
O Herr, eh meine Saite springt, 
Laß mich mit Dir im Einklang sein2. 
 
Дробящееся на фрагменты Я с трудом подыскивает адекватные сво-
ему состоянию формы его вербализации, практически все контексты такой 
диссоциации характеризуются неоднозначностью толкования очень за-
темненного смысла: 
 
Ich ströme nach allen Seiten auseinander und habe keinen Raum. 





Лирическое Я бессильно отступает перед данным обстоятельством: 
«как много во мне не-моего, но что это — знать не дано мне»: 
 
Ich habe nie mein ganzes Sein, 
Immer fehlt etwas. 
 
                                                          
1
 Mürr G. // Sturm. Jg. 3. 1912. № 129. S. 161. 
2
Baum P. Gebet // Saturn. Eine Monatsschrift. Jg. 5. 1919—1920. S. 20. 
3
 Urzidil J. Klagelied durch die Sphären // U. J. Sturz der Verdammten. Gedichte. Der jüngste Tag 65. 
Leipzig, 1919. S. 34. 
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Auch hab ich vieles, was nicht mein, 
Doch weiß ich nicht was. 
 
ich bin so allein, 
Da fühl ich das1. 
 
В таком состоянии, по определению Бенна — ich unzuhause, Я может 
чувствовать себя в мире только случайным и временным гостем. Мотив 
незваного гостя фигурирует в этой лирике, как уже было отмечено, посто-
янно: 
 
Ich bin zu Gast, ich bin verliehn 
An Taggeschick und Augenblick — 
Das gab mich weiter 
 
Hat mich das zarte Ruf erreicht: 
Laß dein Gesicht, verlösch dein Licht, 
Geh aus dem Haus und gib dich auf! 
Du Gast, nichts ist dein eigen mehr — 
 
Vergiß das Wort, laß alles dort, 
Nimm deinen Namen, Mensch, und komm! 
Leg’ dich ins nasse Gras und wein’ 




«В гостях везде, мир одолжил меня на время... Ты гость — ничем 
здесь не владеешь...» Как и все прочие линии отчуждения, и эта смыкает-
ся, в конце концов, с метафорическим пространством родины: «лишь лечь 
в траву и плакать до тех пор, пока слезами душа сольется с отчим домом». 
Такую же чужесть генерирует и источает душа Другого: Fremdes 
fühl, das ewig aus dir bricht3. Такая конфигурация и развитие отчуждения 
человека от человека и невозможность сближения-присвоения-владения 
будут более детально рассмотрены далее. Отметим лишь, что в границах 
ассоциативно-коннотативного поля «принадлежности, присущести», как и 




Mein einziger Wunsch ist, Dir, O Mensch, verwandt zu sein! 
                                                          
1
 Wagner F. W. Der Weg des Einsamen. Gedichte. München, 1912. S.32. 
2
 Rheinhardt E. A. Der leise Ruf //R. E. A. Tiefer als Liebe. Berlin, 1919. S. 17. 
3
 Werfel F. Mitternachtspruch // Die Weissen Blätter. 1913. № 2. S. 444. 
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Bist du Neger, Akrobat, oder ruhst du noch in tiefer Mutterhut... 
So gehöre ich Dir und Allen...1 
 
«Моя мечта — тебе родным быть, человек! / Будь негр ты, или акробат, 
или покоишься еще у матери во чреве.../ Я — твой, я — всех...» Утопич-
ность этого единения распространяется и на гипотетическое воссоедине-
ние и «ужасно близкое родство» с самим собою: 
 
Ich stand furchtbar mir verwandt, 




3. Третье значение fremd — «неизвестный, незнакомый» — экспли-
цируется в немецком языке целым рядом ассоциативно близких понятий: 
nicht bekannt, nicht vertraut, unbekannt, unvertraut, ungewohnt, andersgeartet, 
neu, ungeläufig. В данном ассоциативно-коннотативном поле происходит 
осмысление действительности в ракурсе постижения всего инакого —»das 
aufgefaßte Andere», в терминологии А. Вирлахера: 
 
In deinen kalten Augen starren Brände — 
Geliebte, deine Augen sind nicht gut; 
Sind wie von eines fremden Tieres Brut, 
Für das ich Namen nicht und Heimat fände3. 
 
«Застыл пожар в твоих глазах холодных — / Любимая, они беду, недоброе 
таят, / В тебе дитя неведомого зверя выдают, / Которому ни имени мне не 
найти, ни родины». В пространстве этого поля осуществляется процесс 
экспрессионистской коммуникации, который необязательно заканчивается 
успешно и достигает цели: 
 
Was ist mit mir?... 
... Ich weiß nicht, was mit meiner Haut geschieht. 
 
Gedanken sind aus dem Scharnier gesprungen 
und hängen nun verirrt im leeren Raum. 
Auch ist mir Wort nur krumm und alle Zungen 
Verbergen sich und sind voll üblem Schaum4. 
Главная цель всякой коммуникации — понимание, постижение вся-
кого другого, живого или неживого. Результатом поэтического диалога 
                                                          
1
Werfel F. An den Leser // W. F. Das lyrische Werk. S. 62. 
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 Ibid. S. 18. 
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 Leonhard R. Der Weg durch den Wald // Lyrische Bibliothek. Bd. 2. o. S. 
4
 Flesch von Brunningen H. Übernächtigkeit // Die Aktion. Jg. 4. 1914. Sp. 314. 
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становится строгий вердикт лирического Я, определяющего своего парт-
нера как нечто новое, неизведанное, непривычное, своеобычное — некого 
другого или, напротив, как старого знакомого и потому близкого и понят-
ного: 
 
Wir sind die anderen Menschen, 
kein Spiegelbild von euch, 
wir sind ein Gegenüber, 
ein Widerspruch zugleich. 
Wir sind ein Trotz, ihr seid ein Bangen, 
Wir sind ein Haß, ihr — : Mitleidverlangen. 
Wir sind ein Stolz, wir träumen hart1. 
 
Мотив «понимания» представлен в общей мотивной структуре 
необычайно широко и характерен для всех экспрессионистских лириков 
без исключения, так как представляет собою некую антропологическую 
универсальную константу. В подавляющем большинстве стихотворений, и 
это не остается не замеченным экспрессионизмоведением, он сводится к 
горькому сетованию, жалобе на непонимание. Именно так — «Ни один 
человек меня не понимает»— называется стихотворение А. Лихтенштей-
на: 
 
Mein Blick liegt blöde, 
So seelenleer 
Als ob er ehegestern 
Gestorben wär2. 
 
Однако и голос, возражающий этому утверждению, звучит доста-
точно часто и не менее внятно — «... и на меня снисходит пониманье ми-
ра, и он не кажется чужим»: 
 
Ich sehe aber alles, und mich überkommt Verstehen. 
So, daß mir die Welt gar nicht mehr fremd ist3. 
 
В «Сумерки человечества» К. Пинтус включил принципиально важ-
ное для понимания философии и эстетики экспрессионизма стихотворение 
В. Клемма, озаглавленное автором именно как «Философия», в котором 
программно прочерчены обе линии этого процесса коммуникации — ее 
тщетность и надежда на ее успех: 
                                                          
1
 Strohbach-Oberfrohna. Die Anderen // Phaeton. Jg. 1. 1919. Heft 3. o. S. 
2
 Lichtenstein A. Kein Mensch versteht mich // A. L. Dichtungen. Zürich, 1989. S. 142. 
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 Schnitzer R. Der Wissende // Die Aktion. Jg. 4. 1914. Sp. 324, 325.  
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Wir wissen nicht, was das Licht ist, 
Noch was der Äther und seine Schwingungen — 
Wir verstehen das Wachstum nicht 
Und die Wahlverwandschaften der Stoffe. 
 
Fremd ist uns, was die Sterne bedeuten 
Und der Feiergang der Zeit. 
Die Untiefen der Seele begreifen wir nicht, 
Noch die Fratzen, unter denen sich die Völker vernichten. 
 
Unbekannt bleibt uns Gehen und Kommen. 
Wir wissen nicht, was Gott ist! 
O Pflanzenwesen im Dickicht der Rätsel 
Deiner Wunder größtes ist die Hoffnung! 1 
 
Любопытен словарный состав стихотворения: он словно иллюстри-
рует весь ассоциативный ряд родственных и близких понятий, уточняю-
щих именно это третье значение чужести — знать, понимать, постигать, 
означать; чуждый, незнакомый, неизвестный; родство, взаимосвязь. В 
итоге этот аспект чужести смыкается с его четвертым значением, уходя-
щим в область загадочного, чудесного и потому остается принципиально 
непостижимым. Этим обозначен еще один источник характерной для экс-
прессионизма утопии — призрачной надежды на проникновение в тайны 
мироздания и загадки человеческой души. К таким объектам внимания, 
как следует из стихотворения, отнесены экспрессионистом все элементы 
метафизической модели его мира: Бог, свет, звезды, рост и увядание, ход 
времени и законы организации пространства; явные и тайные нити, связы-
вающие воедино материальный мир; рождение и смерть как приход и 
уход, лабиринты непроницаемой души. 
Хотя мотив тщетности такого продвижения к сути и обращения 
чуждого в близкое заявляет о себе в лирике экспрессионизма, как справед-
ливо отмечают литературоведы, более властно и с точки зрения иннова-
тивности более современно, главный нерв трагики ее все же пронизывает 
именно ту часть этого мотивного комплекса, в котором не затихает надеж-
да на понимание: 
 
Mein Mitmensch! ferne mir und unbekannt! 
ich kenne dich nicht. Und doch steht deine Schöne 
in meiner Träume Gärten unerhört...Nun bist du fort, und ich bin fort: ein 
anderer. 
                                                          
1
 Klemm W. Philosophie // Menschheitsdämmerung... S. 73. 
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ich gehe durch Straßen der Stadt Berlin. 
New York grüßt dich vielleicht als seinen Wanderer, 
...Am Himmel aber unsere Wolken ziehen. 
Ich grüße dich, mein Mitmensch, in der Ferne. 




Очень мощно эта надежда звучит в любовной лирике, как это отчет-
ливо проявляется в финальной фигуре-перевертыше doch einmal стихотво-
рения Я. Пикарда «Ты меня не знаешь»: 
 
Und nur von dir noch nehm ich mein Geschick, 
So dass dein Nahsein jeden Augenblick 
Mich lässt gleich einem Spiel ertönen. 
 
Doch einmal — es wird sein — begreifst auch du, 
Dass wir von Anbeginn und immerzu 
Einander beide sternenhaft verschönen2. 
 
«И все ж однажды — будет так — и ты поймешь тогда, / Как звездно 
украшали мы друг друга / С мгновенья мира сотворенья и всегда». 
Аналогичное развитие проблематики, которую по названию следу-
ющего стихотворения Г. Шпехта можно комплексно обозначить как 
«Ева», более подробно как один из профилей чужести в его комплемен-
тарности рассмотрим несколько ниже. Пока же отметим, что в любовной 
лирике поэтическое освоение чужести в таком ее аспекте, как приближе-
ние к «другому, иному» свойственно как poetae minores — и никому не из-
вестный Г. Шпехт, напечатанный в «Акцион» в январе 1914 года, тому 
подтверждение: 
 
Wir kennen uns seit hunderttausend Jahren, 
Wir haben uns in Eden schon gekannt, 
Wir liebten uns im alten Griechenland 
Und in der goldnen Roma der Cäsaren. 
 
Ich weiß, daß wir zu zweit am Jordan waren, 
im Mittelalter waren wir verwandt, 
ich hab dich Schwester, Schwesterchen genannt... 
Wann werde ich mit dir gen Himmel fahren? 
 
Du warst mein Traumbild, Eva, mein Modell! 
                                                          
1
 Rheiner W. Näher, mein Bruder zu dir! // Menschen. № 6. 15. August 1918. 
2
Picard J. Du kennst mich nicht // P. J. Erschütterung. Heidelberg, 1920. S. 43. 
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Wenn ich dein Lob in alle Sterne schriebe, — 
sie glänzten millionenmal so hell! 
 
O daß dein Leib mir ewig eigen bliebe! 
und ewig neu! Das Leben fliegt so schnell, 
zu schnell für eine tausendjährge Liebe...1 — 
 
так и маститым и признанным поэтам, к которым мы причисляем, напри-
мер Э. Ласкер-Шюлер, у которой нет лирики «нелюбовной»: 
 
Und ich bin unbegreiflich unseren Freunden 




Одно из ее самых замечательных стихотворений «Тоска по родине» сотка-
но из чувств, впечатлений и образов именно из сферы данного ассоциа-
тивного поля: 
 
Ich kann die Sprache 
Dieses kühlen Landes nicht, 
Und seinen Schritt nicht gehn. 
 
Auch die Wolken, die vorüberziehn, 
Weiß ich nicht zu deuten. 
 
Die Nacht ist eine Stiefkönigin3. 
 
Э. Ласкер-Шюлер, пока метафорически, обозначила важнейшее 
условие понимания — знание языка, которым пользуется этой Другой, 
Неизвестный. Поскольку язык является единственным средством комму-
никации, то его буквальная чужесть, т.e., язык иностранный, совершенно в 
ксенологическом понимании этой проблематики со времен Г. Гейне, ощу-
щавшего себя «сосланным в чужой язык», занимает всякого лирика. Эта 
проблема обострилась чрезвычайно для поэта-экспрессиониста в его вы-
нужденной эмиграции4, но и до реальной ситуации «нарушенной комму-
никации» из-за языкового непонимания весь метафорический комплекс 
«чужого языка» входит в состав элементов экспрессионистского диалога. 
                                                          
1
 Specht G. Eva // Die Aktion. Jg. 4. 3. Januar 1914. Sp. 20. 
2
 Lasker-Schüler E. Senna Hoy // Die Aktion. Jg. 5. № 39—40. 1915. 
3
 Lasker-Schüler E. Heimweh // Lasker-Schüler E. Die Gedichte. Frankfurt / Main, 1997. S. 168. 
4
 Кроме наиболее известных стихов Ласкер-Шюлер из сборника «Голубой рояль», Л. Ландау из 
цикла «Еще любит меня земля» или всего Лондонского периода Германна-Нейссе можно отме-
тить «Доклады с чужбины» М. Гумперта: Gumpert M. Berichte aus der Fremde. New York, 1937. 
Zürich, 1948. 
215 
Такой непрекращающийся диалог как строительство моста к «иному 
миру» завещал экспрессионисту Ницше, и этому совету лирик неукосни-
тельно следует: «Как приятно, что есть в мире слова и звуки: слова и звуки 
— разве они не призрачные мосты и радуги для всего, что разъединено 
навеки? 
У каждой души — свой особый мир, и мир другой души для нее — 
мир иной... 
Говорить — это прекрасное безумие: говоря, человек танцует над 
всеми вещами. 
Как приятна всякая речь и ложь звуков! Звуками танцует наша лю-
бовь по многоцветным радугам»1. 
Цитируя философа — «Все разговоры — незавершенные мосты», — 
Г. Казак в стихотворении «Разговоры» до такой степени остраняет языко-
вую форму, так зашифровывает смысл типично экспрессионистской мета-
форикой и симультанностью впечатлений, что сам же, в скобках, конста-
тирует: «Итак, никогда не поймешь, что тебе говорю я, / ведь всякое слово 
застынет в момент постиженья — / пусть только молчание наше внушает 
доверье»: 
 
Brücken sind alle Gespräche, nie zu Ende gegangen, 
plötzlich saugt uns ein Abgrund auf — sanftes Gleiten 
in tiefe Fauteuils: Blaues erfüllt uns. 
 
Oder ein Sprung in Ekstase, Paradies des Gehirnes, 
einsamer Monolog, nie begriffene Gebärde — 
und das Chaos, das ewige, brodelt uns an. 
 
(Nie also wirst du begreifen, was ich dir sage, 
denn alle Worte erfrieren bei hohem Verstehen — 
traue nur dem gemeinsamen Schweigen: 
 
Ausdruck des Körpers in reiner Vollendung, 
Flehen der Hände, Not der Augen, Aufschrei des Leibes, 
Wortlose in unbändigtem Da-Sein.) 2. 
 
Вторая строфа тематизирует более близкое лирику душевное состо-
яние: одинокий монолог, этот рай для мозга, прыжок в экстаз, никогда и 
никем не постигнутый жест, а все вместе — вечный хаос, что бродит в нас. 
В. Рейнер в «Балладе о маленькой жизни», незадолго до своего доб-
                                                          
1
 Ницше Ф. Выздоравливающий // Н. Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого / 
Пер. В. В. Рынкевича. Алма-Ата, 1991. C. 193, 194. 
2
Kasack H. Gespräche // Der Mensch. Verse. München, 1918. S. 42. 
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ровольного ухода из жизни и словно напоследок проговаривая ее поэтап-
но, представляет ее с самого момента рождения фатальным продвижением 
в сторону смерти. При этом все вехи такого пути поразительным образом 
укладываются в представленный аспект чужести: «Ты одинок... Ты сгинул 
на чужбине... И ты уже не ты, ты не известный никому мужчина. Ты дру-
гой!..Чужак. (О если бы рука твоя тебя б найти могла, чтоб ты к себе вер-
нулся!..) И обратившись пылью, исчезаешь чужим в чужом, не знаешь 
больше ничего. Ты мертв, ты мертв! Ты умер. Ты родился... И начал уми-
рать...»: 
 
Du bist allein... 
Du bist schon weit im fremden Land verschollen... 
Bist nicht mehr du! Ein unbekannter Mann. 
Du bist ein andrer!.. 
Du bist der Fremde. (O, daß deine Hand 
dich fände! Daß bei dir du kehrst ein!...) 
In Fremdheit ganz zerfallen stäubst du hin. 
Du weißt nichts mehr. 
Tot bist du, tot! 
Du bist gestorben. 




4. Четвертое и последнее значение лексемы fremd — чуждый как 
«странный, диковинный, редкостный» (seltsam, fremdartig, andersartig) ха-
рактеризуется частичным наложением двух значений: «другой — своеоб-
разный; непривычный — странный». 
 
Der Mond steigt langsam auf, 
Rosenblutleuchtend, 





В таком нерасчлененном виде эти два понятия, как правило, и фигурируют 
в лирике: 
 
Wie saß ich da zur Nacht, wie lief ich groß im Mond, 
der über Bamberg stand unirdisch rot, fremd, 
märchenhaft, ganz rund... 
 
                                                          
1
Rheiner W. Ballade vom kleinen Leben // Die Flöte. Monatsschrift für neue Dichtung. Jg. 4. 1921—
1922. S. 52, 53. 
2
 Klemm W. Aufgehender Vollmond // Die schöne Rarität. 1917. Heft 3. S. 43. 
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Im Hirn geklärte Weisheit, daß die Stadt verrucht, 
gewaltig, schrecklich, 





Все новое, неизвестное, другое видится странным, загадочным, ска-
зочным, диковинным. Это характерный ход экзотизма, он типичен в фик-
сации чувств, вызванных встречей с «дальними странами». Так видятся, 
например, А. Шнаку Ливан и Египет: 
 
Geschlagnes Holz, harzduftend wie die Zedern, 
Ein Weg flammt fremd, schwarz, wie im Libanon, 
Besät mit weißen, saphirblauen Federn, 
Mit Goldgegröll, mit todesrotem Mohn.2 
 
Nacht sprach über dem Tale 
Seltsames Zeug, heißes, schlaffes; das ein Vogel ruderete 
schwarz, ägyptisch, müde flatternd, ins Sternlicht 





Как правило, лексема fremd выступает в окружении другой лексики 
из экзотических сфер, как у Шнака — «сапфирно-голубые перья», «смер-
тельно-красный мак». Ничему в таком загадочном мире нет имени — selt-
sames Zeug, но от того-то он так «странно и сильно нравится» и кажется 
заколдованным раем — Verwunschen träumt das fremde Paradies4. 
Такими качествами лирик-экспрессионист часто наделяет птицу, как 
самого естественного представителя экзотической дали: 
 
Doch die fremden Vögel kamen ungerufen, 




Так же зачарован «чуждыми птицами» Р. Йентцш в одноименном стихо-
творении: 
 
Kein Luftraum lebt, wo diese Vögel flögen, 
Kein Wasser, das sie trüge... 
                                                          
1
 Schnack A. Seltsame Landschaft // Die Weißen Blätter. Jg. 7. 1920. S. 355. 
2
 Schnack A. Wald // Das hohe Ufer. Jg. 2. 1920. Heft 5—6. S. 69. 
3
 Schnack A. Ekstase // Die rote Erde. Jg. 1. 1919. Heft 4—5. S. 115. 
4
 Hermann- Neiße M. Fremder Park // Ibid. Bd 2: Um uns die Fremde. Frankfurt / Main, 1986. S. 420. 
5
 Däubler Th. Landschaft // Der Anbruch. Jg. 1. 1918. Heft 8. S.5 
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Mat wie Perlmutter ihre Flügel bunt 
Gelassen spiegeln sich im Himmelrand. 
 
Doch manchmal wölben öffnend sie die Schwingen. 
Und decken stolz die grauen Wolkenhallen 
Und regen Winde auf, die Töne bringen; 




Такими же посланницами экзотической и неведомой дали представ-
ляются и женщины и «их неисследованная диковинность и загадочность»: 
 
Das ist das dunkle Rätsel der verliebten Frauen 
Und ihres Wesens unerforschte Seltsamkeit: 




Среди поэтов-экспрессионистов такого «экзотического направле-
ния» можно выделить А. Шнака. Его стихотворение «Чужой сад» типично 
для экспрессионистских «длиннострочнников». Эстетическая ценность его 
явно не велика, но таких стихов в экспрессионистской лирике более чем 
достаточно. Чем и кем только лирик не населил и не заполнил этот дико-
винный и странный сад, который, в конце концов, оказывается всего лишь 
рестораном и публичным домом одновременно! Все экзотические мелочи 
— японская шелкография, цветная мозаика и колокольчики, золотые три-
тоны, нимфы и стаи лебедей, серебро и золото, зеркала и пинии — все это 
лишь детали интерьера, на фоне которого демонстрируют себя голубые 
чулки и белые платья, ботинки и ножки, полуобнаженные танцующие тела 
и скабрезные куплеты: 
      
Oh Kanaan in Gold, Geschwader der Schwäne silbern in verschwimmen-
den Abend 
Und die Springbrunnenstimme einer verliebten Frau (oh so sehr gelieb-
ter), 
leichtgehend, fallend, klar. 
Japanische Stickerei: schwarzschäftige Wipfel gegen die Seidenflut, 
Stadtferne Türme...Mosaik aus Glas und warmen Dächern...Glocken... 
Tamtam...Reiter, trabend...Rufendes Kind (oh mama)...Fußtritt im 
Taugras...Wir sind trunken nach 
Haar, 
Glänzend über einem weißen Kleid. Wir sind sehnsüchtig nach der 
pittoresken Pinie, stehend über einer alten Grafengruft, 
                                                          
1
 Jentzsch R. Fremde Vögel // Die Aktion. Jg. 1. 1911. Sp. 463. 
2
 Zech P. Verliebte Frauen // Der Ruf. Ein Flugblatt an junge Menschen. Jg. 1. 1912—1913. S. 39. 
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Oh Cafehausschwärmende! Was sang der Fuß 
der Kokotte im Halbschuh 
und das Blau der Strümpfe?: Sengendes und Lust ins Blut 
Und irgendeine Perversität: Biß ins marmorne Fleisch Tänze 
über dem Teppich, Wandeln zur Nacht, Gelächter und die obszöne Stro-
phe eines Kabaretts. 
Oh kleines Paradies, versteinert schweigen die roten Bilder 
in der Dämmerung, geblaute Seelen steigen 
in Sommernacht, oh Silberstrahl des Beckens, oh goldener Triton, Nym-
phe im Seegras, die am 
dunkeln 
Spiegel ruht. 
Fern singen die Sünden der Städte die kühle Landschaft eines weißen 
Bettes. 





Интересно, что самые сложные для понимания и интерпретации 
стихи экспрессионизма относятся к этой же условной группе, тематизиру-
ющей чужесть как странность. Затуманенный или совершенно непрони-
цаемый смысл такой поэзии при всей ее квазиструктурности уводит стихо-
творение в область текстуры. Всякое их толкование все равно не придает 
им смысла, и они остаются поистине «странными стихами», действующи-
ми в большей степени на подсознание, чем на сознание. 
                                                          
1
Schnack A. Fremder Garten // Menschen. Jg. 2. 1919. Heft 13. S. 24.  
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Формальный аспект: очуждение 
«Ich sage euch: man muss noch Chaos in sich haben, 
um einen tanzenden Stern gebären zu können. Ich sage 
euch: ihr habt noch Chaos in euch». — 
«Я говорю вам: надо иметь в себе хаос, чтобы ро-
дить танцующую звезду. Я говорю вам: в вас пока 
еще есть хаос». 
Ф. Ницше 1 
Die Menschen begegnen mir wie gute, riesige Schatten: 
unwirklich oder voll fremden Glanzes. — 
Мне люди навстречу идут как огромные четкие те-
ни: из мира ль иного, иль полные чуждого блеска. 
О. Шнейдер2 
Und immer fremder sind mir Tag und Räume. — 
Мне день и пространство все более чужды. 
Л. Грейнер3 
Основные линии очуждения достаточно хорошо отслежены в экс-
прессионизмоведении. Это, как правило, традиционные приемы поэтики 
остранения, доведенные до своих радикальных и экстремальных версий. В 
наиболее общем и недифференцированном виде их можно обозначить как 
«динамизацию» и «демонизацию» всех элементов внутри экспрессионист-
ской модели мира. В стандартных трудах по экспрессионизмоведению в 
такой остраняющей действительность функции рассматривались, как уже 
отмечалось в предыдущих главах, всевозможные механизмы экзистенци-
альной метафоризации пространства, времени, цвета, температуры и т. п., 
а также различные пути и способы «психопатологизации» персонажей, 
населяющих фиктивный мир экспрессионизма во всех его странных коор-
динатах4. Одним из первых исследований такого характера, представляю-
щим ценность и до сегодняшнего дня, была ставшая классической работа 
К. Л. Шнейдера, в которой автор противопоставляет экспрессионистскую 
метафору импрессионистской и выводит ее закономерности5. К. Л. Шней-
дер тщательно анализирует у Тракля, Гейма и Штадлера «уменьшительно-
уничижительные», «циничные», «динамизирующие», «демонизирующие», 
«синестетические», «цветовые» метафоры и впервые обращает внимание 
на центральное положение среди всех прочих поэтических приемов экс-
прессионистской лирики гиперболы и синекдохи как способов остранения. 
Доминирующими стилистическими фигурами, обеспечивающими 
подобного рода деформацию мира, признаны «овеществление» («Verding-
                                                          
1
 «Предисловие Заратустры» / Пер. В. В. Рынкевича. С. 14. 
2
 Schneider O. Niederkunft. Mysterium «Antaios» // Der Anbruch. 4. Jg. 1921. № 2. S. 80. 
3
 Greiner L. Leben // Der Mistral. Eine lyrische Anthologie. Berlin, 1913. S. 18. 
4
 Anz Th. Literatur der Existenz... S. 17 
5
 Schneider K. L. Der bildhafte Ausdruck in den Dichtungen G. Heyms, G. Trakls, E. Stadlers. Stu-
dien zum lyrischen Sprachstil des Expressionismus. Heidelberg, 1961. 
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lichung») и ее комплементарный альтернант «персонификация» («Personi-
fizierung»)1. В их интенсивном использовании экспрессионизм проявил 
себя новаторски, достиг и особой силы выразительности и особой мощи 
своих субверсивных стратегий. Практически вся лирика Большого инду-
стриального города, которую считают особым завоеванием экспрессио-
низма, опирается на демонизацию вырвавшейся из-под власти человека 




Gedünsen sind die Häuser, graue Fratzen2 — 
 
или подчинение человека чуждой воле и невозможность управлять своими 
мыслями и поступками: 
 
Mit einem Male hat mich die Gewalt 
über das eigne Leben ganz verlassen: 
ich irre in verwandelter Gestalt 
durch einer fremden Ortschaft leere Gassen. 
Was hat mich unversehens schwach gemacht, 
zu dem, was mir zuwider bleiben sollte, 
und mich Enteigneten dorthin gebracht, 




Коротким поэтическим комментарием к тезису овеществления и персони-
фикации служит фрагмент стихотворения А. Лихтенштейна «Концерт», в 
котором демонизируется вещный мир и деперсонифицируется человек: 
 
Die nackten Stühle horchen sonderbar 
Beängstigend und still, als gäbe es Gefahr. 




Нагие стулья странно притаились, 
Прислушались, глядят с опаской, 
Лишь несколько покрыты человеком. 
 
А. Вивиани в работе «Экспрессионистское пространство как очуж-
                                                          
1
 Vietta S., Kemper H.-G. Expressionismus. 5. Aufl. München, 1994. S. 44 ff. 
2
 Lichtenstein A. Trüber Abend // Die Aktion. 2. Jg. 1912. № 25. Sp. 783. 
3
 Hermann-Neiße M. In verwandelter Gestalt // Ibid. Bd 2: Um uns die Fremde. Frankfurt / Main, 
1986. S. 449. 
4
 Lichtenstein A. Das Konzert // Der Sturm. 3. Jg. 1912. № 112. S. 62. 
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денный мир» указывает, что экспрессионизм изобретает для своих сцена-
риев все более жуткие и зловещие кулисы в духе позднего Средневековья 
и театра барокко1. Такой чужестью веет от стихотворения М. Германа-
Нейссе, в котором лирическое Я переживает все возможные конфигурации 
этого ощущения на кладбищенском дворе. При этом лексема fremd, мно-
гократно повторяясь и выступая во всех своих возможных семантических 
и синтаксических функциях, приобретает характер навязчивого, почти ма-
ниакального состояния: 
 
Noch fremder ist der fremden Ortschaft Nacht 
als ihrer Tage immer fremdes Wesen; 
gespenstisch fegt der Wind mit rauhem Besen 
das letzte Leben in das Abfallschacht. 
 
Am Friedhof trabe ich entlang, verstört: 
noch fremder blieb für mich das Reich der Toten, 
die Gräberstadt noch strenger mir verboten,    
als was dem fremden Leben zugehört. 
 
In fremder Sprache schweigt mir jeder Stein, 
und stürbe ich und würde hier begraben,     
die Seele könnte keine Ruhe haben 
und fühlte sich in Ewigkeit allein. 
 
Im Heimatkirchhof harrt der Eltern Gruft, 
daß ich mich ihrem Totsein beigeselle; 
verschollen ist ihr Sohn und nicht zur Stelle, 
um seinen Schatten weht die fremde Luft. 
 
Es geistert durch der fremden Ortschaft Nacht, 
aus keiner Lichtschrift ist ein Trost zu lesen, 
in fremder Erde muß der Leib verwesen, 




Но не только кладбищенские и больничные декорации задействова-
ны для очуждения пространства. Жуткую неуютность испытывает человек 
и на фоне прежде вполне доверительной, знакомой и привычной обста-
новки, в своем собственном доме. Такому направлению остранения про-
странства, времени, живого существа или вещи в экспрессионизме нет 
                                                          
1
 Viviani A. Der expressionistische Raum als verfremdete Welt. Zeitschrift für deutsche Philologie. 
1972. Bd 91. Heft 4. S. 502. 
2
 Hermann-Neiße M. Fremder Tod // Ibid. S. 561. 
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границ. Ироничные или гротескные картины совершенно органично пере-
ходят в какие-то зловещие, патологически кровожадные и садистские, 
смакующие самый «неэстетический» материал, какой только может нари-
совать себе человеческая фантазия. Одно из стихотворений Я. ван Годдиса 
с непереводимым по причине морфологической игры названием 
«Visionarr» было опубликовано Ф. Пфемфертом в «Акцион» в его самый 
продуктивный и эстетически значимый 1914 год: 
 
Lampe blöckt nicht. 
Aus der Wand fuhr ein dünner Frauenarm. 
Er war bleich und blau geädert. 
Die Finger waren mit kostbaren Ringen bepatzt. 
Als ich die Hand küßte, erschrak ich: 
Sie war lebendig und warm. 
Das Gesicht wurde mir zerkratzt. 
Ich nahm ein Küchenmesser und zerschnitt ein paar Adern. 
Eine große Katze leckte zierlich das Blut vom Boden auf. 
Ein Mann indes kroch mit gesträubten Haaren 
Einen schräg an die Wand gelegten Besenstiel hinauf1. 
 
Это стихотворение напоминает скорее сценарий фильма ужасов 
сюрреалистского толка или ночной кошмар душевнобольного человека: из 
стены выползает тонкая женская рука с голубыми венами, пальцы, испач-
канные дорогими кольцами. Целую руку и пугаюсь — она живая, теплая. 
Расцарапала мне все лицо. Я взял нож и надрезал пару вен. Большая кошка 
грациозно слизала кровь с пола. Между тем какой-то мужчина с растре-
панными волосами ползет вверх по черенку веника, прислоненного к 
стене. 
В качестве единичных сигнальных элементов такого очуждения, как 
правило, в составе гротеска, выступают атрибуты специфического экс-
прессионистского животного, растительного или технического мира. Здесь 
размещается весь инструментарий смерти: приборы, машины — носители 
технического прогресса и создающие опасность для жизни. Все шумящее, 
двигающееся, похожее на живых монстров, сплав из железа и живой мате-
рии: самолет-стрекоза, одноглазый и огнедышащий поезд или медленно 
ползущий танк, несущие в себе разрушительное демоническое начало. 
Начиная с 1910 года лирическое Я начинает встраиваться в такой техниче-
ский вокабуляр. 
Мир флоры изобилует ползучими и вьющимися растениями, но не в 
их гибкой элегантности югендстиля, а в их жуткой живучести и размыто-
сти границ с животным миром: 
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Auf deinem Grabe blühe ich schon 




И уже на могиле твоей 
Я цветами вьюнка зацветаю. 
 
Из всех животных экспрессионизм предпочитает змей, сов, жаб, па-
уков, всех ночных животных, ползающих и живущих в недоступных и 
чуждых человеку порядках. На эту особенность обратил внимание В. Кай-
зер в одном из лучших в мировом литературоведении исследований по 
гротеску2. Инкарнацией гротескного животного, имеющего такой сигналь-
ный очуждающий характер, является летучая мышь. Одно лишь имя жи-
вотного, в котором неестественно совмещены чуждые сферы, вызывает 
соответствующие физиологические реакции. Но эти сферы и есть есте-
ственная среда обитания этого более чем странного живого существа. Его 
любимое время суток — сумерки. Бесшумный полет с невероятной остро-
той всех органов чувств и жуткой уверенностью всех движений. Суще-
ствует необъяснимое предубеждение, что во сне они пьют кровь других 
животных и даже человека, что совершенно не соответствует природе этих 
существ. Однако никто не испытывает потребности опровергнуть это за-
блуждение. Состояние покоя их вызывает такое же смешанное чувство 
удивления-омерзения, как и их непоколебимо уверенное перемещение в 
пространстве: крылья как плащ сложены вокруг тела, свешивающегося 
вниз головой с каких-нибудь балок. В таком положении они более похожи 
на мертвую материю, чем на живое существо. Присутствие в поэтическом 
тексте летучей мыши или паука почти наверное гарантирует либо темати-
зацию одиночества и неуютности в мире: 
 
Die stummen Stunden der Nächte, 
Sie ließen die Sinne erwachen, 
Auf lautlosem Fledermausflügel 




Oh, mit der Fledermaus, die traurig flattert, 
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Jetzt pres’ ich noch mein Herz in Händen, 
Damit ein Klopfen es befreie, 
Und seh’, wie Spinnen an den Wänden 
In Fäden ziehen meine Schreie1, — 
 
либо метафорически сопровождает в тексте появление любого рода Чужа-
ка — представителя иного миропорядка. Такова проститутка-паук, непо-
движно поджидающая свою жертву, готовую «испить яд сладкий с ее губ, 
в кровь искусанных»: 
 
Ein hagres Weib, geputzt und frech geschminkt, 
Hockt regungslos wie eine Spinne, 
Im Dunkel eines Tors und spannt die Sinne, 
 
Bis einer, dem Gelüste das Blut zerwühlen, 
Das süße Gift mit Zartgefülen 




либо символизирует сам этот иной миропорядок, каким, например, яви-
лась война: 
Fledermäuse hüllen uns ein. 
Laß den Morgen süß und letzten sein. 
Süß vergißt uns Kindheit. Eingebrochen ist die Hand. 




Демонизация и динамизация или овеществление и персонификация 
своей наиболее полной и радикальной реализации достигают в гротеске, 
который признан центральным структурным элементом отчуждения и 
очуждения по-экспрессионистски. К. Оттен полагает даже, что экспресси-
онизм «вновь открыл гротеск как элемент стиля и выражение времени»4, 
хотя, разумеется, общеизвестным является факт, что гротеск чувствовал 
себя как дома в любую эпоху в разных литературных жанрах. 
Гротеск по природе своей амбивалентен и воплощает «двойную оп-
тику», языковую реализацию внутренней дисгармонии, балансирование 
между иронией и цинизмом, прекрасным и безобразным, их почти неза-
метный переход и подмену. Гротеск — это всегда переход границ комич-
ного и сцена для разыгрывания всего противоречивого. Гротескная ко-
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мичность несет в себе элементы насильственности и причудливости, она 
часто шокирует, а смех нередко граничит с ужасом. Граница между ко-
мичностью и трагичностью, так же, как и между естественным и неесте-
ственным, перестает просматриваться или остается открытой. Деловитость 
и сухая стенографическая точность гротеска бывают порой ужасны. 
Подготовленный К. Оттеном сборник гротескной экспрессионист-
ской поэзии наполовину состоит из стихов, опубликованных в журнале 
«Акцион»1. Это не случайно, так как известны беспрецедентная актив-
ность гражданской позиции Пфемферта и его представление о миссии 
экспрессионистской поэзии — вывести читателя из равновесия, привычно-
го мира, столкнуть его с самыми непристойными и нелицеприятными сто-
ронами жизни. Для благополучного и сытого немецкого буржуа нужны 
были удары кафкианской мощности, конфронтация с такими отвратитель-
ными выродками, как его Грегор Самса, превратившийся в мерзкое насе-
комое, чтобы добраться до живого нерва. 
Трудно назвать экспрессионистского лирика, который бы не пользо-
вался этим приемом, но и среди них есть абсолютные рекордсмены, такие 
как Альфред Лихтенштейн, призывавший «странно смеяться, чтобы лучше 
видеть». Если вспомнить «первое стихотворение экспрессионистской ли-
рики» «Конец мира» ван Годдиса, то следует отметить, что именно оно и 
задает такой гротескный взгляд на вещи. Экспрессионизмоведение ни в 
одной работе не обходит его своим вниманием. При всей видимой скром-
ности этого стихотворения оно обладает серьезной мировоззренческой 
глубиной. Несоответствие апокалиптичного заголовка с масштабом при-
родного явления — наводнения и с отношением к этому явлению — 
неучастие в нем, равнодушное чтение газетной информации о разрушени-
ях с позиции стороннего и спокойного наблюдателя — в гротескной фор-
ме воплощает полное отчуждение от мира. Один из вариантов интерпрета-
ций стихотворения связывает причину его написания и заголовка с пред-
полагавшимся в 1909 году возвращением кометы Галлея. Появление ко-
мет, как правило, сопровождалось в истории эпидемиями чумы, холеры, а 
у ван Годдиса «людей замучил насморк своевольный» — в этой строке со-
средоточен весь сарказм автора, и она является ключом к пониманию это-
го стихотворения. 
Глубоко и детально в экспрессионизмоведении исследована цвето-
вая символика, в которой очуждается непосредственный, зрительно вос-
принимаемый и вообще чувственный характер красок. Большинство моти-
вов этой поэзии per se вполне конвенционально и не носит характера не-
обычности, но из-за того, что они нагружены необыденными качествами, 
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 В него Оттен включил наиболее известные гротескные стихи Бенна, Больдта, Эренштейна, 
Эйнштейна, Клер Голль и Ивана Голля, Хардекопфа, Гейма, ван Годдиса, Хюльзенбека, Крон-
фельда, Лихтенштейна, Кандинского, Миноны, Швиттерса, Вольфенштейна, Шеербарта. 
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они и получают этот статус не-нормального. Так, например, у Г. Тракля 
единственным, по существу, сквозным мотивом является мотив «распада, 
гибели, увядания, умирания», выраженный немецким «Verfall». Использо-
вание поэтом цвета как источника «смелых метафор» («der Kindheit 
schwarze Flamme»; «des Wahnsinns schwarze Flamme»; «weiße Traurigkeit»; 
«blaues Wild») направлено на разрушение всякой детерминированности 
читательского ожидания, и поэтому стихотворение всегда свершается в 
пространстве необычного, превращаясь в текстуру. Однако при всей его 
смысловой непрозрачности оно оставляет впечатление необычайной эсте-
тической красоты и гармонии, его кульминация часто заключается в мол-
чании, словно поэт не в состоянии более говорить. 
Несколько стандартных работ К. Маутца, Г.-Г. Кемпера, Г. Гольд-
манна, исследовавших функции цвета в творчестве Гейма, Тракля, Штад-
лера, Бехера в основном прояснили характер экспрессионистской цвето-
вой метафоры и выделили в нем три существенных аспекта, в рамках ко-
торых и были выполнены все последующие частные исследования этой 
проблематики у других экспрессионистских авторов1. В самых общих чер-
тах эти аспекты представляют собой следующие феномены: 1) цвет пере-
стает относиться к сфере зрительного восприятия предмета; 2) цветовая 
метафора может выступать антиподом к непосредственному обозначению 
цвета или качеству определяемого понятия («blaues Mittagsrot», «gelbes 
Abendrot», «rote Dunkelheit», «purpurne Bläue», «schwarzer Schneefall», 
«weißes Herz»); 3) значение цвета радикально субъективируется — цвет 
насыщается разнообразными аффектами, и эта аффектная цветовая мета-
фора относится к феноменам и процессам, выходящим за рамки чувствен-
ного восприятия вообще. В метафорике такого рода выражается экстре-
мальное отчуждение между субъектом и предметным миром и происходит 
глобальное очуждение самого этого мира: 
 
Blaue Blätter kahnen 
Blaue Blüten sprudeln 
Sonnenbretter violen grüne Granate2. 
 
В целом все частные исследования цветовой символики проясняют 
тенденции к устойчивости характера цвета и прослеживают ее пути от 
символистских и импрессионистских традиций к экспрессионизму. Цвето-
вая палитра экспрессионизма проявляет себя как территория крайнего 
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беспокойства, сгустка противоречий и исключающих друг друга, но взаи-
модействующих явлений, доминирования техники контрастности и отри-
цательной заряженности традиционно положительно коннотированных 
элементов. Практически все работы указывают на исключительное значе-
ние и влияние поэзии Рембо в освоении экспрессионизмом техники раз-
рушения дескриптивного значения цвета и его высвобождения из отноше-
ний с чувственно воспринимаемой действительностью. 
Тенденцией такого же освобождения от своей прямой функции — 
количественной — отмечена и такая составная часть экспрессионистской 
модели мира, как число: «ich habe die Sterne gemessen und meine Seele ist 
die Zahl»1 —»я звезды измерил, душа обернулась числом». Остранение 
числа и его использование только метафорически требуется поэту как 
один из способов интенсификации чувства. Непревзойденным мастером 
такой игры с числом является Эльзе Ласкер-Шюлер. Ее окказиональное 
словообразование, в котором числительное «тысяча» выступает как 
необычайно продуктивная непосредственно-составляющая, отличает ее 
творчество в плане поэтичности даже от ее коллег по цеху поэзии, умело и 
эстетически значимо пользовавшихся морфологическим потенциалом 
языка. Такие новообразования, как «tausendschön», «tausendmalimmer», 
«Tausendherz», «maschentausendabertausendweit», «blauvertausendfacht», 
«das letzte Tausendschön», «aus tausendseligem Licht» в рамках одной лек-
семы сталкивают различные сферы этой модели мира таким образом, что в 
ней симультанно присутствуют, пересекаются, накладываются ее объек-
тивные свойства с их субъективной оценкой2. Такой синтез наполняет 
фиктивное пространство обитания экспрессионистского лирика интенсив-
ностью переживания, нередко достигающего границ заклинательного 
транса. 
Остранению подвергаются все элементы картины мира, по отноше-
нию к которым человек испытал вдруг шок отчуждения. Деформация мира 
и в соответствии с этим его поэтическое отражение происходит во всех 
проанализированных направлениях. Непонятное, отдалившееся, усколь-
зающее от определения явление начинает характеризоваться свойствами и 
качествами чуждых, не присущих ему изначально координат и парамет-
ров. В искусстве такого рода остранения экспрессионист, который во всем 
чрезмерен, достигает особого мастерства, так как для него нет материала 
«неэстетичного». Странными и жуткими являются поэту-экспрессионисту 
и природа, и человек, и Бог, и вещный мир, и он сам: 
Die Kleider flattern an der Vogelscheuche. Seltsam. 
Der Hut gehört nicht diesem Kopf. Der Schuh 
klebt widerwillig nur am Fuß. Der Leib 
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sogar ist Maske. Ephemer. Ein Zufall.     
 
Der Dichter? Zugelaufener Hund. Wo kam er her? 
Welch fremde Sprache. Gesten, welcher Wirrwar! 
Ein Marsbewohner. Mondkalb. Ausgestorbener 
Azteke; Ureinwohner ferner Inseln. 
 
(...O überwindet dies! Ich kenne es wohl. O hört! 
Die Augen tiefer auf, das Hirn unmittelbar 
geöffnet. Ungewohnten Wegs, doch klarer 




В. Рейнер обозначает в этом стихотворении поэта как чужака в мире 
по всем параметрам коннотативно-ассоциативного поля чужести: всем 
чужой, неродной, говорящий на неизвестном языке и изъясняющийся не-
понятными жестами, странно выглядящий. «Приблудившийся пес? мар-
сианин? бычок с Луны? вымерший ацтек? прапражитель дальних остро-
вов? Такой эфемерный и случайный среди людей. И все же... Будучи столь 
непривычным, он все же ближе всех к сути вещей и ко всему другому. 
Всмотритесь, прислушайтесь...». 
Этот разворот от ощущения своей странности к ощущению своей 
близости и родства всему сущему еще более декларативно звучит в стихо-
творении автора «Поэт в мире»: 
 
So nah. So ferne. Allen Dingen fremd. Und allen 
zutiefst verwandt. Ein körperhaft Gespenst. 
Ein kaltes Feuer, Flamme dunklen Schnees. Geleucht 
der Finsternis. Das Dunkel letzten Lichtes. 
 
Ein Mensch? Ein Gott? ein Tier? — Nein — : Wesen! 
Nicht mehr, nicht weniger. Das ist: das All, 
das Nichts; Geburt und Tod. So Mann wie Weib. 
Ein Weltenfrühling. Sturm und unbewegte Stille. 
 
— Der Dichter; was ist das? Ein steter Schmerz. 
Ach weniger als ihr alle ahnt. Und mehr! 
Ein Untermensch. Ein Ьbergott. Ein Zwischentier. 
Oh, Fackel unbekannten Brands! Ein Wolken-Winkel. 
 
Und doch allmächtig! Luziferischer Sohn 
                                                          
1
 Rheiner W. Ich bin ein Mensch — ich fürchte mich. Vergessene Werke und Prosaversuche. Assenheim, 
1986. S. 46. 
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des Gottes. Teufel. Im imaginären 
Nicht-Seienden o seiend Ungeheuer! 
Von Sphynxen lang genährt. Sich selber fremd. 
 
Ihr ahnt nicht, ihr Freunde! Niemand freund, 
(— o Schmerz! da Wille tief zum Menschen strömt! — ) 
und allen feind! Kosmisches Ding. Grotesk. 
Vierbeinig. Zweiköpfig. Irgendwie Mißgeburt1. 
 
Что есть поэт? И недочеловек и сверхбог, космическое создание, чудови-
ще, гротеск, четвероногое, двухголовое, какая- то ошибка природы, недо-
разумение. И все же ... «так близок, так далек. Всем чужд / И всем родня. 
Огонь холодный, пламя снега. / Мерцанье темноты и темень / Последних 
всплесков света». 
Самым радикальным способом экспрессионистского очуждения 
действительности является техника формального остранения, принима-
ющая в своих экстремальных проявлениях форму текстуры. Методика 
анализа структуры и текстуры текста, разработанная М. Басслером для 
прозы этого же периода, представляется нам весьма продуктивным подхо-
дом для понимания амбивалентной сущности экспрессионистской лири-
ки2. Автор проанализировал с точки зрения миметического качества или 
достоинства десятки прозаических произведений малой формы интересу-
ющих нас лириков, опубликованных в журналах «Акцион», «Штурм», 
«Пан», «Белые листки», «Сириус», «Революция», «Сатурн» и т.д., а также 
произведения, вышедшие отдельными изданиями в издательствах С. Фи-
шера, К. Вольфа, Э. Ровольта, Г. Мюллера и др. в период с 1910 по 1916 
год на территории Германии, Австрии и Швейцарии. На протяжении всего 
исследования мы обращаем внимание на колебания в определении верх-
ней хронологической границы экспрессионизма. М. Басслер считает, что 
экспрессионизм к 1912 году окончательно сложился в своих формальных 
и программных параметрах, а к 1916 году под впечатлением опыта миро-
вой войны качественно переродился в своей художественной технике и 
«упаковал свои гуманистические, религиозные и политические послания в 
более подходящие к исторической ситуации формы», превратившись в ли-
тературу «политических убеждений»3. Кроме того, автор опасается пере-
носить свое понимание структуры и текстуры на лирику модернизма и 
очень осторожно рассуждает о них в контексте поэзии Г. Тракля и Г. Бен-
на. Следуя логике своих рассуждений, мы не принимаем в расчет такое 
                                                          
1
 Rheiner W. Der Dichter in der Welt // Ibid. S. 45. 
2
 Baßler M. Die Entdeckung der Textur: Unverständlichkeit in der Kurzprosa der emphatischen Mo-
derne, 1910—1916. Tübingen, 1994. 
3
 Ibid. S. 12. 
231 
хронологическое ограничение и попытаемся продемонстрировать, что по-
нятия текстуры и структуры как смысловые и формальные аспекты отчуж-
дения и очуждения в такой же мере, как для экспрессионистской прозы, 
релевантны и для лирики. 
В поле между структурой и текстурой размещаются разные степени 
понятности и непонятности текста. Непонятность текста в эстетическом 
смысле базируется на отказе от «смыслоцентрического структурирования» 
художественного произведения. Если для читателя в тексте отсутствует 
смысл, значит, он полностью находится во власти текстуры или чисто 
языкового материала во всех его специфических связях и переплетениях. 
Под редукцией текста до текстуры понимают «форму текста». 
Структура руководит герменевтическим пониманием текста во всем 
его движении от текста в целом к каждой его части и наоборот. Если такие 
несущие структуры отсутствуют, текст рассыпается на части и детали, об-
щий смысл и связи которых герменевтически заблокированы для понима-
ния. Структуры принимают активное участие в миметической функции 
текста, так как они отображают пространство, время, действующих лиц, 
поступки, аргументы и т.п. «Реализм» миметического текста обозначается 
как «структурный эффект». Структуры помогают герменевту, как метко 
выразился Гадамер, «по-домашнему разместиться» в тексте («Einhausung») 
и делают текст, по определению Р. Барта, «обитаемым»1. Отсутствие 
структур делает все средства традиционной интерпретации бесполезными. 
Такие тексты отсылают читателя к текстуре, т.е., к языковому материалу, 
из которого они сделаны, и способу их создания. 
Текстура «не подлежит экранизации» («ist nicht verfilmbar») и опи-
сывается через парадигматические и синтагматические параметры. Струк-
турность или текстурность текста проверяется его способностью «быть 
пересказанным». Как говорит М. Басслер, «тест на лакмусовую бумажку» 
в тексте осуществляется при помощи парафраза: «... то, что парафразиру-
ется, является структурой, то, что не парафразируется — текстурой»2. В. 
Килли именует этот процесс рассказывания содержания в лирике «рацио-
нальной историзацией» или «редукцией до момента узнавания» — реаль-
ности, которая не имеет ничего общего с реальностью стихотворения3. К. 
Боде в широко известной книге «Эстетика многозначности» также предла-
гает «пересказ», считая этот метод «абсолютно ненаучным, но широко 
практикуемым тестом на эффективность различных миметических спосо-
бов чтения»4. Рассуждая об изменившемся со времен Аристотеля понима-
                                                          
1
 Barthes R. Fragmente einer Sprache der Liebe / Aus dem Französischen von H. Henschen. Frankfurt 
/ Main, 1988. S. 76. 
2
 Baßler R. Ibid. S. 15. 
3
 Killy W. Elemente der Lyrik. München, 1972. S. 37—38. 
4
 Bode Ch. Ästhetik der Ambiguität. Zur Funktion und Bedeutung von Mehrdeutigkeit in der Literatur 
der Moderne. Tübingen, 1988. S. 63. 
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нии мимезиса, он утверждает, что многозначность литературы модернизма 
следует понимать как особо зрелую форму мимезиса, когда писатель и чи-
татель ограничиваются не одной интерпретацией действительности, а 
многими ее фигурами, их пересечением, наложением, противоречиями и 
толкуют ее синтетически. 
Лирика в этом смысле занимает особое место: так как она в 
наибольшей степени удалилась от повседневной, будничной реальности, 
то постановка вопроса о ее отношении к действительности не обещает ни-
каких результатов. 
Открытие текстуры в литературе модернизма — это прощание со 
всеми реалистическими техниками и сосредоточение внимания лишь на 
языковом и художественном материале. 
Текстурированным может быть весь текст целиком или отдельные 
фрагменты, вкрапленные в «пересказывающийся» текст и парализующие 
его общую интерпретацию. В качестве текстуры может выступать жанр, 
элемент топологии и даже отдельное слово, которое внезапно опрокиды-
вает весь смысл текста, заставляя воспринимать его как «нечто другое». 
Такая техника практикуется в модернизме со времен раннего романтизма 
и в произведениях Гофмана, Тика, Брентано достигает своего расцвета. 
Таким словом является, к примеру, имя собаки Strohmian в «Белокуром 
Экберте» Тика, которое не мог, не должен был знать один из героев но-
веллы-сказки Вальтер в случае, если он тот, за кого он себя выдает и за 
кого его принимают Экберт и Берта, а вместе с ними и читатель. Но Валь-
тер произносит имя, и все прозрачное здание сказки разваливается. Эрнст 
Блох называет такое слово «криминальным» и считает его, в частности, 
элементом будущих криминальных романов, начиная с Эдгара По1. М. 
Басслер предлагает такой минимальный элемент текстуры обозначать 
«эффектом пингвина»2. Это экзотическое имя придумано в связи с рома-
ном Т. Манна «Иосиф и его братья»3, где в одном из диалогов между героя-
ми среди многочисленных уменьшительных и ласкательных слов вдруг 
незаметно выныривает слово «пингвин». («Sei ruhig, mein Pinguin»). При 
этом события разворачиваются в Древнем Египте и, следовательно, парал-
лели с пингвином, открытым в Новом свете только в 16 веке, невозможны. 
Т. Манн, разумеется, не ошибается, а подает этот анахронизм как сигналь-
ный характер пингвина. Слово полностью вываливается из тезауруса ро-
мана, и его анархия на какой-то миг заставляет усомниться в правильности 
понимания: текст, в котором есть пингвин, не может повествовать о Древ-
нем Египте. «Эффектом пингвина», таким образом, М. Басслер называет 
«минимальное событие текстуры». Такой «пингвин» сидит, как правило, в 
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 Bloch E. Bilder des Dйjа vu // Verfremdungen I. Frankfurt / Main,1963. S. 34.  
2
 Baßler M. Ibid. S. 108 ff. 
3
 Mann Th. Joseph und seine Brüder. Frankfurt / Main, 1971. Bd 2: Joseph in Дgypten. S. 648. 
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деталях текста. Именно с таких деталей начинается «подрывное действие» 
текстуры, ставшей автономной. Она становится по-настоящему вирулент-
ной и так остраняет текст, что его целостное, ориентированное на содер-
жание, герменевтическое чтение терпит поражение и сам он ускользает от 
понимания, даже если текстурирован один-единственный его атом. 
Именно такой способ очуждения особо близок эстетике экспрессио-
низма. Ницше не раз обращал внимание на мощь «суверенного» слова, 
«выпрыгивающего из предложения»1, а его самые последовательные зна-
токи и поклонники Вальден и Бенн развивали такое отношение к слову 
теоретически и практически2. 
Вся лирика экспрессионизма разместилась в пространстве между 
традиционной структурой и авангардной текстурой. Последнюю принято 
абсолютизировать и считать «собственно экспрессионизмом», усматривая 
лишь в ней новаторские заслуги движения. Однако в соотношении струк-
туры и текстуры в этой поэзии наблюдается вся диалектика «динамическо-
го синтеза» категории чужести. Комплементарность противочленов кате-
гории органична и неизбежна в той же степени, в какой неизбежно сосу-
ществование структуры и текстуры. Невозможно представить себе столь 
любимые экспрессионистами «криминальные» слова или «субверсивные 
стратегии» не на фоне «структурного спокойствия и благополучия». Вся-
кое текстурное нарушение инертности восприятия отталкивается от каких-
то структурных, жанровых стереотипов или «играет» с ними по законам 
«видимости сходства». За самым малым исключением, когда текстура ис-
поведуется как «новое словесное искусство» и форсируется как един-
ственный прием поэтики, все лирики этого периода комбинируют ее с 
вполне конвенциональными языковыми средствами. 
Текстура представлена в экспрессионистской лирике во всех своих 
микро- и макровариантах: как текстурированное слово-шифр — некий за-
гадочный «звездоглиф», в определении Ласкер-Шюлер («Sternoglyph», 
«Siebensternenschuhe», «schamzerpört», «es ichte mich nicht»), как разверну-
тая абсолютная метафора-шифр — фрагмент текста (одним из примеров 
служит экспрессионистская цветовая символика) и как полностью тек-
стурированный текст. 
В случае целого текста возможны две главные разновидности тек-
                                                          
1
 «Das Wort wird souverain und springt aus dem Satz hinaus» // Nietzsche F. Der Fall Wagner. KSA: 
In 15 Bd. München, 1988. Bd 6. S. 27. 
2
 В теории и поэтике Вальдена и всей школы «Штурма» слово является основным материалом 
поэзии: «Nur das Wort, jedes Wort ist Material der Dichtung» // Walden H. Das Begriffliche in der 
Dichtung. S. 152. Г. Бенн в эссе «Проблемы лирики» считает магическое воздействие слова и 
его латентную сущность одним из главных элементов экзистенциальной артистики и деклари-
рует это парадигматически в стихах «Ein Wort», «Gedichte»: «es gibt nur ein Begegnen: im Ge-
dichte / die Dinge mystisch bannen durch das Wort» // Benn G. Gedichte in der Fassung der Erstdru-
cke. Frankfurt / Main, 1982. S. 304, 300. 
234 
стуры: 1) глобальное формальное очуждение, затемняющее смысл или де-
лающее его бесконечным в своей синтетичной интерпретируемости (тех-
ника «нового словесного искусства»); 2) формально — лексически, син-
таксически — тривиальный текст с эффектом структуры, когда текст-
сюжет так густо начинен необычными качествами, что они обращают его в 
плоскость не- нормального, а его квазипонимание не придает ему смысла. 
Глобальное формальное очуждение присуще, как уже отмечалось, 
всей школе «Штурма». Чисто внешне такая текстура кажется самой рево-
люционной в поэтике. После гибели ее первооткрывателя Августа 
Штрамма Отто Небель и Курт Швиттерс долго определяли лицо этого экс-
периментаторского журнала, продолжая традиции «нового словесного ис-
кусства». Наряду с такими маститыми мастерами этой развернутой тексту-
ры на страницах журналов публикуются менее известные или совершенно 
забытые сегодня поэты1. Нередко такая текстурированность самим поэтом 
декларируется как экспликация ощущения чужести, как, например, в сти-
хотворении Э. Арендта с многозначным и потому непереводимым назва-










Türmt das Quälen 
Sieden Sieden 
Wir zerringen uns 
In uns 
Hinab 
Und entstemmen uns dem Du 
Röten Härten reißt das Grimmen 






Weinen in die Leere 
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Продолжение найденных Штраммом поэтических приемов читаем и 
в поэзии малоизвестного Ф. Р. Беренса, чей сборник стихов журнал 
«Штурм» напечатал в своем издательстве в 1917 году. Характерным как 
для автора, так и для самой текстуры можно считать стихи, сделанные по 
определенной схеме остранения: 
 











Meine Mutter erschoß gestern das Licht2 
 
Начальная и заключительная строки стихотворения — "Вчера моя 
мать расстреляла свет» — единственные синтаксически полноструктурные 
предложения текста с нормативной лексикой, части речи выступают в 
своих стандартных синтаксических функциях, форма прошедшего време-
ни глагола согласована с лексическим маркером прошлого. Остальные 
строки представляют собой штраммовские эксперименты со словообразо-
ванием и переводом слов из одного класса в другой, то есть формально 
радикально остранены. И однако, самой странной фразой кажется именно 
эта единственная структурно безупречная и полновесная строка. Даже 
столь радикальное, как в «абсолютной» или «абстрактной» поэзии, фор-
мальное остранение легче поддается расшифровке, так как такое стихо-
творение гораздо в большей степени «предметно» и связано с определен-
ными ассоциациями более прочно, чем «квазиструктурное»3. 
При всей абсурдности и нередко смысловой никчемности такой поэ-
зии следует все-таки признать, что она оказывает определенное эстетиче-
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 Arendt E. // Der Sturm. 1926—1927. № 17. S. 80. 
2
 Behrens F. R. Erschossenes Licht // B. F. R. Blutblüte. Gedichte. Berlin, 1917. S. 29. 
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ское воздействие, базирующееся на эффекте комичности, пародии и иро-
нии. Механизмом создания такого эффекта служит языковая форма, фоне-
тическая и морфологическая игра, которая является практически един-
ственным конституирующим структурным элементом текста. Нет смысла 
спорить о художественных достоинствах подобных стихов, их наличие во 
всем многообразии экспрессионистской поэзии свидетельствует о потреб-
ности «вчувствования» в грамматическую и лексическую семантику слова 
и подчеркнутом внимании к его звуковой оболочке в поисках его сущно-
сти, исконности, прообраза («Ur-Bedeutung», «Ur-Wert», в терминологии 
«штурмовцев»). Такая редукция до элементарных единиц языка и «скеле-
тирование» стихотворения — качество не только экспрессионистской ли-
рики, но и современной поэзии в целом. Но даже если сослаться на экс-
тремальные примеры, такие как стихотворение «Караван» Гуго Балля, в 
которых продекларирован полный уход от конвенциональных средств 
языка, то необходимо отметить, что и такое проникновение в «алхимию 
слова» отстраивается все же от закрепленных в сознании ассоциаций: 
 
jolifanto bambla o falli bambla 
großiga m’ pfa habla horem 
egiga goramen 






Уже названием автор привязывает свой беспредметный стих к пред-
метному миру, хотя сам он утверждает, что изобрел новый стихотворный 
жанр — «стихи без слов» или «звукостихи», то есть некую поэзию по ту 
сторону упорядоченной языковой картины мира. Словами «Karawane, 
jolifanto, russula» (Karawane —караван, Elefant — слон, Rüssel — хобот) он 
вызывает образ каравана слонов, чья тяжелая поступь и медлительность 
воспроизводится только звукописью. Но при всем желании покинуть ско-
вывающие рамки языка поэт опирается на звуковую его сторону не пото-
му, что эти звуки есть некие естественные празвуки, а потому, что в их 
подражательности, как в разбитом зеркале, все же хранятся осколки кар-
тины мира. 
Очевидно, что обманчивая простота строк типа «Gestern erschoß 
meine Mutter das Licht» — « Вчера моя мать расстреляла свет» таит в себе 
больше трудностей для толкователя, чем, в терминологии Бринкманна, 
«семантически непроартикулированное jolifanto». 
Это самый сложный случай экспрессионистской текстуры, когда за 
                                                          
1
 H. Ball Karawane // Die deutsche Literatur in Text und Darstallung. Expressionismus und Dadais-
mus. Stuttgart, 1994. S. 303. 
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внешне незамысловатой структурой кроется такая бездна, до которой 
можно добраться только путем многочисленных последовательных шагов 
семантического развертывания. Для иллюстрации этого утверждения про-
анализируем стихотворение Георга Тракля «Рождение» из цикла «Семиго-
лосие смерти», которое по классическим и романтическим критериям сле-
довало бы отнести к лирике природы1. В экспрессионизмоведении приня-
то считать, что обращение к природе в «новой лирике» свидетельствует об 
экзистенциальной тоске по противопоставленной агрессивной цивилиза-
ции «святости, целостности и подлинности», сохранившейся в живой при-
роде. Что же происходит у Тракля? 
Предположительно стихотворение «Рождение» написано в ноябре 
1913 года и представляет собою тот доминирующий у поэта тип стихотво-
рений, который признан не только важнейшим свидетельством лирики 
экспрессионизма, но и наиболее значительным немецкоязычным вкладом 
в лирику ХХ столетия. При жизни известность Тракля не вышла за рамки 
его австрийской родины, теперь же едва ли можно найти сколько-нибудь 
значительное литературоведческое исследование, в котором отсутствовала 
попытка толкования хотя бы одного его стихотворения. Но эти толкования 
смысла его стихов столь различны и противоречивы, что часто несут 
больше информации о научно-теоретическом и мировоззренческом гори-
зонте интерпретатора, чем об авторском замысле. Воспользуемся методи-
кой приближения к стихотворению Г.-Г. Кемпера, который при много-
кратном прочтении стихотворения снимает один слой за другим, все 
глубже погружаясь в закодированные картины и одновременно все дальше 
удаляясь от текста как такового2. 
 
Gebirge: Schwärze, Schweigen und Schnee. 
Rot vom Wald niedersteigt die Jagt; 
O, die moosigen Blicke des Wilds. 
 
Stille der Mutter; unter schwarzen Tannen 
Öffnen sich die schlafenden Hände, 
Wenn verfallen der kalte Mond erscheint. 
 
O, die Geburt des Menschen. Nächtlich rauscht 
Blaues Wasser im Felsengrund; 
Seufzend erblickt sein Bild der gefallene Engel, 
 
Erwacht ein Bleiches in dumpfer Stube. 
                                                          
1
 Trakl G. Geburt // T. G. Dichtungen und Briefe: In 2 Bd. 2. Aufl. Bd 1: Gedichte. Sebastian im 
Traum. Veröffentlichungen im Brenner 1914—1915. Nachlaß. Briefe. Salzburg, 1987. S. 115. 
2
 Vietta S., Kemper H.-G. Expressionismus. 5., verbesserte Aufl. München, 1994. S. 229—245. 
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Zwei Monde 
Erglänzen die Augen der steinernen Greisin. 
 
Weh, der Gebärenden Schrei. Mit schwarzem Flügel 
Rührt die Knabenschläfe die Nacht, 
Schnee, der leise aus purpurner Wolke sinkt. 
 
При сравнении нескольких имеющихся переводов обнаруживается, 
что наиболее адекватным оказывается «почти подстрочник», так как 
обычные техники художественного перевода, расшифровывая его метафо-
ры-коды, размыкают герметичность всей поэзии Тракля. Поразительно, 
как переводчики стараются сделать подобные тексты более когерентными, 
миметичными или поэтичными, чем исходный текст. И только переводчи-
ки высочайшего класса оставляют текст во всей его очужденности. По 
этой причине мы остановились на переводе С. Аверинцева, в котором, на 
наш взгляд, нет симультанной попытки толкования: 
Горы — изломы, черноты, снег. 
Алой охоты вьется стезя. 
О, мшистые взгляды зверя. 
 
Материнский покой; под черной елью 
Раскрываются сонные руки, 
Когда являет собою стынущий месяц. 
 
О, человека рожденье. Полночный плеск 
Струй голубых по камням; 
Падший ангел, вздыхая, видит свой облик, 
 
Пробуждается бледное в дремоте кельи. 
Как две луны, 
Блестят глаза на каменном лике старухи. 
 
Горе, вопль роженицы. Черным крылом 
Висков дитяти касается ночь, 
Снег, что с пурпурных небес никнет неслышно. 
 
Заголовок «Рождение» задает первое направление читательскому 
восприятию, в котором классическая или романтическая традиции связы-
вают рождение с лирикой природы и ее пробуждения весной; процессом 
возникновения, роста, становления чувства лирического Я, рождения но-
вой любви. Панорама природы, разворачиваемая в первых двух строфах, 
как будто утверждает читателя в правоте его ожиданий. В изображении 
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горного массива и его восприятии задействованы все органы чувств: здесь 
много цвета, звуков, световых и температурных контрастов. Оптическая 
картина объемна, многослойна: на дальнем, неподвижном, царственном 
фоне фигурирует еще и более выдвинутый вперед план — спускающиеся 
после удачной охоты люди с убитой добычей. Метафоры «мшистые взгля-
ды» и «алая охота» представляют некоторую трудность, но она непремен-
но исчезнет у читателя, который вспомнит о болоте и мхе в виталистиче-
ской символике Ницше, где болото — антипод жизни и движения. Мета-
форика жизни в образе «крови» и «красном цвете» также достаточно три-
виальна. 
Во второй строфе картина мира становится несколько более не-
обычной, так как происходит разворот в сторону антропоморфичной сфе-
ры, однако же, ни ее составляющие, ни нарастающая тревожность пока не 
расходятся с традицией. И лишь начиная с третьей строфы — «О, человека 
рожденье», — возникает некоторое замешательство: а не означает ли 
название стихотворения буквальное рождение человека? И тогда не явля-
ется ли вступление всего лишь преамбулой и настраиванием на основные 
события стихотворения? Но нет, тема природы продолжает развиваться и 
завершает стихотворение. Возникает вопрос, что в этой коррелирующей 
паре первично и что вторично, с чего на что переносится сходство — с 
рождения на природу, как это виделось изначально, или наоборот? Все по-
следующее повествование — нагнетание элементов дезориентации чита-
теля, разрушение целостной картины места действия и времени протека-
ния события. Появление библейского образа падшего ангела, так же, как и 
все свершающееся в четвертой строфе, кажется непонятным: свершилось 
рождение или «бледное» относится к матери, а не к новорожденному? Но 
завершающая строфа этот вопрос, как кажется первоначально, снимает: 
«дитя родилось». И произошло это вечером — с появлением месяца и дли-
лось всю ночь до восхода, пока небо не окрасилось в пурпур. Однако рож-
дение этого «бледного в дремоте кельи» не только меняет топографию 
всего стихотворения, — оказывается, место действия вовсе не ландшафт, 
— но и переключает восприятие в другую плоскость: а не является ли все 
сказанное лишь сном и не начнется ли собственно стихотворение только 
сейчас? «Каменный лик старухи», скорее всего, метафора гор, открываю-
щих стихотворение, повтор в последней строке образов начала стихотво-
рения «снег», «пурпурные» небеса не столько сигнализирует круговую 
композицию, сколько инициирует повторное чтение, провоцирует рефлек-
сию и новый герменевтический процесс в читателе. Эта потребность воз-
никает сама собой, ибо стихотворение осталось непонятым. 
Любой разговор о лирике в немецком литературоведении обязатель-
но начинается с работы Г. Фридриха «Структура современной лирики», 
без нее не совершается ни один анализ поэтического текста. Стихотворе-
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ние Тракля «Рождение» словно служило поводом для написания этой ра-
боты, так как исходная позиция автора заключается в том, что вся совре-
менная лирика направлена на дезориентацию и дезинформацию читателя. 
Этот процесс нацелен на разрушение традиционных эстетических меха-
низмов восприятия и радикальный уход от всего того, что могло бы имено-
ваться изображением или воспроизведением реальности. В терминологии Г. 
Фридриха эта процедура называется «креативной» или «диктаторской фан-
тазией» и нацелена она на разложение и деформацию действительности1. 
Структурной основой стихотворения является сознательное авторское 
совмещение чужеродных пластов-образов, один из ведущих приемов в 
модернистской метафорике. Чем интенсивнее столкновение несовместно-
го, тем в большей степени стихотворение становится абстрактным, много-
значным, нелогичным или даже бессмысленным и абсурдным, тем безна-
дежнее попытки его прочтения в классических традициях. 
При повторном прочтении стихотворения Тракля, когда содержание 
его «известно», можно сосредоточиться на литературном тексте как це-
лостной структуре и рассмотреть его композицию и структурные связи. 
Возможно, традиционная процедура сопоставления содержания и формы в 
какой-то степени снимет ощущение полной потерянности в ткани стихо-
творения, возникшее от нагромождения бессвязных образов. 
Сосредоточившись на звуковой, метроритмической и синтаксиче-
ской сторонах текста, мы обнаружим наличие большого количества анало-
гий и контрастов. Эвфонический слой его многопланов. Самое первое 
впечатление — доминирование темных гласных: rot, moosig, Mond, Wolke, 
восклицание «О»; Wald, Jagd, Tannen, schlafend, kalt, Nacht, schwarz и т. д. 
Но эта «О — А»- линия постоянно перебивается вокализмом переднего 
ряда: Gebirge, Schweigen, niedersteigt, Blicke des Wilds, Stille и т.д. Созда-
ется волнообразное движение восхождения — нисхождения, контраст 
светлого — темного, ощущение беспокойства. 
Консонантизм также не случаен. В нем также присутствуют анало-
гия и контраст. Очевидны спирантная — Schwärze, Schweigen, Schnee, Stil-
le, schlafend, Schrei — и назальная — moosig, Mutter, Mond, Mensch — ли-
нии. Мягкости назального звучания явно противопоставлена резкость 
взрывных — Geburt, Gebirge, Blicke, Blau, Bild, Bleiches — и однослож-
ность всех смысловых доминант стихотворения — rot, Wald, Jagd, Wild, 
Bild, Mond. 
Беспокойство и напряженность усиливается эвритмической сторо-
ной стихотворения. В нем нет единой метроритмической схемы, хорей 
сменяется дактилем, количество стоп не отличается ни малейшей регуляр-
                                                          
1
Friedrich H. Die Struktur der modernen Lyrik. Von der Mitte des 19. bis zur Mitte des 20. Jahrhun-
derts. Erweiterte Neuausgabe. Hamburg, 1968. S. 88. 
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ностью, место поэтического переноса не повторяется1. 
Корреспонденции наблюдаются и в композиционной схеме текста. 
Прежде всего, это явная связь первой и последней строф: не только повто-
рение мотива снега, но и «опускающаяся снежная туча», которая повторя-
ет нисходящее движение охоты, при этом акцентируется их сближения 
через цвет «алый — пурпурный». Можно заметить, что все аналогии и 
контрасты сосредоточились в оптической и акустической сферах и за-
мкнуты друг на друга: молчание первой строки и тишина последней — 
Schweigen-leise —; с «покоем матери» — Stille der Mutter —контрастирует 
крик роженицы, ее восклицания — Schrei, O, Weh. Акустика стиха напол-
нена звуками и шорохами — струение воды, вздохи ангела — и их отсут-
ствием — молчание, тишина. Троекратный повтор черного цвета в столь 
малом стихотворном пространстве — Schwärze, schwarze Tannen, schwar-
zer Flügel — как предупреждающий сигнал о его неочевидном единстве, 
до которого необходимо добраться. Мотив смотрения, глаз, взгляда ока-
зывается сквозным и почти назойливым, так что невольно взгляды зверя, 
глядение ангела и блестящие глаза старухи становятся звеньями одной це-
почки. При этом мотив взгляда замыкается на луну в сравнении «как две 
луны». 
Синтаксические структуры частично аналогичны: 
O, die moosigen Blicke des Wilds. 
O, die Geburt des Menschen. 
Weh, der Gebärenden Schrei. 
 
...unter schwarzen Tannen 
Öffnen sich die schlafenden Hände, 
...Mit schwarzen Flügel 
Rührt die Knabenschläfe die Nacht. 
Но с такими структурами соседствуют различные варианты в длине 
предложения, соединении главных и придаточных, месте переноса. 
Подводя итог проанализированным явлениям, мы вынуждены кон-
статировать парадоксальную особенность этого стихотворения. Если ис-
ходить из классического постулата о единстве содержания и формы, то 
очевидность формальных корреспонденций должна была бы соединять в 
одно целое и все мотивы и образы стихотворения. Однако вопреки ожида-
ниям происходит обострение и углубление всех возникших при первом 
чтении дезориентирующих факторов. Читательские вопросы остались без 
ответа. Формальное единство стихотворения «диктаторски» притягивает 
друг к другу мотивы и образы, которые в сознании читателя не имеют ни-
каких точек пересечения. Денотативный состав стихотворения словно 
продолжает ничего общего не иметь со смыслом стихотворения. Понятные 
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 Все сказанное касается только текста оригинала. 
242 
каждое в отдельности слово, словосочетание и даже метафора — каменная 
старуха, мшистые взгляды, сонные руки, алая охота — ни во что, тем не 
менее, не складываются. 
Возможно, для интерпретации необходим более широкий контекст, 
тем более что стихотворение является частью цикла «Семиголосие смер-
ти». Не случайно все исследователи утверждают, что все написанное им 
есть единое, непрерывно длящееся стихотворение. Однако и этот путь, в 
конце концов, оказывается малоэффективным. При исследовании рукопи-
сей Тракля было обнаружено, что он при работе над стихами или их по-
следующей переработке нередко заменял образ, метафору на диаметраль-
но противоположные, при этом менялись смысл и настроение контекста. 
Читатель, оперирующий в сознании реальными образами и картинами, 
разочарован и уходит ни с чем, однако он все же зачарован этим самым 
«материалом стихотворения», представляющим его текстуру. 
Не только лирики масштаба Тракля повергали читателя в полное 
недоумение, вызывали реакцию отторжения, а также нередкие обвинения 
в «неполной нормальности». Текстурные стихотворения с эффектом 
структуры печатаются практически во всех периодических изданиях экс-
прессионистской направленности. Раздражая читателя непонятностью 
смысла, они все же каким-то магическим образом воздействовали на под-
сознание, завораживали внутренней гармонией. К такого рода стихотворе-
ниям можно отнести, например, стихотворение Р. Р. Шмидта c тривиаль-
ным заголовком «Прощание», опубликованное в 1912 году журналом «Са-
турн»: 
 
Schluchzend lehnt sich das Gelände 
In den Grund der fernen Bläue; 
Alabastern wächst ein Ende; 
Fremder spricht das alte Neue. 
 
Eine angefachte Lohe 
Rieselt matt in eine Mulde; 
Halbwärts frägt verirrt das Hohe, 
Weshalb es den Bruch erdulde. 
 
Frierend weint im Wind die Wunde 
Eine rote Not ins Helle. 
Eisern springt ins Schloß die Stunde, 




Вряд ли такое стихотворение подлежит какому-либо семантическо-
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 Schmidt R. R. Abschied // Fünftes der kleinen Saturnbücher. Heidelberg, 1912. o. S. 
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му развертыванию и «рациональной историзации». Синтаксическая пол-
ноструктурность не делает его сколько-нибудь прозрачным и доступным 
для интерпретации. И все же его музыка порождает совершенно конкрет-
ные чувства и настроения: ужасную тоску и невыносимое отчаяние. Лири-
ческое Я, словно в трансе, проживает и переживает прощание с чем-то или 
кем-то и не находит для вербализации душевного состояния ни одного 
конкретного образа. 
Но даже если стихотворение более или менее поддается пересказу, 
оно продолжает оставаться шифром. Таково стихотворение А. Вольфен-
штейна «Странный час». Примерный контекст его таков: клубы черного 
чего-то в голом покое надвигаются на меня, словно выползающие из всех 
углов кошки, как странные тени. Но тенями они быть не могут — ведь в 
окна ничего не светит. Неслышно ступают их лапы, и звук этот проникает 
мне в уши, а кривая крыша через отверстие в моем лбу невидимо вливает-
ся в меня в этом мраке. Мне больно, но боль не из тела исходит. И никто 
другой причинить мне не может ее — меня ведь не видит никто. Вот и со-
седи души заявились, и тоже по телу скользят моему тенями вверх и вниз, 
тают бесследно, как привидения. 
 
Schwarze Farbenscharen, 
Kahle Schwaden des Gemaches, 
Die aus Ecken mit der Katze kriechen, 
Sind nicht Schatten, denn es scheint nichts in den Fenstern. 
Unhörbar klingen die Pfoten 
Des Tiers in meine Ohren, 
Unsichtbar läuft das schräge Dach der Stube 
Durch meine Stirnhöhle im Finstern. 
 
Nicht von Körper entspringen meine Schmerzen, 
Nicht von Andern, denn es sieht mich niemand, 
Nachbarn der Seele kommen, beschatten 




Такой остраненностью отличалась не только поэзия довоенного пе-
риода, когда основные поэтические техники экспрессионистской лирики 
только отрабатывались и нередко намеренно сгущались до предела, чтобы 
эпатировать публику. И 10 лет спустя, на исходе эры «живого экспрессио-
низма» лирик продолжает очуждать мир. Так, в 1923 году В. Пшигоде 
публикует очередной сборник из серии «Поэзия», который продолжает 
традиции именитых зачинателей такого способа формального очуждения. 
Стихотворение малоизвестного С. Кронберга «Чужак» из разряда «весьма 
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 Wolfenstein A. Fremde Stunde // W. A. Werke. Mainz, 1982. Bd 1: Gedichte. S. 164. 
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странных стихов» можно рассматривать и как подражание Траклю, и как 
следование заданному в довоенный период канона: 
Fenster erblickte ich von meinem Fenster, 
Mit dem Rot des allmächtigen Lebens geschmückt 
Und der Deutung: ich träume. 
Der Schatten meiner Schritte zieht vorüber, 
Da ich den Tag gekränkt, da ich sein Licht ausblies, 
Um am Fenster die Nacht zu erwarten. 
 
Die Stunde, da die Finger fassen, 
Bewege ich die Durchsicht durch Glas mit den Tränen — 
Erkältet die Grenze von meinem Fenster zu Fenstern. 
 
Ein Schnee des Gewesenen weht, 
Von Fenster zu Fenster ein Vergessen, 
Und dem allmächtigen Leben gefällt, daß ich bin1. 
 
Стихотворений такого странного содержания в поэтической продук-
ции этого поколения более чем достаточно. Так писать было отчасти про-
сто модно и необходимо в условиях той субкультурной ситуации, чтобы 
оправдать свой статус инакомыслящего и добиться хотя бы скандальной 
репутации. Но так писали и те, кого слава подобного рода интересовала 
менее всего. Лирики, для которых столь формально и семантически очуж-
денная поэтическая продукция наименее всего была характерна, споради-
чески выплескивали доминирующие у этой части молодых людей настро-
ения в таких остраненных вариантах. 
И все же, по нашему мнению, в экспрессионизмоведении наблюда-
ется некоторая переоценка текстурированных поэтических текстов как 
единственно отвечающих требованиям инновативности модернистской 
литературы. В проанализированных поэтических сборниках, за редкими 
исключениями специальных языковых экспериментов «Штурма»2, нали-
чие текстуры и структуры сбалансировано. Это неустойчивое равновесие, 
которое колеблется и варьируется от автора к автору, но наличие обоих 
полюсов очевидно. Причина явного преувеличения значимости текстурных 
текстов заключается в общей тенденции исследований — их сосредоточен-
ности лишь на неконвенциональных способах языкового воплощения мо-
дернистских реалий. Представляя различные профили чужести экспресси-
онистской лирики, мы в равной степени будем обращаться к обоим явле-
ниям. 
                                                          
1
 Kronberg S. Der Fremdling // Die Dichtung / Hrsg. Przygode W. 2. Folge. Buch 2. Potsdam, 1923. S. 
78. 
2
 См. Антологию Г. Вальдена в IX разделе библиографии. 
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Глава 3. Топологический аспект. Истоки глобального 
отчуждения современного человека 
«Берлинский экспрессионизм». 
Амбивалентность лирики Большого города 
«Языковое становление современной души», как этот процесс име-
нует Г. Фридрих, начинает формироваться в лирике Большого города1. 
Новая городская форма жизни изменяет прежнюю и формирует иную 
структуру восприятия, которая, в свою очередь, реализуется в определен-
ной литературной форме. Такой формой как литературным мимезисом но-
вой коллективной нормы восприятия и сознания становится так называе-
мый «симультанный стиль» («Reihungsstil») раннего экспрессионизма. 
Именно в этой городской лирике складываются все конфигурации «диссо-
циации Я», весь спектр и глубина проблематики распада личности совре-
менного общества и их языковое воплощение в том виде, в каком он про-
является в поэтике до сегодняшнего дня. В. Роте в известной антологии 
«Немецкая лирика большого города от натурализма до современности» 
указывает, что экспрессионистская городская лирика в ее эстетической 
инновативности и с ее новыми темами и мотивами была «самым прогрес-
сивным и самым живым литературным жанром около 1912 года»2. 
Берлин, ставший центром экспрессионистского движения в десятые 
годы, являл собою пример невероятно быстрого превращения в крупней-
шую метрополию Европы и стал кульминацией всех экономических, соци-
альных и культурных процессов развития страны. Германия, стабильно 
отстававшая от Англии и Франции по темпам индустриализации, с образо-
ванием Империи в 1871 году и устранением «мелкокняжеской» раздроб-
ленности, выплатой репараций со стороны Франции и небывалым взрывом 
национального самосознания в течение нескольких лет ликвидирует это 
отставание. Тотальная индустриализация Берлина, бывшего до этого толь-
ко политическим и культурным центром, влечет за собою фантастический 
прирост населения. В 1870 году город насчитывает 826341 жителя, а мил-
лионный рубеж перешагивает менее чем через 10 лет. К 1910 году числен-
ность населения составила уже 2 миллиона, а к 1920-му, несмотря на по-
всеместные отрицательные демографические тенденции вследствие миро-
вой войны, население города перевалило за 4 миллиона. Берлин становит-
ся третьим по величине городом в мире. 
Экспрессионистская лирика явилась непосредственной реакцией на 
процесс чудовищного разрастания городов и пожирания ими естественной 
                                                          
1
 Friedrich H. Die Struktur der modernen Lyrik. Hamburg, 1968. S. 94. 
2
 Deutsche Großstadtlyrik vom Naturalismus bis zur Gegenwart / Hrsg. Rothe W. Stuttgart, 1973. S. 
20. 
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и привычной среды. Армин Вегнер в сборнике стихов «Лик городов» 
сравнивает наступление домов с каменной волной, которая ненасытно за-
глатывает все новое жизненное пространство: «... nie sind wir müde, nie 
werden wir satt, / Bis wir zum Haupte der Berge uns recken / und die weite, 
keimende Erde bedecken: / Eine ewige, eine unendliche Stadt!...»1. 
Каждый десятый из всех экспрессионистов родился в Берлине (Гейм, 
ван Годдис, Лихтенштейн, Бласс — всего 35 человек), многие учились в 
Берлинском университете, остальные (может быть, все, кроме Георга 
Тракля) рано или поздно оказывались в городе, оседали в нем, печатались 
в «Штурме» и «Акцион», уезжали, но вновь возвращались, как Бенн, Бе-
хер, Лёрке, Ласкер-Шюлер, Штрамм, Вольфенштейн. Стихи о Берлине 
Гейма, ван Годдиса, Лихтенштейна, Бенна, Лёрке, Бехера, Больдта, Бласса, 
Вольфенштейна, Голля, Цеха доказывают его особое положение среди 
прочих центров экспрессионистского движения — Лейпцига, Мюнхена, 
Праги, Вены, Гейдельберга, Инсбрука. «Белым цветком земли» («Der Erde 
weiße Blume») называет его П. Больдт2. А. Лихтенштейну в «Псалмах Бер-
лину» он видится, напротив, «бестией, канальей, страшилищем, наркоти-
ком, стервой» — «O du Berlin, du bunter Stein, du Biest. Du, mein Berlin, du 
Opiumrausch, du Luder»3. 
Перед глазами молодого поколения в результате тотальной техниза-
ции жизни за несколько лет происходит ломка всех прежних представле-
ний и опыта такого масштаба, что ее не в состоянии адекватно перерабо-
тать даже городское, более того, столичное сознание, не говоря уже о про-
винциальном. Ощущение неуютности обитателя города-монстра, который 
сам себя сравнивает с бродящим по нему привидением — «Spukhaftes 
Wandeln ohne Existenz!»4, — с необычайной интеллектуальной и эмоцио-
нальной интенсивностью отливается в сотни стихотворений. Не случайно 
поэтому лирика Большого города в экспрессионистское десятилетие ста-
новится ведущей. Город выступает в качестве основного действующего 
лица и пространства для развертывания литературного сюжета. Городская 
лирика теснит традиционную в немецкой поэзии со времен Гете и роман-
тики лирику природы. Ее центральное положение во всем комплексе тем и 
мотивов экспрессионистской лирики общепризнанно и наиболее тщатель-
но исследовано5. Никогда до или после экспрессионизма Большой город не 
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 Wegner A. Der Zug der Häuser // W. A. Das Antlitz der Städte. Berlin, 1917. S. 24. 
2
 Boldt P. Berlin // B. P. Junge Pferde! Junge Pferde! Das Gesamtwerk. Lyrik. Prosa. Dokumente. 
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3
 Lichtenstein A. Gesänge an Berlin // L. A. Dichtungen Zürich, 1989. S. 110. 
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 Кроме указанной Антологии В. Роте к стандартным трудам экспрессионизмоведения, деталь-
но и всесторонне анализирующим городскую лирику, следует отнести работу С. Виетта «Вос-
приятие большого города и его литературное воплощение. Экспрессионистский симультанный 
стиль и коллаж»: Vietta S. Großstadtwahrnehmung und ihre literarische Darstellung. Expressionisti-
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тематизируется в таком количестве строк. 
Тематическая и мотивная структура лирики Большого города оказы-
вается напрямую связанной со всеми глобальными проблемами новой ли-
тературы — расщеплением, деформацией личности и потерей своего места 
в мире, утратой всех иллюзий и ценностей, ощущением конца света не в 
библейском смысле. Более того, город является как сценой, на которой 
крушатся все былые представления, так и непосредственным участником 
драматических изменений в сознании. Происходит метафоризация город-
ского пространства и насыщение его всевозможными «демоническими» 
качествами, мощно вторгающимися в психику его жителей. Хрестоматий-
но известные стихотворения Г. Гейма «Бог города» и «Демоны города»1 
тематизируют этот процесс наделения города качествами сверхъесте-
ственными и наполняют сферу обитания городского человека «чуждой во-
лей». Город «дышит, вздыхает и ночь источает по капле, словно чуждое 
море в окно она бьется ко мне»: 
Die Staße seufzt 
...und breiter dampft der Atem der Stadt. Es tropft Nacht, ein fremdes 
Meer, das an die Fenster klopft
2
. 
В этой лирике необычайно возрастает значимость экзистенциально-
го компонента, как это отчетливо проартикулировано в стихотворении А. 
Лихтенштейна «Точка». Бытие в Городе становится для поэта-
экспрессиониста бытием в мире. Все проблемы города, которые иденти-
фицируются с глобальными и общечеловеческими, разрешаются «корот-
ким замыканием» в голове поэта, в его плоти и крови, в его глазах и при-
чиняют невероятную физическую боль: 
 
Die wüsten Strassen fließen lichterloh 
Durch den erloschenen Kopf. Und tun mir weh. 
Ich fühle deutlich, daß ich bald vergeh — 
Dornrosen meines Fleisches, stecht nicht so. 
 
Die Nacht verschimmelt. Giftlaternenschein 
Hat, kriechend, sie mit grünem Dreck beschmiert. 
Das Herz ist wie ein Sack. Das Blut erfriert. 
Die Welt fällt um. Die Augen stürzen ein3. 
 
В той или иной связи лирика Большого города анализируется прак-
                                                                                                                                                                                     
scher Reihungsstil und Collage // DVjs für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. 48. Jg. Stutt-
gart, 1974. Bd 48. Heft 2. S. 354—373. 
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 Heym G. Gott der Stadt; Die Dämonen der Stadt // H. G. Dichtungen und Schriften: In 3 Bd. Ham-
burg; München, 1960. Bd 1. S. 192, 186. 
2
 Rheiner W. Trauer // R. W. Ich bin ein Mensch — ich fürchte mich. Assenheim, 1986. S. 34. 
3
 Lichtenstein A. Punkt // L. A. Dichtungen. Zürich, 1989. S. 80. 
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тически во всех литературоведческих исследованиях, так как вся пробле-
матика литературного модернизма в Германии корнями своими уходит в 
эту кардинальную ломку сознания под давлением внешних обстоятельств 
в условиях технического преобразования мира. Экспрессионистский «си-
мультанный стиль» или «принцип монтажа», сложившийся как реакция на 
эти внешние факторы, — бесспорное художественное завоевание раннего 
экспрессионизма. По месту рождения и расцвета его часто называют «бер-
линским экспрессионизмом». Появление этой новой литературной формы 
именно в этот период связано с тем, что новый шокирующий опыт вос-
приятия действительности оказался на этот момент исторически не пере-
работанным и не освоенным, бешеный темп непривычно технизированной 
жизни, изменивший все былые представления о времени и пространстве, 
вызвал к жизни стиль, наиболее адекватно ее отразивший. 
Столь почитаемый студентами профессор философии Георг Зим-
мель, исследуя психологические основы формирования индивидуума 
большого города, обнаружил этот психологический фундамент в «интен-
сификации деятельности нервной системы» и вообще «жизни нервов» 
(«Steigerung des Nervenlebens»), которая проистекает в результате «мол-
ниеносной и непрерывной смены внешних и внутренних впечатлений»1. 
Поэтическое же осмысление этой новой «жизни нервов» — почти цитата 
из Зиммеля, но, как и во многих других случаях почти цитатного наложе-
ния поэтического текста на философию или психологию, этот факт совсем 
не свидетельствует о знании поэтом научной подоплеки своего видения 
мира. Освоение и вербализация одного и того же мироощущения происхо-
дит одновременно в разных дискурсах. 
Примером такой поэтической формулировки научно обоснованных 
теорий может служить одно из лучших стихотворений Э. В. Лотца, не зна-
комого с философией Зиммеля: 
Die Nächte explodieren in den Städten, 
Wir sind zerfetzt vom wilden, heissen Licht, 
Und unsre Nerven flattern, irre Fäden, 
Im Pflasterwind, der aus den Rädern bricht2. — 
 
Взорвались ночи города горячим диким светом, 
Он разорвал нас в клочья, растерзал, разнес. 
Вибрируют, дрожат безумно нити наших нервов 
В асфальтовом ветру, что рвется из колес. 
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 Simmel G. Die Großstadt und das Geistesleben // Lyrik des Expressionismus / Hrsg. Vietta S. Tübin-
gen, 1985. S. 11. 
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 Lotz E. W. Die Nächte explodieren in den Städten... // Expressionistische Gedichte / Hrsg. Rühmkorf 
P. Berlin, 1993. S. 125. 
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В другом стихотворении «Вот улицы» поэт еще более конкретно 
определяет причину такой потревоженной «жизни нервов», подробно опи-
сывая средствами звукоживописи источники городского шума, «распили-
вающего слух». Он сравнивает свою нервную систему с тончайшим ин-
струментом, на натянутых струнах которого «дрожат жемчужины вечного 
моря». Этот инструмент в грохоте города — «что ковер, расстеленный в 
пыли для танца дня ужасного»: 
 
Lärm stößt an Lärm. Schmerzhelle Klingeln schellen, 
zersägen das Gehör. Wagen mit Eisen 
erschüttern. Die Elektrische mit grellen 
Schleiftönen nimmt Kurve in den Gleisen. 
 
Und meiner Nerven Netz so fein besaitet, 
drin Perlen hängen aus dem ewigen Meer: 
es ist als Teppich in den Staub gebreitet, 
und gräßlich wälzt der Tag sich drüberher1. 
 
Состояние нервной системы становится впервые объектом при-
стального наблюдения поэта и серьезно занимает его как всякое новое об-
стоятельство: 
 
Mein Ich ist fort. Es macht die Sternenreise. 
Das ist nicht Ich, wovon die Kleider scheinen. — 
Die Tage sterben weg, die weißen Greise. 




Я — прочь унеслось, исчезло в звездной дали, 
Это не Я пред вами, лишь его пустое платье. — 
Дни отмирают прочь, седые старцы. 
Без Я рыдают нервы в панике и страхе. 
 
Лирика предыдущих стилевых направлений никогда не освещала та-
кую физиологическую проблему. «Нерв» и «нервы» — новое действующее 
лицо этой лирики, их состояние — новая качественная характеристика ин-
дивидуума: 
 
Ich bin Weltall: Erde Luft und Menschen, 
Ein Nerv des Ganzen, großen Seins3. 
                                                          
1
 Lotz E. W. Da sind die Straßen // Die Flöte. Monatschrift für Dichtung. 2. Jg. 1919—1920. S. 90. 
2
 Boldt P. In der Welt // Die Aktion. 3. Jg. 1913. № 27. Sp. 649. 
3
 Abusch A. Ich bin Weltall... // Der Anbruch. 4. Jg. 1921. № 2. S. 83. 
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Aus Sümpfen schwankt Gestrüpp und Baum. 
Die Birken-Nerven ästeln weh. 
Die Zeit erblasst, es krankt der Raum. 




Г. Зиммель размышляет над тем, какой эмоциональный и психоло-
гический груз приходится на каждый человеческий шаг по улице большо-
го города с его сумасшедшим темпом экономической, профессиональной 
и общественной жизни. У поэта это психическое состояние «демонизиру-
ется» буквально, сверхъестественное существо — дьявол или бог — не за-
ставляет звать себя дважды. Лирическому Я видится судьба своя и жизнь 
вообще целиком во власти «чуждой воли», подвешенной ею на некой не-
видимой веревочке, как это представлено в стихотворении Э. Бласса с ха-
рактерным названием «Слабонервный», напечатанном в «Штурме» в пер-
вый же год его издания: «Mit einer Stirn, die Traum und Angst zerfrassen, / 
mit einem Körper, der verzweifelt hängt / An einem Seile, das ein Teufel 
schwenkt, / — So läuft er durch die langen Grossstadtstrassen»2. 
Былое размеренное, по правилам, течение событий, по мнению Зим-
меля, «потребляло меньше сознания, чем быстрое наслоение меняющихся 
картин и образов». Дистанция между явлениями, которые могут «вме-
ститься в один взгляд», и «неожиданность навязчивых видений»3 — 
«Traum und Angst», по Блассу, — оказываются слишком большим грузом 
для нервной системы человека. Сравнивая психику городского и деревен-
ского жителя, Зиммель объясняет, что человеку большого города необхо-
дим был своеобразный «предохранитель» («Schutzorgan»), который обере-
гал бы его от всех таящихся в ритмах большого города опасностей и не 
позволял превращаться в песчинку в огромном жизненном пространстве. 
Это состояние и ощущение своей незначительности и мизерности, полной 
зависимости от сверхъестественных сил вербализуется в самых разнооб-
разных метафорических контекстах: 
Die Menschen sind wie grober bunter Sand 
Im linden Spiel der grossen Wellenhand
4
. 
А. Эренштейн находит для этой зависимости в духе amor fati потря-
сающий по силе образ «водички для полоскания в зеве времени»: 
Ich bin ja nur ein armes Gurgelwasser 
Im Rachen der Zeit
5
. 
                                                          
1
 Hardekopf F. Spät // Lyrik des Expressionismus. Tübingen, 1985. S. 112. 
2
 Blass E. Der Nervenschwache // Der Sturm. Jg. 1 № 49. 1911. 
3
 Simmel G. Ibid. S. 11. 
4
 Loerke O. Blauer Abend in Berlin // L. O. Die Gedichte. Frankfurt / Main, 1983. S. 29. 
5
 Ehrenstein A. Ruhm // Der Sturm. 1914. Heft 1. № 3. S. 22. В более поздних публикациях эта 
поэтическая строка еще более заостряется: «Im Röcheln der Hure Zeit». 
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Страх перед грохочущим Молохом и зависимость от него приобре-
тают трансцендентный характер и ощущение полного одиночества: «— 
Und wie still in dick verschlossner Höhle / Ganz unangerührt und ungeschaut / 
Steht ein jeder fern und fühlt: alleine»1. 
Oбозначенная Зиммелем в 1902 году чисто феноменологически 
«норма восприятия и опыта» жителя большого города оказывается точной 
характеристикой симультанного стиля лирики раннего экспрессионизма. 
Первым стихотворением, написанным по принципу монтажа, было уже 
цитировавшееся стихотворение Я. ван Годдиса «Конец мира» («Weltende» 
1911), которое Й. Р. Бехер назвал «Марсельезой молодых экспрессиони-
стов». Вспоминая о грандиозном резонансе, вызванном этими восемью 
строками ван Годдиса, Бехер сетует, что ему «не хватит всех его поэтиче-
ских сил, чтобы передать степень и глубину их воздействия... Самых сме-
лых фантазий читателя не достаточно, чтобы представить себе все вол-
шебство, таившееся тогда для нас в этом стихотворении... Эти две строфы, 
о эти восемь строк, казалось, превратили нас в других людей, вырвали нас 
из мира тупого обывателя, который мы презирали и не знали, как поки-
нуть...»2. В том же 1911 году весь берлинский авангард с таким же востор-
гом воспринимает появление стихотворения Альфреда Лихтенштейна 
«Сумерки», которым автор развивает этот конструктивистский принцип, 
найденный ван Годдисом. Эти два стихотворения создают школу, которой 
поклонники подражали и которую едко пародировали недруги: 
Ein dicker Junge spielt mit einem Teich. 
Der Wind hat sich in einem Baum gefangen. 
Der Himmel sieht verbummelt aus und bleich, 
Als wäre ihm die Schminke ausgegangen. 
 
Auf lange Krücken schief herabgebuckt 
Und schwatzend kriechen auf dem Feld zwei Lahme. 
Ein blonder Dichter wird vielleicht verrückt. 
Ein Pferdchen stolpert über eine Dame. 
 
An einem Fenster klebt ein fetter Mann. 
Ein Jungling will ein weiches Weib besuchen. 
Ein grauer Clown zieht sich die Stiefel an. 




Единственно лишь название стихотворения «Сумерки» тематически 
                                                          
1
 Wolfenstein A. Städter // A. W. Werke. Mainz, 1982. Bd 1: Gedichte. S.59. 
2
 Expressionismus. Aufzeichnungen und Erinnerungen der Zeitgenossen. Olten; Freiburg im Breisgau, 
1965. S. 51ff. 
3
 Lichtenstein A. Die Dämmerung // Der Sturm. 1. Jg. № 55. 1911. 
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объединяет бессвязные элементы во временных рамках, а «атомизирован-
ные» и изолированные образы, сменяющие друг друга построчно, полно-
стью соответствуют этим, по Зиммелю, «далеко отстоящим друг от друга 
картинкам, вмещающимся в один взгляд». При этом внешняя абсурдность 
картины формально заключена в правильную раму пятистопного ямба с 
перекрестной мужской и женской рифмой — излюбленная экспрессио-
нистская игра в «традиционное и новое». Сам А. Лихтенштейн высказался 
о стихотворении следующим образом: «Моим намерением является уни-
чтожение разницы во времени и пространстве на пользу основной идеи 
стихотворения»1. Возникнув спонтанно как реакция на внешние измене-
ния, эта структурная модель сначала поражает новизной и точностью, за-
тем очень быстро становится модной и вызывает обвал слабой эпигонской 
поэзии, а с 1930-х годов превращается в объект по-настоящему злобных 
пародий, насмешек и критики. Вот типичный пример пародии на лирику 
Большого города в симультанном стиле: 
 
Grossstadtlyrik 
Fabriken stehen Schlot an Schlot, 
vorm Hurenhaus das Licht ist rot. 
 
Ein blinder Bettler starrt zur Höhe, 
ein kleines Kind hat Gonorrhoe. 
 
Eitrig der Mond vom Himmel trotzt. 




При всей ядовитости этой пародии ей нужно отдать должное: она 
оперирует исключительно аутентичными экспрессионистскими образами 
урбанистической лирики — заводские трубы, публичные дома, нищие, 
дурные болезни, использует «лунную метафорику» экспрессионизма и его 
типичные языковые структурные приемы. И если бы не последняя строка, 
то пародия вполне могла бы сойти за «оригинальное экспрессионистское 
стихотворение». Злая двусмысленность этой последней строки достигает-
ся внезапной сменой перспективы и ее главного компонента — точки зре-
ния. Появляется «наблюдатель за наблюдателем», чья перспектива расши-
ряется за счет еще большей дистанцированности и попадания в поле зре-
ния других объектов, в данном случае самого поэта. 
                                                          
1
 Idem. Zu meinem Gedicht «Die Dämmerung» // Literatur-Revolution 1910—1925. Dokumente. Ma-
nifeste. Programme / Hrsg. Pörtner P. Neuwied; Berlin, 1960—1961. Bd 1: Zur Ästhetik und Poetik. 
S. 242. 
2
Torberg F. Цит. по: P. Ch. Giese. Interpretationen. Lyrik des Expressionismus. Stuttgart, 1993. S. 
173. 
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Взаимосвязь между восприятием большого города и появлением си-
мультанного стиля раннего экспрессионизма детально исследовал С. Ви-
етта в работе «Восприятие большого города и его литературное воплоще-
ние»1. Важнейшим результатом этого исследования явился вывод о том, 
что происходит кардинальная смена ролей воспринимающего субъекта и 
воспринимаемого объекта. Так, в приведенном выше стихотворении А. 
Лихтенштейна «Точка» грамматическим субъектом становятся улицы 
(«Die wüsten Strassen fliessen lichterloh...»), и их активность и напор де-
формируют либо нивелируют сам субъект до роли объекта («Das Herz ist 
wie ein Sack. / Das Blut erfriert. / Die Welt fällt um. / Die Augen stürzen ein»). 
Это перераспределение ролей порождает целый комплекс основополага-
ющих моментов всей экспрессионистской лирики. Оно в значительной ме-
ре формирует как содержательную, так и формальную стороны поэтиче-
ского высказывания. 
Целый ряд ведущих тем и мотивов этой лирики — распад Я и само-
отчуждение, отчуждение личности от всего живого и неживого мира — 
есть следствие диалектики деформированных субъектно-объектных отно-
шений. Их типичными формальными языковыми маркерами, порожден-
ными деградированием субъекта до роли объекта, являются, в частности, 
«олицетворение вещного мира» и «овеществление человека» 
(«Verdinglichung des Ich und Personifizierung der Dinge») и вытекающие из 
этой общей деконструктивной стратегии излюбленные экспрессионист-
ские стилистические приемы: «демонизация» и «динамизация» высказы-
вания через метафорику-шифр, гиперболу и синекдоху, иронию и гротеск. 
Здесь берут начало практически все возможные виды очужде-
ния/остранения по-экспрессионистски. Диалектика искаженных экспрес-
сионистской оптикой субъектно-объектных отношений порождает в этой 
лирике иную или иначе перспективированную картину мира: «Если субъ-
ект оказывается более не в состоянии поддерживать активность своего 
восприятия, то и передаваемый им мир гибнет. Субъект и объект восприя-
тия разрушаются»2. Наступает состояние, которое Г. Лукач называл 
«трансцендентной бездомностью». 
Эта линия негативного, разрушительного воздействия на психику и 
их языковое воплощения во всякого рода субверсивных стратегиях, прие-
мах деконструкции и негативных категориях детально исследована в экспрес-
сионизмоведении в комплексе проблем, обозначенном С. Виетта и Г.-Г. Кем-
пером как «диссоциация Я»3. Объектом тщательного литературоведческого 
анализа стали категории персонификации/деперсонификации; мифическая 
аллегоризация, демонизация сил природы, апокалипсический характер 
                                                          
1
 Vietta S. Großstadtwahrnehmung... 
2
 Vietta S. Kemper H.-G. Expressionismus. S. 34. 
3
 Ibid. S. 30 ff. 
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различных ее явлений; деперсонализация человека, его редукция — си-
некдоха до отдельных фрагментов и использование в их описании всего 
арсенала эстетики безобразного. Такие стратегии, свойственные литерату-
ре модернизма в целом, отслежены у лириков — в творчестве Гейма, Бен-
на, у прозаиков — в произведениях Кафки, у драматургов — в драмах 
Кайзера, Штернгейма. Их произведения признаны в этом отношении па-
радигматическими для литературы экспрессионизма. 
Начиная с лирики Большого города, экспрессионизмоведы не упус-
кают возможности указать на поразительную непоследовательность лири-
ков в их отношении к однозначно негативным явлениям, таким, например, 
как разрушительный потенциал технической цивилизации, обрушившийся 
на экспрессиониста в Большом городе1. С одной стороны, город — совре-
менная Гоморра, с другой — несомненное завораживающее обаяние этого 
Молоха. Однако только Й. Германд в своем анализе картины Большого 
города в экспрессионизме считает эту амбивалентность не просто доми-
нантой, но и вообще двигательной пружиной всего экспрессионистского 
странствия, резервуаром всех главных творческих импульсов этой лири-
ки2. Взгляд автора на экспрессионизм вообще не раз подвергался критике. 
Й. Германд, вопреки общепринятой оценке, усматривает в экзистенциаль-
ном страдании поколения положительные плоды — это высказывание 
представляется нам правомерным, так как подтверждается сотнями поэти-
ческих примеров3. В этом «наслаждении страданием», еще век назад сма-
ковавшемся немецкими романтиками, в экспрессионистское десятилетие 
сосредоточилась вся трагика экспрессионистской модели мира и ее креа-
тивный потенциал. 
Тематизация ощущения чужести в городе, в котором автоматически 
происходит очуждение всякого предмета и всякой личности, прослежива-
ется с самых первых публикаций экспрессионистского десятилетия до 
публикаций в вынужденной эмиграции после прихода к власти национал-
социализма. Так начинается процитированное стихотворение Э. Бласса «В 
                                                          
1
 Такова, в частности, характеристика амбивалентного отношения к городу в работе Т. Анца, на 
которую мы часто ссылаемся: Anz Th. Literatur der Existenz: literarische Psychopathographie und 
ihre soziale Bedeutung im Frühexpressionismus. Stuttgart, 1977. S. 71 ff. 
2
 Hermand J. Das Bild der «großen Stadt» im Expressionismus // Die Unwirklichkeit der Städte. 
Hamburg, 1988. S. 61—79. 
3
 Имеется в виду 5-й том многотомной истории немецкой литературы: Epochen deutscher Kultur 
von 1870 bis zur Gegenwart. Bd 5: Expressionismus. Frankfurt / Main, 1977, в котором, по мнению 
М. Штарка, дана одна из немногих в современных исследованиях отрицательная оценка экс-
прессионизма. См.: Stark M. Für und wider den Expressionismus. Stuttgart, 1982. S. 25 ff. Й. Гер-
манд высказал предположение, что общий кризис познания для данного конкретного поколе-
ния явился фактом позитивного свойства и благоприятной питательной средой для интеллекту-
ального и творческого всплеска. С такой точки зрения утилитарное понимание «пользы и про-
грессивности» экспрессионизма, естественно, должно сводиться к нулю. 
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чужом городе» 1912 года: «Ich bin in eine fremde Stadt verschlagen» 1. Так 
же начинаются стихи М. Германа-Нейссе в лондонской эмиграции: «Город 
пустой и чужой» — «Fremd ist die Stadt und leer»2. Как и в других случаях 
вербализации мироощущения чужести в пространстве четырех основных 
ассоциативно-коннотативных полей, в лирике Большого города антропо-
логическая категория «чуждого/нечуждого» ведет себя аналогично: отри-
цательное чувство и его контрастное выражение необязательно представ-
лено лексемой fremd, а может выражаться любым из элементов этих полей. 
Константой остается «динамический синтез» чуждого и нечуждого, кото-
рый в данном случае выливается в специфическую экспрессионистскую 
любовь — ненависть к персонифицированному и демонизированному Го-
роду. 
В 1911—1912 годах «Штурм» печатает в нескольких своих номерах 
большой поэтический цикл Г. Мюрра «Гамбург», который следует отнести 
к разряду гимновой поэзии3. Это торжественное воспевание города со 
всеми его красками, звуками, толчеей, движением; города, к которому 
приходит лирическое Я в поиске красоты, жизни и в бегстве от одиноче-
ства. Никогда этот цикл не привлекал внимания экспрессионизмоведов, 
однако нельзя не заметить, как приходит в нем в движение вся эстетика, 
исповедуемая экспрессионизмом: романтическое странствие, томление, 
тоска по дальнему, новалисовский взгляд на странные космические встре-
чи «всего со всем» в общем хаосе мирозданья и соединение, спаривание 
чуждого как формирование нового миропорядка; культ жизни Ницше и 
противопоставление ее всякой статичности и застылости «пустыни», дио-
нисийское начало и ликование, триумф безобразного; программатика 
авангардизма в духе манифестов Маринетти и абсолютно модернистская 
проблематика, и техническая символика. Здесь же романтическое «страда-
ние — наслаждение»: «Alle Freuden und Leiden sind da», которое Г. фон 
Гофмансталь в преддверье экспрессионизма (1907) сформулировал как 
суть жизни поэта вообще: «... он страдает от всякой малой малости и, 
страдая от нее, ею же и наслаждается»4. Такое «наслаждение страданием 
до состояния экстаза» в экспрессионистском контексте считают некой 
                                                          
1
 Blass E. In einer fremden Stadt // B. E. Die Sraßen komme ich entlang geweht. Heidelberg, 1912. S. 
56. 
2
 Hermann-Neiße M. Fremd ist die Stadt und leer // H.-N. M. Gesammelte Werke. Bd 2: Um uns die 
Fremde. Frankfurt / Main, 1986. S. 347. 
3
 Псевдоним Гюнтера Мюллера (1890—1957), под которым он печатался в «Штурме» с 1912 по 
1920 год. Обычная для экспрессионистов-интеллектуалов биография: изучение в университетах 
Вюрцбурга и Геттингена классической филологии и философии, защита в 1921 и 1922 году 
диссертаций обеих степеней и профессорская карьера до 1930 года, прерванная на период фа-
шистской диктатуры и возобновленная после 1946 года в университете Бонна. 
4
 Hofmannsthal H. von. Der Dichter und diese Zeit // H. von H. Gesammelte Werke in 
Einzelausgaben. Prosa II. Frankfurt/ Main, 1959. S. 251. 
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«сублимированной формой самоудовлетворения»1, но чем бы оно ни явля-
лось, креативный потенциал его очевиден. Кроме всех этих современных 
экспрессионистскому лирику или актуальных для него эстетических и фи-
лософских взглядов, в стихотворении тематизируются основные профили 
чужести и диалектика чуждого и нечуждого в их сегодняшнем ксенологи-
ческом понимании: 
In fernen Ländern hab ich die Schönheit gesucht, 
In Einsamkeiten und Wüsten. 
Ich hab über Wolken mein Traumreich gesehn, 
habe die Erde vergessen. 
Ich habe das Heute verflucht 
mit seinen grellen Tönen und Lüsten. 
Trüb waren die Augen von der Sucht. 
nach anderen Zeiten, als wüßten 
unsre Tage nichts von der Schönheit. 
Da hat dein Leben, du herrliche Stadt, 
deines weichen Nebels Wehn, 
dein starkes Lärmen, deine glatte Stille 
mein Schauen an sich gerissen. 
Da tauschte ich Leben 
Für furchtsames Träumen. 
Holla, das häßlichste Ding ist schön, 
Wenn er nur rollendes Leben hat. 
Sind die Dinge, die heute wir wissen, 
Darum nicht schön? 
Lebt ihr nur Träume von fremden Küsten? — 
Tag, den ich lebe, dir klingt mein Grüßen, 
dir und der Schönheit, die du mir zeigst. 
Magst du mit all deiner Technik dich rüsten 
und hinjagen in toller Flucht, 
oder wenn du voll Schönheit schweigst, 
stets lieg ich staunend, anbetend dir zu Füßen. 
Gib dich mir, du, den ich lange suchte
2
. — 
Я в дальних странах искал красоту, 
в пустыне, вдали от людей. 
В заоблачных высях лелеял мечту, 
Землей пренебрег и ей 
Проклятья лишь слал и хотел забыть 
и похоть ее и гам. 
                                                          
1
 Lämmert E. Das expressionistische Verkündigungsdrama // Der deutsche Expressionismus. Formen 
und Gestalten. Göttingen, 1970. S. 149. 
2
 Mürr G. Hamburg // Der Sturm. 2. Jg. 1912. № 95—97. S. 758, 766, 773, 808, 814. 
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Не видел, не ведал ее красоты, 
к другим обращался мирам. 
Но жизнь твоя, великолепный град, 
Изгнала мечтанья пустые... 
 
Новым, внезапно открывшимся «царством грез» и пространством сатис-
факции явился «великолепный город», и лирический герой в изумлении и 
благоговении склонился к его ногам. Последняя строка — мольба отдать 
себя — и есть обычная и логическая развязка в поэтапном освоении, по-
нимании и, наконец, присвоении чуждого. Что привлекло «заоблачного 
странника» в этом, как он сам выражается, «безобразном предмете»? 
 
Verzaubert bin ich im Bann des trübklaren Lichts... 
Oh, dieser seltsame Glanz, 
Die lichten Farbenstreifen, 
ganz still und glatt an einander gereiht. 
In allen der seltsame Schein. 
Alle vereint durch die leichte Nebelschicht. 
 
Он очарован, пленен его странным блеском, одновременно мрачным 
и ясным. Каждая по отдельности деталь, каждая отдельная цветная полос-
ка его кажется диковинной, чуждой, окруженной загадочным нимбом, но 
объединенные общей легкой дымкой города эти штрихи и детали стано-
вятся частью целого. Освоение и присвоение поначалу совершенно чуждо-
го явления, его «впускание в себя» — «Zueignung» — происходит словно 
по программе Новалиса: 
Wenn ich mit diesem Glauben hier umher gehe, so tritt mir alles in ein 
höher Bild, in eine neue Ordnung mir zusammen, und alle sind nach einer Ge-
gend hin gerichtet. Mir wird dann jedes so bekannt, so lieb; und was mir selt-
sam noch erschien und fremd, wird nun auf einmal wie ein Hausgerät. Gerade 
diese Fremdheit ist mir fremd, und darum hat mich diese Sammlung zugleich 
entfernt und angezogen»1. 
Внезапно разрозненные и далекие, абсолютно чуждые друг другу и 
человеку явления, картины, детали начинают объединяться и родниться в 
каком-то более высоком порядке и оказываются частью целого. Оно от-
крывается человеку постепенно, неспешно. То, что виделось далеким, не-
понятным и чуждым, вдруг проявляется с иной стороны и начинает ка-
заться знакомым и простым, «как домашняя утварь». 
Лирический герой в процессе такого присвоения перебирает все зри-
тельные и акустические впечатления, рассматривает, наслаждается игрой 
                                                          
1
 Novalis. Der Lehrling // Novalis. Schriften. Das dichterische Werk. 3. Aufl. Stuttgart, 1977. Bd 1. S. 
82. 
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света и цвета. 
 
Klingen und Lärm, Schaffen und Werden, 
Wandern und Wechseln, 
Leben, zitternd vor Kraft, 
voll jubelnder Wonne und grauem Graus, 
Leben, Leben breitet sich über der weiten 
Fläche aus. 
Поэт так интенсивно сталкивает зрительные, обонятельные, акусти-
ческие и сенсорные образы, словно непременно хочет следовать принципу 
Ницше о «чувственном качестве даже абстрактной правды» и его необы-
чайно поэтичному совету «Denken soll kräftig duften, wie ein Kornfeld am 
Sommerabend» — «Мышление должно остро пахнуть, как пшеничное поле 
летним вечером»1. Он будто реализует программное требование Ма-
ринетти ввести в литературу три обязательных элемента: шум, вес, запах, 
которые динамизируют язык и манифестируют способность предметов к 
полету и парению. 
 
Soviel Menschen sich in dem Zauber baden, 
Soviel Welten hält er umschlossen. 
Alle Freuden und Leiden sind da. 
Warten aufs Glück und Genießen. 
 
Обычный на пути отчуждения к очуждению разворот от локальных 
параметров чужести к ее экзистенциальному пониманию и наделению всех 
предметов и явлений, населяющих город, чертами странного, диковинного 
соответствует антропологическому восприятию всего экзотического в лег-
ком флере — тумане — ореоле положительного и притягательного. По-
этому не случайна насыщенность стихотворения «туманной лексикой» 
(«weichen Nebels Wehn», «leichte Nebelschicht», «trübklares Licht», 
«seltsamer Glanz», «seltsamer Schein»). От контрастных оптических и аку-
стических впечатлений осуществляется также разворот в сферу контраст-
ных эмоций и чувств: — «jubelnde Wonne und grauer Graus» — «ликующее 
блаженство, наслаждение, упоение и серый ужас». 
Этот контраст можно проследить на десятках стихотворений. Г. Эн-
гельке в «Тоске по большому городу» мечтает поскорее воссоединиться 
именно с теми проявлениями городской жизни — дымом, грохотом трам-
ваев и поездов, сутолокой вокзалов и лабиринтом каменных громад, кото-
рые вторглись в «жизнь нервов»: 
O Qualmstadt, Häuserheimat!... 
O meine Weltstadt, du: 
                                                          
1
 Nietzsche F. Werke: In 3 Bd. / Hrsg. Schlechta K. München, 1966. Bd 2. S. 634. 
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Wann donnert wieder über heiße Schienen 
mein Eisenzug mit Pfiff und Sturm 
Zu deinem Bahnhof, Häuserblockgewirre, Turm? 
Wann deinem Qualm- und Kraftherz zu?
1
 
В другом стихотворении с симптоматичным названием «Возвраще-
ние на родину» он же приравнивает возвращение в город из сельской ти-
шины, как и в стихотворении Г. Мюрра, к выходу из одиночества в некое 
идеализированное пространство человеческого содружества: 
Du kamst aus Einsamkeit — Hier ist Gemeinsamkeit! 
Hier rast die Stundenzeit 




Я. ван Годдис сталкивает, казалось бы, несовместимое: как прекра-
сен этот гордый алчный город в его отчаянной нужде и пренебрежитель-
ном избытке! Как притягательна «искаженная краса тяжелых улиц»: 
Wie schön ist diese stolze Stadt der Gierde! 
Ihr Elend und geschmähter Überfluß 
Und schwerer Straßen sehr verzerrte Zierde3. 
Г. Казак в изображении города пользуется атрибутами хищного ядо-
витого животного, которое давит, жалит, рвет на части, лишает языка вся-
кого странника: 
Krallen der Städte 
packen den Wanderer. 
Engende Häuser 
pressen sein Hirn. 
Giftige Worte 
Lähmen die Zunge. 
Grinsende Masken 
töten die Scham. 
Über selbes 
nimmt ihm das Letzte — 
Trostlose Leere 
füllt seine Qual4. 
На контрасте таких чувств выполнены несколько специальных анто-
логий экспрессионистской городской лирики5, в которой поэт домогается 
                                                          
1
 Engelke G. Grossstadtsehnsucht // G. E. Das Gesamtwerk. Rhytmus des neuen Europa. München, 
1960. S. 144. 
2
 Engelke G. Heimkehr // Ibid. S. 146. 
3
 Hoddis J. van. Stadt // Lyrik des Expressionismus / Hrsg. Vietta S. Tübingen, 1985. S. 44. 
4
 Kasack H. Der Wanderer // H. K. Der Mensch. Verse. München, 1918. S. 64. 
5
 Expressionismus. Lyrik. Berlin, Weimar, 1969. Lyrik des Expressionismus / Hrsg. Vietta S. Tübin-
gen, 1985; Gedichte des Expressionismus / Hrsg. Bode D. Stuttgart, 1994. См. разделы IX, X биб-
лиографии. 
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«каменной руки и асфальтового сердца города»1. Грамматический женский 
род немецкого die Stadt — «город» позволяет эротизировать эти отноше-
ния и проигрывать «городские сценарии» со всеми сложностями и проти-
воречиями отношений между мужчиной и женщиной. 
Такая амбивалентность эксплицитно выражена не только всей тка-
нью и развитием стихотворения, но и очень компактным лексико-
грамматическим средством, которое мы считаем главной фигурой — пере-
вертышем экспрессионистской двойной оптики — частицей «und doch», 
«und dennoch» с уступительным значением «и все же». Самой знаменитой 
поэтической строфой, в которой эта фигура заявляет о себе в полный го-
лос, несомненно, является строфа из стихотворения Й. Р. Бехера «De pro-
fundis» из его первого лирического сборника 1914 года «Падение и три-
умф»: «Und doch —: singe mein trunkenes Loblied auf euch großen, ihr rau-
schenden Städte» — «И все же —: хмельную песнь хвалебную пою вам, го-
рода, большие, шумные»: 
Niederströmt die Masse. Die Ketten 
Klirren. Der irdische Dämon Hölle und Feuer schürt... 
Und doch —: singe mein trunkenstes Loblied auf euch ihr 
großen, ihr rauschenden Städte! 
Von euch verdorben. In euch verwirrt. Von euch verführt. 
Doch sterbend vom Schein himmlischen Lichtes berührt... 2 
Эта фигура в частотном отношении столь же релевантна, как и лек-
сический указатель чужести fremd. В ней сконцентрировалась вся гамма 
противоборствующих чувств и эмоций экспрессиониста. Но она же свиде-
тельствует и о слабой надежде, о «не-совсем-отчаянии», которых нет в 
главной фигуре нигилизма Ницше «trotzdem» — вопреки. 
 
Die Stadt ist groß. Ich kenne mich in ihren 
gleichen Straßen nicht mehr aus, 
 
Die Stadt trägt Licht an Licht. 
Das Rot lockt so verführerisch 
vor jedem Freudenhaus. 
 
Die Stadt braust wildes Leben; 
doch ich möchte einsam sterben3. 
 
                                                          
1
 Goll Y. Ode an Berlin // Berlin, mit deinen frechen Feuern. 100 Berlin-Gedichte. Stuttgart, 1997. S. 
18. 
2
 Becher J. R. Ausgewählte Gedichte 1911 —1918 // Gesammelte Werke. Berlin; Weimar, 1966. Bd 
1. S. 80.  
3
 Schnack A. Müdigkeit // Die Flöte. Monatschrift für Dichtung. 2. Jg. 1919—1920. S. 109. 
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Fremd brachen auf wir . Doch die Schienen stöhnten, 
Die Städte klirrten,.. 
 
Und wir sind doch ein jeder in der klaren 
Und eigene Bahn um eine ferne Mitte. 




Fremde war und nirgends Kunde, 
Doch im Innern wuchs das Schwelln, 
Sich auf nachtbedeckter Runde 
Einem Bruder zu geselln, 
Dessen Herz die Winterweite 
Nun wie Wand nur von uns trennt, 
Hinter der der Eingeweihte 




Эта фигура, сформировавшись в городской лирике берлинского экс-
прессионизма, представлена во всей лирической продукции экспрессио-
нистского поколения до его физического исчезновения с литературной 
арены Германии. Однако она никогда не привлекала к себе должного вни-
мания, хотя многие из признанных парадигматическими для этой лирики 
стихи структурированы именно за счет диалектики и нарративности этой 
фигуры-разворота. Ее мировоззренческая глубина и семантический объем 
будет уточняться в дальнейшем в каждом из рассматриваемых профилей 
чужести. 
Экспрессионистское странствие. Экзотизм и эскапизм 
Wir sind nach Inseln toll in fremden 
Welten. — 
Сошли с ума по островам в чужих 
пространствах. 
Э. В. Лотц3 
Das ferne Segel ist mein Ich. — 
И мое Я — далекий парус. 
К. Хейнике 4 
Экзотизм и экзотическое как тенденция бегства из мира, освобожде-
ния от господства трезвого интеллекта и торжество Жизни в ее понимании 
Ницше составляет значительную часть философского и тематического 
фундамента в лирике экспрессионизма. С такой точки зрения этот про-
                                                          
1
 Schilling H. Fahrt in die Freundschaft // Menschen. 3. Jg. 1920. № 97—98. S. 162.  
2
 Blass E. Der offene Strom. Heidelberg, 1921. S. 10. 
3
 Lotz E. W. Wolkenüberflaggt // Der jüngste Tag, 36. Leipzig, 1917. S. 48. 
4
 Heynicke K. // H. K. Gottes Geige. Gedichte. München, 1918. S. 39. 
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филь чужести не раз рассматривался немецким литературоведением как 
один из ведущих в формировании стилистических и мотивных структур 
экспрессионистской лирики1. Столь любимые этим поколением Момберт 
и Арно Хольц за десятилетие до официального начала литературного дви-
жения культивировали представления, что только где-то в дальних чужих 
странах можно по-настоящему испытать, что есть жизнь: «Aus fernem Süd 
/ taucht blühend eine Insel / Die Insel der Vergessenheit»2. Огромной притяга-
тельной силой для них обладали первозданность и неиспорченность наро-
дов южных морей, в особенности культ жизни азиатов. На рубеже веков 
эти далекие от мира южные острова обещали рай, выздоровление от куль-
турной усталости и окостенения. В таком «классическом» варианте экзо-
тизм мощно заявляет о себе в первых же публикациях экспрессионистской 
лирики: 
 
Nichts gleicht der tiefen Süßigkeiten jener Länder, 
Die noch kein Mensch betreten hat. 
Ich sehe sie schimmern, ferne, Blatt für Blatt, 
Jeden Baum, jede Staude; alle die Wiesenbänder. 
 
Es sind Inseln der Südsee, verschwiegen und licht, 
Die ihre reinen Küsten 
Wie Hüften ins Wasser senken und mit den wogenden grünen Brüsten 
Ihrer Wälder die Winde in Bewegung setzen . 
 
Manche sind Atolle, den ganzen Tag in Meerendunst und Duft, 
Kahl, selbst von Tieren leer, von jedem Jammern. 
Hier liegen in korallenen Kammern 
Die letzten Knäuel eingeatmeter Luft. 
 
Auf anderen gibt es Leben. Gürteltiere schleichen, 
Der Dioge heult; der Affe brüllt. War’s nicht 
ein Känguruh, das da schrie? 
 
Und alles ist Vernunftlosigkeit, 
Planlosigkeit, unendliche Melodie... 
Und nie, 
Niemals werde ich diese Insel erreichen
3
. 
                                                          
1
 Среди наиболее значительных работ следует отметить книгу Г. Мартенса «Витализм и экс-
прессионизм», которая уже более четверти века считается одним из лучших общих исследова-
ний экспрессионизма: Martens G Vitalismus und Expressionismus. Ein Beitrag zur Genese und 
Deutung expressionistischer Stilstrukturen und Motive. Stuttgart; Berlin; Köln; Mainz, 1971. 
2
 Holz A. Phantastus. Berlin, 1898. S. 27. 
3
 Brod M. Die menschenleeren Inseln // Die Aktion. Jg. 3. 1913. № 27. Sp. 650. 
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Экзотический мир выступает как сенсуалистски привлекательный: 
интенсивность диких и сладких запахов, причудливость диковинных 
ландшафтов, магические редкостные цвета и формы тропических цветов и 
деревьев, перенасыщенность душного влажного воздуха крайне обостряют 
все чувства. Переплетение экзотических и эротических мотивов (Küsten 
wie Hüften, wogende grüne Brüste ihrer Wälder) воплощают извечные зов и 
тягу полов; различные сорта растений и деревьев: пальмы, орхидеи, оле-
андры, туберозы, огненные лилии, кактусы и оливковые деревья — симво-
лизируют этот ирреальный сценарий, первозданность страсти и невозмож-
ность противостоять ее искусу1. Экспрессионист «болен» экзотическим 
югом, где юг выступает в качестве генеральной метафоры утопической 
идеализированной дали2, и вновь приводит в движение и реанимирует 
«извечную немецкую страсть к югу как пространству внутреннего избав-
ления»3. Несколько важнейших причин неизбывной внутренней потребно-
сти такого странствия и их экзотически-эротический сплав — «неутолен-
ные желания», «женщина-пантера», опасно нежная и полная дикой стра-
сти. Все неизведанное и потому не имеющее пока имени — фиксирует од-
но из часто цитируемых стихотворений Э. В. Лотца: «Больны мы югом, 
далями и ветром, ... лесами и пустынями, насыщенными солнцем, и белы-
ми морями. / Больны мы женщиной, ее душой и телом...»: 
 
Wir sind nach Süden krank, nach Fernen, Wind, 
Nach Wäldern, fremd von ungekühlten Lüsten, 
Und Wüstengürteln, die voll Sommer sind, 
Nach weißen Meeren, brodelnd an besonnten Küsten. 
 
Wir sind nach Frauen krank, nach Fleisch und Poren, 
Es müßten Pantherinnen sein, gefährlich zart, 
In einem wild gekochten Fieberland geboren. 
Wir sind versehnt nach Reizen unbekannter Art. 
                                                          
1
 Экспрессионистская лирика легко перемещается в пространстве между Средиземноморьем и 
Аляской, Индией и Северным полюсом, Панамским каналом и Восточной Африкой, террито-
рией обитания инков и островами Палау, на фоне египетских и арабских пустынь и азиатских 
гор. Поэзия Ласкер-Шюлер, Бенна, Голля, Лерке, Дойблера, Штадлера, Клабунда, Урцидила, 
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2
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3
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Wir sind nach Dingen krank, die wir nicht kennen. 
Wir sind sehr jung. Und fiebern noch nach Welt. 
Wir leuchten leise. — Doch wir können brennen. 




Следует отметить универсальность и частотность художественной 
фиксации этой пространственной координаты экзотизма во всех имевших-
ся разветвлениях экспрессионистской лирики. Он в равной мере характе-
рен для представителей активистского, мессианского крыла этого движе-
ния и экспрессионистов, совершенно далеких от всяческой политики и 
идеологии, так как в нем в наиболее концентрированном виде выплеснул-
ся утопизм всего движения в целом. Достаточно обратиться к поэзии Ру-
бинера или Оттена, которых без устали упрекали в слабости их рифмован-
ных политических интенций, чтобы убедиться в правомерности такого 
утверждения. В стихотворении К. Оттена «Странствие» прослеживаются 
те же побудительные причины странствия, те же атрибуты южной экзоти-
ки, и та же потребность познания-присвоения чуждого — «мой берег, и 
мой остров, и город мой и женщина», и то же понимание, что все это 
вновь будет покинуто ради следующего пути: 
 
Plötzlich weht mich der Wind an, fremd und gelassen, 
Der Wind der weiten Meere blau, 
Der Italias Küsten sanft umwandelt 
Und Ioniens Inseln kühl umstreichelt, 
Mich der ich gefesselt schreite durch das Volk der Gassen. 
 
Weiß in den Süden glänzen die Chausseeen, 
Die Ferne spiegelt Kuppeln und Moscheeen, 
Jetzt prunken roter Kelche satt die stachlichten Kakteen 
Der Feigenbaum streckt seine zarten Hände 
Zur Frucht des Maulbeerbaumes 
Und die Olivenhaine zittern Silber 
Auf das hüglige Gelände, 
Das der samtenen Gebirge Mauer hoch begrenzt. 
 
Und die Ufer und Insel sind mein und die Küsten, 
Die erfroren und nackt sich mit Felsen brüsten. 
Und die Städte sind mein, die weiß und blau 
Wie Schmetterlinge am Berge flattern, und die Frau 
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Ist mein die im Morgen steht, um zu baden, 
Mein ist das Schloß dessen Türme kantig in den Himmel laden. 
 
O Gott, warum weht mich der Wind an, 
Der ich noch schreite durch das Netz der Gassen. 
Er weiß ich werde alles bald verlassen 




Точно так же эта необходимость странствия выглядела и в самом 
начале экспрессионистского пути, когда самым важным было вырваться из 
душной тесноты родительского дома и провинциального окружения. 
Именно так — «Из тесноты» — называется лирический сборник Ф. В. Ва-
гнера 1911 года, имя которого не упоминается в экспрессионизмоведении: 
 
Ein Tag wird kommen, da unsere Seelen sich nicht mehr verstehen. 
Dann werden unsere Wege wieder auseinandergehen. 
Dann wirst du weiter wandern mit Schritten leicht und frei, 




Как следует из ксенологического понимания экзотизма в его куль-
турно-антропологической и социально-психологической координатах, 
наделение особыми позитивными характеристиками всего чуждого рас-
пространяется как на пространство, так и на время. Такой великой путе-
шественницей в обоих измерениях была Э. Ласкер-Шюлер. Составителю и 
издателю антологии «Сумерки человечества» Курту Пинтусу, который 
включил в нее 12 стихотворений поэтессы, Э. Ласкер-Шюлер по его 
просьбе прислала следующую биографическую справку: «Я родилась в 
Фивах, хотя и была произведена на свет в Эльберсфельде на Рейне. До 11 
лет я училась в школе, стала Робинзоном, 5 лет прожила на Востоке и с тех 
пор прозябаю». 
Принц из Фив, ветхозаветный Иосиф, Тино из Багдада, внучка шей-
ха, арабская поэтесса, черный лебедь — не только экзотические маски и 
наряды, которые она себе придумывала, но и жизни, которые она прожи-
вала в своей поэзии. В этом стремлении немецкая лирика имела свои клас-
сические и романтические традиции. Гейне, например, был очарован Во-
стоком и испытывал потребность к маскам и карнавалу. «Я хочу стать 
японцем», — говорил он3. Эскапизм Ласкер-Шюлер был одновременно 
бегством в экзотический мир и собственную фантазию, которые позволили 
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ей радикально пренебречь всеми реальными связями с миром и оставаться 
для современников загадкой — иероглифом: Ich bin der Hieroglyph, / Der 
unter der Schöpfung steht1. Поэтическое в ней было абсолютным, а все ре-
альное становилось недействительным; она не привносила в поэзию свое 
Я, но творила его в стихах, и они становились кристаллизацией ее соб-
ственной придуманной жизни. 
Легендой стали ее еврейские предки, дед — раввин, мать — испан-
ская еврейка, еврейские традиции и обычаи, вожделенная Палестина — 
Vorhimmel des Himmels , ее друзья Голубой всадник (Франц Марк), 
Школьник (Франц Верфель), Кардинал, Далай-лама (Карл Краус), Эльбер-
сфельд, превратившийся в чудесную детскую идиллию посреди техниче-
ской цивилизации. Как далеко все это от ее действительной бездомной 
скитальческой жизни («Ich streife heimatlos zusammen mit dem Wild»2), 
одиночества и нужды («Mein Herz blieb ganz für sich / Und fand auf Erden 
keinen Trost»3). Как не ко времени кажется ее поэзия, сотканная только из 
чувства и воспевающая только любовь, когда мир вокруг рушится («Darum 
dichten meine Lippen / Große Süßigkeiten, / Im Weizen unseres Morgens»4). 
В лирическом наследии Э. Ласкер-Шюлер несколько циклов стихо-
творений: «Стикс» (1902), «День седьмой» (1905), «Мои чудеса» (1911), 
«Еврейские Баллады» (1913), циклы, посвященные друзьям, матери, и 
«Голубой рояль». Последний крошечным тиражом вышел в эмиграции, в 
Палестине, в 1943 году, т. е. когда экспрессионизм как литературное тече-
ние официально давно был похоронен, но в творчестве поэтессы не был 
«другой лирикой», так как ее характерные черты сложились раз и навсегда 
к «Дню седьмому» и уже не претерпевали серьезных изменений, а ее не-
повторимый поэтический язык изначально формировался целостным и 
герметичным. 
У Э. Ласкер-Шюлер бегство из мира и отчуждение от него порож-
дают его сказочное остранение, в ее художественной картине мира остра-
нены даже время и пространство. В этом аспекте поэзия Э. Ласкер-Шюлер 
по мироощущению близка к архаичному сознанию, в котором время и 
пространство существуют еще в некотором единстве и не противопостав-
лены друг другу. В такой архаичной модели мира время «может сгущаться 
и становиться формой пространства, пространство способно заражаться 
внутренне-интенсивными свойствами времени»5. Она, выражаясь метафо-
рой Б. Пастернака, истинный «обитатель времени»: «So fern hab’ ich mir 
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nie die Ewigkeit gedacht» — «Так далеко я вечности себе не представляла»1. 
Вот уж кто действительно не является поселенцем какой-либо географиче-
ской точки. Годы и столетия служат ей страной, местностью и простран-
ством. Время и вечность понимаются ею как некие «сферы и области» бы-
тия, а не просто как характеристики длительности: «Ich weiß du hältst wie 
früher meine Hand / Verwunschen in der Ewigkeit der Ferne...»2. Простран-
ственные метафоры времени и вечности, иными словами, пространствен-
но-временной синкретизм — центральная характеристика ее личной ху-
дожественной модели мира и область ее экзистенциального странствия. 
Поэтесса органично ощущает себя, путешествуя во времени, но ак-
центирует свою бездомность и в нем: «Ich streife heimatlos zusammen mit 
dem Wild / Durch bleiche Zeiten träumend...»3. Oна перемещается в нем, лег-
ко скользя, как по шару, вниз и вверх: die Zeit rundauf, kugelab4. Bремß 
зримо становится формой пространства: «Und ich vergehe / Mit blühendem 
Herzeleid / Und verwehe im Weltraum, /In Zeit, / In Ewigkeit»5, их соположе-
ние так замечательно естественно в ее стихах. При этом время и вечность 
разведены как земное и божественное, как два разных способа бытия, как 
мир видимый и невидимый: « Aber mein Blick irrt über alles Sehen weit, / 
Floh himmelweit, ferner als die Ewigkeit»6. Но даже и земное время измеря-
ется совсем другими единицами и мыслится в других категориях: «Tau-
send Wunschjahre lag ich vor deinen Knien»7; «Und unsere Liebe wandelt 
schon Kometenjahre, / Bevor du mich erkanntest und ich dich»8; в нем есть 
отрезки, известные одной лишь ей: «zwischen Nacht und Mitternacht» —
»между ночью и полночью»; а вечность постоянно вторгается во время: 
«So tanz ich schon seit tausend Jahr, / Seit meiner ersten Ewigkeiten»9. Всю 
лирику поэтессы пронизывает ее стремление эстетически обладать изоб-
ражаемым миром и беспрестанно ускользающим временем. 
Перемещаясь в пространстве одной лишь ей доступным способом — 
«вверх и вниз по сердцу и душе, туда и обратно по вечности и дали» — 
‘herzauf, seelenhin, / herzab»; «wandelhin - taumelher»; «fernab»; «Fremdfern 
vorüber meiner Welt»10, она шаг за шагом осваивает и присваивает мир, де-
ля его на «мой — его — наш — этот — другой — малый — великий: 
«meine Welt», «seine Welt», «unsere Welt», «diese Welt» , «andere Welt», 
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«kleine Welt», «große Welt»1. Ее личное пространство обитания, обозна-
ченное словом «мир», в ее поэзии обретает бесчисленное количество зна-
чений и тонко градуированных их оттенков. «Мир» может быть 
враждебен: «Ich kenne die Welt nicht mehr»; «Die Welt ist taub / Die Welt ist 
blind» ; «Die Welt erkaltete»; «Entseelt begegnen alle Welten sich»; «Eine Welt 
trostlosester Entblätterung»2 или преисполнен любви : «Sah durch dein Blut / 
Die Welt überall brennen / Vor Liebe»3. Он может означать конкретное огра-
ниченное пространство, которое можно покинуть: «O ich möchte aus der 
Welt! / Aber auch fern von ihr / Irr ich, ein Flackerlicht»4. «Мир» может сим-
волизировать единство, согласие, принадлежность друг к другу: «Wenn 
mein Glanz in deinem Auge spielt, / Sind wir eine Welt»5. Он может быть 
символом пустоты, безответности и равнодушия, ненадобности и невос-
требованности: «Ich weine — / Meine Träne fallen in die Welt»6. «Мир» мо-
жет стать Вселенной, безграничным Космосом: «Du bist alles was aus Gold 
ist / In der großen Welt» или уменьшиться до размеров души, стать синони-
мом внутреннего состояния и настроения: «Und meine Welt ist still»7. И 
словно подчеркивая многоликость своего мира, поэтесса сталкивает раз-
ные его значения в одном стихе: «Ich hab die Welt vor Welt vergessen»8. Та-
ким образом, ее перемещения в мифически-сказочном остраненном мире 
приобретают диапазон странствия экзистенциального. 
Новалис, на которого в значительной степени ориентировались 
практически все поэты этого поколения, сформулировал и философски 
обосновал именно такое представление о мире, в котором Я и Мир суть 
одно и то же; нет ничего внешнего и ничего внутреннего, а все предметы и 
вещи являются органами души; Я сконцентрировало в себе все дали и 
пропасти универсума, но только в любви раскрываются в полной мере все 
его чудеса; и чем глубже оно любит, тем глубже оно раскрывается: 
«Es gibt kein Innen und Außen, alle Dinge sind Organe der Seele, Ich und 
Welt dasselbe. Das Ich enthält alle Abgrundferne des Universums, aber nur lie-
bend kann es seine Wunder entfalten, und je tiefer es liebt, desto tiefer schließt 
es sich auf»9. 
Таким отношением к миру модернистская поэзия Э. Ласкер-Шюлер 
наиболее ярко выражено восходит к немецкому романтизму, в ней живы 
мечта о дальнем и поиски новалисовского Голубого Цветка; неутомимое 
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странствование и тоска по дому; очарованность всем экзотическим и 
странным; религиозные поиски и глубокая вера, влечение к мистическому; 
ее причастность и включенность во всю Вселенную, и бытие внутри Кос-
моса и божественной природы. В ней слышны также голоса символистов и 
импрессионистов, которых она чтила: А. Хольца, Р. Демеля, П. Хилле — 
неутомимых вагантов. Ее поэзия смешала расы и вероисповедания, она 
близка еврейским и восточным традициям, так как именно они казались ей 
истинными, исконными. Именно поэтому ее лирика открыла путь для поэ-
зии мифически архаичной и очень современной одновременно, и именно с 
нее начинается тот метафорический язык, который выводит всю немецкую 
лирику в русло европейского развития и вливается в европейский модер-
низм. Из связки еврейского, христианского и немецкого существа расцвела 
такая лирика, перед которой оказались бессильны все прежние литератур-
ные масштабы и мерки. 
Случаен ли факт, что обе культовые фигуры экспрессионистского де-
сятилетия — Ницше и Рембо — были самыми неистовыми и странными 
странниками, каких только можно себе представить? В биографиях обоих, 
достаточно хорошо известных молодым литераторам, при всей их непо-
хожести есть много общего и крайне привлекательного для юноши, нахо-
дящегося в разладе со временем и с самим собой. И Ницше и Рембо вы-
рвались из провинциальной безвестности и проломились в мировое про-
странство, завладев умами и душами целого поколения интеллектуалов. В 
феврале 1912 года «Штурм» напечатал одно из ранее не публиковавшихся 
писем шестнадцатилетнего Рембо, в котором он жалуется на бездомность: 
«Мой родной город — самый идиотский среди провинциальных городов. 
Я бездомен, болен, разъярен, глуп, оскорблен. Быть сосланным в своем 
отечестве!»1 Дневник Г. Гейма, восхищавшегося Ницше и Рембо, свиде-
тельствует о неотступном желании повторения такого спасительного бег-
ства в чужой мир. В день своего 19-летия 31 октября 1906 года он записы-
вает: «Уже 19 и еще ничего не сделал для своего бессмертия»2. Бегство 
Рембо из Европы кажется Гейму спасительным средством от собственной 
болезни, которую он диагностицирует как «отсутствие всякого желания» и 
«отчаяние» («Unlust», «Verzweiflung»). Он грезит о «великой революции, 
эллинской войне», хочет «пересечь Африку, сделать что-нибудь необыч-
ное, небудничное»3. Как Рембо в Адене, он мечтает поработать где-нибудь 
в дальних странах: «У меня гораздо больше таланта на то, чтобы жить где-
нибудь далеко, на бескрайних просторах Азии, чем здесь»4. Рембо, посто-
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янно в каких-то сомнительных сделках и предприятиях, торгующий раба-
ми и оружием, одержимый и радикальный аутсайдер, задолго до того, как 
это понятие вообще вошло в сознание, становится для всего поколения 
образцом витальности во всех измерениях, доказательством факта, что 
будничная жизнь не позволит никогда реализовать свои мечты. Его «Пья-
ный корабль» вырывается из бессобытийной жизни в неизвестное будущее 
и становится не только самым значительным стихотворением французской 
литературы, но и сигнализирует для молодого и мятежного поколения 
Германии неединичность подобной судьбы, ее эпидемический характер. 
Все в Рембо для молодого лирика кажется привлекательным, но особенно 
— его почти мистическое бегство от собственной славы. В 17 лет он уже 
стал известным как поэт антипоэзии, однако поэзия для него означала 
лишь клапан для его необузданной витальности. В 19 лет он достиг той 
грани, за которой его поэзия, дефомировавшая мир и Я, начала разрушать 
самое себя. Ему хватило характера умолкнуть, и этот жест стал проявлени-
ем самой его поэтической сущности. «Что прежде являлось свободой в по-
эзии, обратилось в свободу от поэзии»1. Стихотворение А. Эренштейна 
«Рембо» фиксирует это почти благоговейное поклонение поэту — разру-
шителю языка, поэту — страннику, людоеду, исходившему и исколесив-
шему весь мир без всякой определенной цели и не успокоившемуся ни в 
какой точке своего пути. В нем и высокая оценка миссии поэта, которую 
Рембо исполнил до конца, — он «как чаша для крови Христа», в которую 
стекается вся «гнойная боль мира»: 
 
Der Herr schreit 
Die Welt möcht’ ich zerreißen, 
sie Stück für Stück zerglüh’n 
an meinem lebensheißen 
und todesstarken Sinn. 
 
Ich habe Land besessen, 
Und Meer dazu, wie viel! 
Ich habe Menschen gefressen, 
und weiß kein Ziel. 
 
Und neue Sehnen wachsen, 
und neue Kraft ertost. 
Vorwärts mit tausend Achsen, 
eh’ mir die Pest raubt West und Ost! 
 
Abgesang 
                                                          
1
 Friedrich H. Die Struktur der modernen Lyrik. Erweiterte Neuausgabe. Hamburg, 1968. S. 94. 
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Schwingt urschwarzer Roch dem Land entbogen, 
stürmt die Erde Sonnendunkel, 
ist er bald im Tod erzogen, 




Рембо до такой степени настранствовался по свету, что уже в ранней 
молодости буквально износил свой крепкий поначалу организм, рассчи-
танный на десятилетия. Первый удар, который сразил его наповал и от ко-
торого он так окончательно и не оправился, был солнечным — биографи-
ческий факт, потрясающий всех без исключения своей символичностью. 
Его ранняя смерть столь ужасна и мучительна — постепенно гниющий и 
отмирающий организм при полной ясности сознания, — что с ней не мо-
гут сравниться и самые мрачные шедевры экспрессионистской эстетики 
безобразного. 
Немецкая поэзия прошлых двух веков уже имела подобных антиге-
роев: Гельдерлина, Клейста, Бюхнера, которые значительно повлияли на 
лирику экспрессионизма. Однако только французская почва породила тако-
го поэта- разбойника, чьи безудержные фантазии и неслыханное языковое 
экспериментирование не смогло уничтожить неизменно сопутствующее 
гениальности безумие; героя, которого когда-то придумали себе литерато-
ры «Бури и натиска». Героя Поступка. Одновременно человека искусства и 
действия в их самых невероятных и космических единицах измерения. 
Особая сила воздействия Рембо как поэта и как личности заключалась 
именно в том, что он всей своей короткой биографией продемонстрировал 
юным литераторам, как потребность бегства из больной цивилизации 
неразрывно связана с чувством внутренней свободы. 
Эта силовая линия, подтвержденная очень скоро после Рембо Ницше 
и Зиммелем, пронизывает всю лирику экспрессионизма в ее экзотическом 
и эскапистском профиле: «Ich bin der Wanderer, der ausgestoßen ist aus allen 
Sippen, ich bin der Freie, ich bin der Wilderer, der ewige Fremdling, der frei in 
der Luft schwebt wie die Sterne über der Wüste». — «Я — путник, отторгну-
тый из всех племен, свободен я, дикарь я и чужак извечный, парящий в 
воздухе, свободный, как созвездья над пустыней»2. Эти строки из «Писем 
к Богу» А. Эренштейна замечательно точно и в очень концентрированной 
форме запечатлевают одно из основополагающих ощущений экспрессио-
нистского путника: свободы и необходимости странствия. Совершенно в 
духе Г. Зиммеля и его Чужака поэт понимает чужесть как свободу, которая 
в полной мере реализуется в метафоре добровольно-вынужденного стран-
                                                          
1
 Ehrenstein A. Rimbaud // E. A. Wie bin ich vorgespannt den Kohlenwagen meiner Trauer. Gedichte. 
München, 1977. S. 11. 
2
 Ehrenstein A. Briefe an Gott // E. A. Werke. Gedichte. Klauser Boer Verlag, o. O., 1997. S. 180. 
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ствия. Какова же цель такого странствия в экспрессионизме? Этот вопрос 
поэт не устает сам себе задавать: что не дает мне покоя? Что за глупая 
жадность сердце мое тревожит? Cпать не дает? Mысли туманит? Почему 
не сидится мне на месте? Куда зовет меня бескрайняя даль? К чему я про-
тягиваю руки? О странная тоска... 
Etwas ist in mir, 
Das mich nicht ruhen läßt... 
So eine blöde Gier, 
Die mein Herz preßt 
 
Und schwere Träume gibt und dann 
Am Morgen so dumpfen Sinn... 
Daß ich nicht still sitzen kann 
Und weiß doch nicht wohin... 
 
Daß ich die Arme breite 
Und weiß doch nicht nach was... 
O die unendliche Weite — 
Meine Augen sind Sehnsucht — naß1. 
 
Новалис в одном из своих философских фрагментов зафиксировал 
странную мысль: «Wo gehen sie hin? Immer nach Hause» — «Куда идете 
вы? Всегда — домой». Как это ни парадоксально, но весь экзотический и 
эскапистский потенциал экспрессионистской лирики, которым она заря-
жается в своих странствиях, в конечном итоге вкладывается в самый дол-
гий и тяжкий путь — к себе, к Богу, к женщине, к дереву — домой. Но 
трагизм этого пути заключается в том, что дома, как выясняется, нет: 
«Heim kehre ich und finde nicht heim». 
Аспекты отчуждения 
В 1923 году В. Пшигоде, упоминавшийся в связи с публикацией 
1919 года «Книга мертвецов», в уважаемом Потсдамском издательстве 
Gustav Kiepenheuer продолжает печатать лирику позднего экспрессиониз-
ма, в которой его художественная модель и трагический нерв, сложившие-
ся в довоенный период, не претерпевают сколько-нибудь существенного 
изменения, как это обычно утверждается в связи с периодизацией данного 
литературного направления. Напротив, сформировавшееся в самой ранней 
стадии становления экспрессионистской лирики доминирующее миро-
ощущение как чужести везде и всему, в пору зрелости из хаотичного и ка-
тарсисного отшлифовывается в устойчивые мыслительные категории и 
                                                          
1
 Wagner F. W. Der Weg der Einsamen. München, 1912. S. 21. 
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довольно четко структурированные и сформулированные чувства. Приме-
ром тому, в частности, может служить опубликованное в этом поэтиче-
ском сборнике стихотворение Э. Кеппена «Изгнанные». Оно словно иллю-
стрирует утверждение В. Роте, что быть чужим, означает «везде и во всем 
находится извне, быть проклятым всеми и отовсюду изгнанным»1: 
 
Kurve vergebender Milde verbog, 
Gott ist Fluch geworden. 
Bahn versöhnender Liebe betrog, 
Gute Geister morden. 
Monde runden sich zum Gericht, 
Jahrlauf will gerinnen, 
Sternenwunder verwirrt das Gesicht, 
dem wir zu blinden beginnen. 
 
Tief im Verenden verebbt Horizont, 
Bruderschaft ist verraten. 
Blutig ist uns die Spur besonnt, 
Bluttale zu durchwaten. 
 
Arche des Tages versank zu Meer. 
Suchen verfällt am Ufer. 
Alle Zelte des Glaubens leer — 
Trostlos taumelt der Rufer. 
 
Endloser Flucht verschwimmt der Begriff — 
Die Gedanken zerscherben — 
Fallende trifft uns das treibende Riff — 
Kniend bestürzt uns das Sterben2 — 
 
«Милость прощенья согнулась в дугу, / Бог обратился в проклятье, / Плен-
ник любви обманулся, / Нет примирения больше в любви. Добрые духи — 
злодеи. / Даже Луна обратилась судом, / Годы свернулись, как молоко. / 
Звездное небо не манит к себе, / Путает и ослепляет. / Нет больше радости 
впереди. / Братство предательством стало. / Солнце струит окровавленный 
блеск / В крови долинах шагаем. / Тонет в пучине света ковчег. / Поиск 
пути бесполезен. / Веры палаты разорены. / Зов утешенья напрасен. / И 
пониманье сбежало от нас. / Мысли расколоты напрочь. / Даже в паденье 
нас рок не щадит, / Смерть дарит нам на коленях». 
                                                          
1
 Rothe W. Der Expressionismus. Theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer 
Literatur. Frankfurt / Main, 1977. S. 357, 358. 
2
 E. Köppen Verstoßen // Die Dichtung. 2. Folge. Buch 2 / Hrsg. Przygode W. Potsdam, 1923. S. 48. 
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Стихотворение определяет и поэтически формулирует основные ли-
нии экспрессионистского отчуждения. Вся сфера метафизики вышла из-
под контроля и превратилась в необитаемую зону: ни Бог, ни любовь, ни 
доброта, ни всепрощающая милость и примирение не устояли под натис-
ком всеобщего глобального предательства и обмана. Сама природа в ее 
самой доверительной форме «лунной романтики» и «звездного притяже-
ния» вдруг обернулась пугающей и дезориентирующей своей противопо-
ложностью и обратила к человеку вместо романтического притягательного 
лика уродливую и пугающую гримасу. Человеческие отношения из кров-
ных переродились в кровавые, братство вдруг предстало предательством. 
Религия, вера, всякая деятельная любовь, поиск добра и милосердия оказа-
лись в пустоте и не сулят более никакого утешения. Отказали рассудок и 
понимание, всякая мысль, всякое понятие утратили свои очертания, забы-
ли свои имена, перестали быть. Судьба не желает более быть благосклон-
ной, а является лишь в обличье злого рока — и душит, ломает, добивает 
лежачего, настигает и без того падающего. И смерть сама одарит прихо-
дом лишь коленопреклоненного. 
В этом стихотворении проговорен на высокой и трагической ноте 
весь спектр отчуждения именно по тем направлениям, которые мы отсле-
дим у экспрессионистского лирика с 1910 года: Я — Бог, Я — человек, Я — 
природа, Я — Я. 
Человек и мир 
Die Menschen sind sehr dunkel in Ich 
und Du zerklüftet. 
Die Fremdheit umschnürt sie geduckt 
mit zerquälendem Zahn! 
Все человечество так странно на Я и 
Ты рассечено... 
А. Абуш1 
Поэтические строки, сделавшие Ф. Верфеля мгновенно знаменитым, 
сконцентрировали в себе трагическую проблематику этой лирики: 
 
Selbst der Schlag des Herzens ist geliehen! 
Fremde sind wir auf der Erde Alle, 




В переводе Б. Пастернака они звучат следующим образом: 
 
Даже сердца судороги — ссуды! 
                                                          
1
 Abusch A. Psalm vom Sein // Der Anbruch. 4. Jg. 1921. № 2. S. 80. 
2
 Werfel F. Fremde sind wir auf der Erde alle // W. F. Das lyrische Werk. S 170. 
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На земле ведь чужеземцы все мы, 
Смертно все, что прикрепляет к миру1. 
 
Декларирование чужести «всего всему» — пароль и знамя эпохи: 
 
Meine Seele ist so fremd 
allem, was als Welt sich preist, 
allem, was das Leben heißt2. — 
 
Как душа моя чужда всем, 
Кто жизнь поет и славит, 
и всему, что миром правит. 
 
Весь экзистенциальный вокабуляр человека эпохи модернизма со-
средоточен в комплексе проблематики его глобального отчуждения: оди-
ночество, бездомность, потеря ориентации, страх. В стихотворении А. 
Эренштейна чувство одиночества продекларировано как всепронизываю-
щее и свойственное не только человеку в его боли и в его наслаждении, но 
и природе, и неживой материи: 
 
Allein 
Auf den Dunkel strahlenden Erde 
Sehn ich mich nur noch: zu wandern. 
Frei von Menschen, 
Ohne Heim, unbehaust. 
Denn allein ist der Schmerz 
Und allein ist die Lust 
Und allein ist der Tod 




Ничего не осталось ему на этой земле, «излучающей темень», кроме «тос-
ки по странствию». Так и бредет, «от людей свободен, / без родины, в не-
обжитости». Ощущение сиротства и вдовства столь безмерно, что притуп-
ляет даже любопытство к обычно привлекательным для путника неизве-
данным далям: 
 
Ich habe viel Unglück genossen, 
Einsamer treibt schon mein Schiff. 
                                                          
1
 Цит. по: «Золотое сечение. Австрийская поэзия XIX—XX веков в русских переводах». М., 
1988. С. 367. 
2
 Mühsam E. Gedichte. Berlin, 1983. S. 12. 
3
 Ehrenstein A. Über dem roten Tollmond // E. A. Werke. O. O., Bd 1: Gedichte. 1997. S. 240. 
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В поэтическом воплощении такого ощущения потерянности в мире и во 
времени А. Эренштейна принадлежат несколько поэтических строк, вхо-
дящих в золотую сокровищницу экспрессионизма, на которые обратил 
внимание еще К. Пинтус в «Сумерках человечества»: 




Поэт сформулировал модную в поколении позицию «усталого нигилиста» 
— уставшего как от жизни, так и от смерти: 
 
Ich bin des Lebens und des Todes müde3. 
 
Он же поэтически закрепил в сознании тщету странствия и возвращения 
— «домой вернувшись, мы дома не находим»: «Heim kehr ich und finde 
nicht heim»4. Подведенный им итог безрадостен: всякий странник на этом 
пути не просто чужак всем — он еще и никому неинтересен: «никто не пи-
тает ко мне любви и ненависти не питает...». Он растерян от этой новой 
беды — даже в странствии нет облегченья: «Kein neues Land schenkt mir 
der Wind». Чуждая воля — демон — лишила его всякой надежды даже на 
самое призрачное, «сумеречное сладкое счастье» и поставила вне жизни, 
вне судьбы. «Никто не питает ко мне любви...»: 
 
Niemand liebt mich, 
Niemand haßt mich. 
Zu Häupten euch, 
Zu Füßen mir 
Rollen blinkend Sonne und Mond. 
Ich bin die tote Macht, 
Euch aber gebiert der Tag die gute Nacht. 
Selbst den Schatten umscheint euch die Sonne! 
Kein neues Land schenkt mir der Wind. 
Ich seh nur von fern 
Der Andern Abendstern: 
Das Wangenwunder weiß und rot, 
Der Männer Blindekuhspiel. 
Außer jedes süße Geschick 
Stellt mich ein Dämon, 
                                                          
1
 Ehrenstein A. Verwaist // Ibid. S. 123. 
2
 Ibid. S. 120. 
3
 Ibid. S. 52. 
4
 Ibid. S. 52. 
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Такая линия развития ощущения чужести на земле традиционно от-
носится к разряду ведущих характеристик экспрессионистской лирики и 
вообще основных представлений о ней. Как правило, культивирование 
этого состояния приводит поэта и лирическое Я к чувству полного одино-
чества или формированию экспрессионистской мифологемы одинокого 
странника (einsamer Sreiter, Alleingeher): 
 
Wir waren uns fremd
2
.       
Niemand ist in dieser Welt 
einem Einsamen Gefährte3. 
 




При этом весь окружающий путника живой и неживой мир кажется 
ему одинаково чуждым, как это сформулировал А. Лихтенштейн в не-
большом прозаическом фрагменте: « Ich fühle mich fremd bei allen Dingen. 
Sie drängen auf mich ein, als kennten sie mich nicht: die Straße und die Men-
schen und die Türen in den Häusern und die tausend Bewegungen. Wo ich hin-
schaue, werde ich verwirrt» — «Я чувствую себя чужим среди всех вещей. 
Они громоздятся на меня, толкают, теснят, словно и не знают меня вовсе: 
и улицы, и люди, и башни домов, и всякое движение. К чему бы я ни обра-
тил взор свой, все стремится сбить меня с толку»5. 
«Одинокий путник» Ф. В. Вагнера испытывает абсолютно аналогич-
ный страх перед непонятностью и непроницаемостью всякой вещи и боль 
от столкновения с нею, дословно совпадая в формулировании такого 
ощущения с А. Лихтенштейном: 
In mir ist Angst vor den Dingen. 
Sie überwältigen mich. 
So will mir nichts gelingen, 
Alles verwirrt mich. 
 
Mir ist als müßt ich sinken 
Tief wie in ein Meer. 
keine grünen Inseln winken 
                                                          
1
 Ehrenstein A. Der Fremde // E. A. Gedichte und Prosa. Neuwied am Rhein; Berlin, 1961. S. 91. 
2
 Rubiner L. Das himmlische Licht. Gedichte. Leipzig, 1916. S. 11. 
3
 Hermann-Neiße M. Frankfurt / Main, 1986. Bd 2: Um uns die Fremde. S. 300. 
4
 Ehrenstein A. Briefe an Gott // E. A. Werke. O. O., 1997. Bd 4/I: Gedichte. S. 185. 
5
 Lichtenstein A. Dichtungen. Zürich, 1989. S. 156. 
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На мгновение посетившее было душу чувство просветления и «желание 
петь... / так светло и свободно / и так далеко» тут же нивелируется, отрезв-
ляется, и душа возвращается в свое обычное «гнетущее и темное состоя-
ние»: 
 
Meine Seele ist schwach, sie stößt sich 
An allen Dingen, 
Und manchmal stöhnt sie dumpf auf, 
Dann möchte ich singen... 
 
So frei, so hell, so weit... und kann nicht... 
Etwas liegt auf ihr... schwer, 
Und drückt und drückt und immer 




Такой ход — шаг к сближению, попытка понять, вникнуть, проник-
нуть, объять, затем столкновение с препятствием, «чуждой волей» и откат, 
отход, отдаление, «сдача без боя» — обычное направление «движения к 
сути вещей» и разворот от нее: 
Die Seele möchte alles umfassen, 
Doch Dinge und Bilder sind zu viel
3
. 
Самые радикальные строки, декларирующие глобальное отчужде-
ние, рано или поздно «смягчаются» фигурой «и все же». И Ф. Верфель, 
прочитавший перед берлинской публикой «...на земле ведь чужеземцы все 
мы», в этой чужести все-таки уверен недостаточно, все-таки сомневается и 
на всякий случай не сжигает все мосты, восклицая: 
 
Wie sind wir alle Fremde doch!
4
 — 
Как чужды мы друг другу все же! 
 
От какой точки отсчета отстраивается он этим «все же»? На что рас-
считывает или надеется? За какие опоры пытается он ухватиться, «хвата-
ясь за пустоту»? 
«Путник» К. Бока полагает, что « далеко-далеко — где-нибудь — в 
кроне дерева тихо качает себя одинокая мелодия флейты Бога», и путь 
надо держать именно туда: 
                                                          
1
 Wagner F. W. Der Weg der Einsamen. München, 1912. S. 23. 
2
 Ibid. S. 24. 
3
 Ibid. S. 34. 
4
 Werfel F. Veni creator spiritus // W. F. Das lyrische Werk. S. 153. 
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Weit — weit — irgendwo — 
wiegt sich im Wipfeln 
einsames Flötenlied des Gottes1. 
 
Deine Heimat — wo? 
Du — bist mein eigen? 
Wo wohnt Gott 
außer uns?2 
 
Как к Богу, так и к человеку взывает эта душа о любви и милости, 
разрываясь между любовью и ненавистью: 
 
Ich gehe in den Tagen 
Wie ein Dieb. 
Und niemand hört 
Mein Herz zu sich klagen. 
 
Habt, bitte, Erbarmen. 
Habt mich lieb. 
Ich hasse euch. 




В полном разладе с самим собой, вдруг чудится человеку, что все же род-
нее самого себя и нет никого: 
 
Zerrissen ist das Tiefste, das wir sind, 




И мир вещный внезапно приблизится и станет родным: 
 





Но все это видимое родство тут же оборачивается самообманом: 
 
Solch Leid hat keine Tränen... wie ein Kind, 
                                                          
1
 Bock K. Wanderer // Strophen um Eros. Dichtung der Jüngsten. Dresden, 1919. Bd 9. S. 40. 
2
 Bock K. Frühgruß // Ibid. S. 15. 
3
 Lichtenstein A. Gebet an Menschen // A. L. Dichtungen. Zürich, 1989. S. 95. 
4
 Drey A. Vernunft // A. D. Der unendliche Mensch. Gedichte. Der Jüngste Tag. Leipzig, 1919. № 
68—69. S. 43. 
5
 Rheiner W. Der Dichter in der Welt // W. R. Ich bin ein Mensch... S. 45. 
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Das am Ersticken ist, bevor es weint. 
Das Niedrigste ist nichts, das Große ist zu groß, 




«B такой беде нет избавленья слез... как у ребенка, / что задыхается рыда-
ньем, прежде чем заплачет. / Все низкое окажется ничем, великое — чрез-
мерным, / И истина гласит: надежда безнадежна». 
И любовь сама пронизана этим же постоянным удалением — сбли-
жением, обретением и потерей. Единицами измерения любви становятся 
пространственные величины: 
 
In jeder Nähe fühlst du ein Sichentfernenmüssen, 
und alle Ferne, fühlst du, will sich dir nahe wissen; 
von mir zu dir verdehnen und dunkeln sich die Flächen. 




«И всякий раз, приблизившись, ты чувствуешь потребность отда-
литься, / и знаешь также, что и в дали живет желанье сблизиться; про-
странство / между тобой и мной растянется, утратит очертанья. / Нет 
больше мужества во мне заговорить с тобою». 
«Любовь обречена на вечное неисполненье, и никогда не подойдем 
друг к другу мы вплотную» — таков печальный вывод одинокого стран-
ника: 
 
Wir kommen nie zueinander, 
Unsere Liebe wird nie erfüllt3. 
 
Любовная лирика экспрессионизма — блестящий пример амбивалентно-
сти в человеческих взаимоотношениях, представленных во всем богатстве 
своего спектра. 
Любовная лирика экспрессионизма 
Fremdes fühl, das ewig aus dir bricht, 
Fernsten Sterns auf deinem Nachtgesicht. — 
 
Чуждый отблеск звезд далеких 
Вижу на ночном твоем лице. 
Ф. Верфель4 
 
                                                          
1
 Drey A. Ibid. 
2
 Fuchs R. Der Meteor. Lyrische Bibliothek. Heidelberg, 1913. Bd 4: o. S. 
3
 Wagner F. W. Der Weg des Eisamen. Gedichte. München, 1912. S. 3. 
4
 Werfel F. Mitternachtspruch // W. F. Das lyrische Werk. Frankfurt / Main, 1967. S. 173. 
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Und doch hab ich von diesen Frau’n gesun-
gen. — 
И все же я этих женщин воспевал. 
А. фон Хатцфельд 1 
«Есть ли в экспрессионизме любовная лирика? На этот вопрос сле-
дует, по всей видимости, ответить отрицательно. При этом, возможно, 
свою роль сыграл фактор, что культура периода с 1910 по 1920 год не раз-
работала своего собственного эротического женского образа, как это сде-
лали предыдущие декадентские литературные направления рубежа веков в 
образе «femme fatale», югендстиль — в образе женщины-ребенка, а после-
дующая литература 1920-х годов — в образе женщины — Vamp или — 
Girl»2. 
Это цитата из широко известной работы по экспрессионистской ли-
рике, используемой к тому же в качестве стандартного учебного пособия 
на филологических факультетах немецких университетов, в полной мере 
соответствует сложившемуся в экспрессионизмоведении стереотипному 
представлению о том, какой может и должна быть лирика экспрессиониз-
ма, если она желает таковой считаться. Экспрессиониста влюбленного или 
любящего — не только в отношении к женщине — быть не может, так как 
от этого рассыпается вся концепция мятежности, провокации, деструктив-
ности и революционности. Сам поэт-экспрессионист эту мифологему под-
тверждает и подпитывает — его сочтут чудаком, оригиналом, чужаком, 
отправься он на поиски любви: 
 
Daß ich zu Menschen gehe 
und um eine Liebe ringe? 
Man würde mich fremd ansehen, 




Но периодика этих лет, печатавшая лирику всех экспрессионистских 
ориентаций, убеждает в обратном: потребность в любви ничуть не иссяк-
ла. Ведущие экспрессионистские издания даже в период военных дей-
ствий (1914—1918) демонстрируют множество примеров. Самый ради-
кальный и политизированный из журналов «Акцион» в конце ноября 1914 
года после сообщения о гибели Э. Штадлера на фронте и непосредственно 
за стихами В. Клемма из рубрики «Стихи с поля боя» печатает изумитель-
ное любовное стихотворение Гельдерлина, звучащее при данных обстоя-
тельствах более чем символично и необычайно современно и своевремен-
но: 
                                                          
1
 Hatzfeld A. von. Der Jungling an die Frauen // H. A. von. Gedichte. Leipzig, 1916. S. 39. 
2
 Giese P. Ch. Interpretationshilfe. Lyrik des Expressionismus. Stuttgart, 1993. S. 123. 
3
 Dietrich. Ekstase // Dichtung der Jüngsten. Dresden, 1919. Bd 8. S. 69. 
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Komm und besänftige mir, die du einst Elemente versöhntest, 
Wonne der himmlischen Muse, das Chaos der Zeit! 
Ordne den tobenden Kampf mit Friedenstöhnen des Himmels... 
 
Kehr’ in die dürftigen Herzen des Volkes, lebendige Schönheit, 
Kehr’ an den gastlichen Tisch, kehr’ in die Tempel zurück. 
 
Denn Diotima lebt, wie die zarten Blüten im Winter1... 
 
На фоне постоянного подчеркивания своей исключительно высокой 
гражданской миссии печатание журналом классической и романтической 
любовной лирики говорит о многом2. Экспрессионизм никогда не терял из 
вида образы «являющейся красоты» — «lebendige Schönheit», всегда то-
мился в ожидании ее возвращения — «kehr’ in die Tempel zurück», всегда 
стремился к соединению разрозненного: 
 
Was lang getrennt war, hoffte sich zu finden, 




Но и всегда знал, что воссоединить разъятое невозможно. Война же, 
как это ни парадоксально, многое прояснила и поставила на свое место. 
Это отчетливо высказано, например, в поэтическом сборнике Я. Пикарда 
«Потрясение». Одно из главных военных потрясений — ценность любви 
как внезапно открывшаяся истина: 
 
Die Erde wankt vom eisernen Gewicht 
Um mich, gezwängt in immer finstres Loch. 
Die Wände triefen. Gas, das mich bekroch. 
Nun denk ich an dich, wie ans heilige Licht. 
 
Mir war der Sinn verstellt. Ich sah dich nicht. 
O nun erleb ich deine Schönheit doch, 
Einmal von fern dein ganzes Wesen noch, 
Ehe mich vielleicht das Kriegerschicksal bricht. 
 
Von manchem hat mich dieser Tag entsühnt, 
Doch keins war so wie das verträumt, 
                                                          
1
 Hölderlin F. Strophe // Die Aktion. 4. Jg. 1914. № 46—47. Sp. 873. 
2
 Novalis // Die Aktion. 29. August 1914. Sp. 733; Eichendorf // Die Aktion. 24. Dezember 1914. Sp. 
924. 
3
 Blass E. Hoher Traum // B. E. Der offene Strom. Heidelberg, 1921. S. 23. 
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Was Ohnmacht zweifelnd hat an dir versäumt. 
 
Ich habe dich ja heute erst verdient, 
Da ich vom Tod gelernt, was lieben heisst, 
Und das um uns der Schöpfung Wille kreist1. — 
 
«И я тебя сейчас лишь заслужил, / Когда мне смерть сама урок преподнес-
ла. / В аду открылся смысл, зачем есть ты и я, / зачем Создатель жизнь мне 
сохранил». 
В единственном на сегодняшний день систематическом исследова-
нии любовной лирики экспрессионизма — книге Ю. Фрелиха — проана-
лизированы стихи 12 авторов раннего, довоенного экспрессионизма, печа-
тавшиеся в «Акцион» и «Штурме» с 1910 по 1914 год2. Автор исследова-
ния обнаружил в формах проявления любви по-экспрессионистски некий 
устойчивый канон общих для всех лириков элементов, которые признаны 
общими поэтическими критериями экспрессионистской лирики: симуль-
танность и многослойность. Любовное переживание, по его мнению, более 
чем любая другая сфера бытия обнаруживает всю его комплексность и 
бездонность. По его наблюдениям, у Штадлера, Бенна, Гейма гетероген-
ные и противопоставленные жизненные пространства, к которым относит-
ся и любовь, пересекаются, сливаются воедино, но «любовь никогда не 
является центром, не составляет содержание стихотворения»3, даже если 
под чисто экспрессионистскими внешними атрибутами и скрывается ро-
мантически интенсивное и подлинное чувство. Автор ни на минуту не за-
бывает, что это лирика модернизма, поэтому носителями такой любви мо-
гут быть сумасшедшие, больные, проститутки, подростки и Пьеро, а сце-
ной действия является технизированный и автоматизированный мир 
Большого города: вокзал, улица, ночное кафе, варьете. Как происходит 
встреча мужчины и женщины в экспрессионистском мире? Только мимо-
летно, походя, случайно, не затрагивая душевных глубин, на фоне грохота 
метрополии. В дружбе и любви всегда наблюдается налет антипатии, ко-
торая отдаляет одно живое существо от другого. 
В. Паульсен в одной из своих ранних работ отмечал, что экспресси-
онистская любовь — это «постоянное желание большего: Immer-mehr-
wollen — неистовство, безумие и отчаяние»4. И никогда — исполнение 
любви. Однако такое утверждение относительно этого чувства следует 
считать, скорее, универсальным. Отношение к любви как непостижимой 
                                                          
1
 Picard J. Im schweren Feuer // P. J. Erschütterung. Gedichte. Heidelberg, 1920. S. 44. 
2
 Froelich J. Liebe im Expressionismus. Eine Untersuchung der Lyrik in den Zeitschriften Die Aktion 
und Der Sturm vom 1910—1914. New York; Bern; Frankfurt / Main; Paris, 1990. 
3
 Ibid. S. 11, 161 ff. 
4
 Paulsen W. Expressionismus und Aktivismus. Bern; Leipzig. 1935. S. 156. 
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тайне свойственно любовной лирике вообще, и экспрессионистская лири-
ка не является исключением: 
 
Eine geheimnisvolle Liebe bleibt 
Halb Weib, halb Stern, 
Die in unsagbarer Zartheit über dem dunkelnden Herzen 




«Любовь таинственна: / Звезда — наполовину, наполовину — женщина, / 
В невыразимой нежности над сердцем непроницаемым / Дрожит, как кап-
ля вечности». 
Ю. Фрелих, безусловно, прав, вычленив и в любовной лирике некий 
канон: симультанность и многослойность. Однако в этих характеристиках 
совершенно не отражается ее трагическая сущность — упрямый и напрас-
ный путь к сути, — которая именно в любовной лирике достигает высо-
чайшего своего накала и метафорически принимает опасную для жизни 
форму «оголенного провода»2. Строка из стихотворения Г. Казака «Про-
клятые», на наш взгляд, могла бы служить эпиграфом ко всей этой поэзии: 
«Wir lieben an den Frauen scheu vorbei» — «Мы робко любим мимо жен-
щин» 3. Этот же поэт программно декларирует, что «Любовь — это Все». 
Но тут же оговаривается: «И все же Все течет. / А после — лишь одиноче-
ство»4. 
Утверждение, что экспрессионистская лирика не разработала своего 
собственного эротического образа женщины, кажется нам неправомер-
ным, если не забывать, что архетипом этой поэзии является Чужак, Стран-
ник, Иной человек5. С восторгом наблюдает поэт, как пульсирует в жен-
щине жизнь — непонятная и чуждая — и восклицает:» O, so empfand ich 
fremdes Leben nie!»6 Территория любви оказывается пространством, на ко-
тором встречаются, сталкиваются непостижимые друг для друга «инород-
ные, чуждые тела»: «Zwei fremde Körper trafen sich / und stießen sich im 
Raume»7. Как толкует такие отношения ксенология, восприятие и трактов-
ка любой инакости («Andersheit», «Alterität») как чужести базируются на 
                                                          
1
 Klemm W. Betrachtungen // Menschheitsdämmerung... S. 184. 
2
 Blass E. Der offene Strom. Heidelberg, 1921. 
3
 Kasack H. Die Verfluchten // K. H. Der Mensch. Verse. München, 1918. S. 24. 
4
 «Liebe ist Alles. — Doch alles rinnt.../ Immer später ist Einsamkeit.» Kasack H. Die Straßen. // Ibid. 
S. 39. 
5
 Нет необходимости ссылаться на «великие любовные диалоги» экспрессионизма (Ласкер-
Шюлер—Бенн или широко известные сонетные циклы, такие, как сонеты «женатого Петрарки» 
— Германна-Нейссе), достаточно обратиться к поэзии П. Больдта, Э. Бласса, Г. Плотке, Р. Фук-
са или К. Адлера. 
6
 Braun F. Der Liebende und die Schläferin // Der Mistral. Eine lyrische Anthologie. Berlin, 1913. S. 
8. 
7
 Ehrenstein A. Erste Liebe // A. E. Werke. Bd 4/1: Gedichte, 1997. S. 37. 
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приписывании явлениям, лицам или предметам тех свойств или качеств, 
которые рождаются из диалектических отношений между чуждым и не-
чуждым. На плоскость своего, родного, знакомого, известного проециру-
ются признаки других лиц или предметов и на фоне своего собственного 
толкуются как чуждые — «чужими друг другу мы стали еще в раю». В та-
ком пространстве и сосредоточилась вся романтическая сладкая и отваж-
ная горечь одиночества, не имеющая «возрождающего характера» — ис-
полнения. В нем так же, как в ареале «родины— чужбины», мощными си-
ловыми линиями пересеклись мыслительные категории мое/не мое, извест-
ное/неизвестное, дружественное/враждебное, комфортное/тревожное, надеж-
ное/опасное, близкое/далекое, присущее/чуждое, обычное/странное и т.п. 
Путь к женщине часто выглядит как истинный Fremdgang — лабиринт-
ный, опасный, почти нелегальный. Такая перспектива обладает, как уже не 
раз отмечалось, не только критическим, но и огромным креативным по-
тенциалом. Она раскрывают возможности совсем другого мира, другого 
миропорядка. В этой точке пересекаются важнейшие положения экспрес-
сионистской эстетики, их специфической «оптики жизни», когда «суще-
ствующий мир оказывается вдруг чужим именно потому, что раскрывается 
возможность подлинно родного мира». То, что видится как чуждое, может 
интерпретироваться амбивалентно: одновременно как нечто притягатель-
ное и волнующее, и как нечто угрожающее. 
Такова женщина экспрессионизма — «aufgefaßte Andere», восприня-
тое иное, когда инакость проявляется как величина неконечная и неодно-
сторонняя. Как в экзотическом варианте или профиле чужести, это чужое 
наделяется множеством позитивных качеств, ему приписывается особая 
притягательная сила. Все из чужой культуры находится в некотором зага-
дочном ореоле, и сила притяжения такого иного тем сильнее, чем скуднее 
сведения о ней: «Fernfernes Mädchen, / nahgeliebtes»1. И вновь в этом про-
странстве между двумя полюсами кроется весь потенциал мощного экс-
прессионистского любовного переживания: с одной стороны — «мне чуж-
ды женщины» — «Mir sind die Frauen fremd»2, с другой — « тебя поет моя 
душа»: «Dich singt meine Seele: / Weib»3. 
Одно из ранних стихотворений М. Германа-Нейссе заключает в себе 
практически весь спектр инакости женщины. Женщина — загадка наделя-
ется чертами этнической, расовой чужачки: она и негр, и японец, поэтому 
ее травят и гонят отовсюду. Она и социальная чужачка — пришла из цир-
кового балагана. Она — и слон, и лама, и лев — причудлива, как экзотиче-
ское животное. Лик ее полон тайн — «fremdes Antlitz». И все же эта чуже-
сть притягательна: экспрессионистская фигура полного разворота «und 
                                                          
1
 Mürr G. // Der Sturm. 8. Jg. 1917. Heft 8. S. 124. 
2
 Klabund. Gesammelte Werke: In Einzelausgaben. Lyrik. Balladen. Chansons. Wien, 1930. Bd 1. S. 
3
 Heynicke K. Weib // Der Sturm. 8. Jg. 1918. 12. Heft. S. 186. 
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doch auch» обращает эту притягательную чужесть в полную противопо-
ложность, и женщина видится «и родиной и пищей, ребенком и женой, и 
вдохновением, и посохом, и целью, и ступенькой...»: 
 
Du bist der Neger, nach dieser Kleinstadt verschlagen, 
(Die noch in Deutschland stiere Insel ist,) 
Du bist das fremde Antlitz im Zirkuswagen, 
Das wie verwaschen und wüst vom Gewinsel ist, 
Du bist der Japaner, den Gassenjungen jagen, 
Du bist Elefanten und Lamas, nachts durch die Starßen gehetzt, 
Du bist Pferde und Hunde, zu Kunststücken kläglich geschlagen, 
Und bist in dem Löwen, den Peitsche und Degen zerfetzt. 
 
Und bist doch auch die bunte Beete gebreitet 
Um Dielen eines Dorfes, das verglüht 
Im Mittagssonnenschein, wenn ein Wanderer schreitet, 
Geil von Geusen und rotem Mohne umblüht, 
Du bist ein Abendmahl, einem Mäher bereitet, 
Der hungrig heimkehrt, und bist sein Weib und sein kärgliches Kind, 
Und der Agitator, der ihn zu Streiken und Streiten verleitet, 
Und in seinem Antlitz voll Kummer und Feindschaft ein schrecklicher 
Grind. 
 
Denn du bist alles, was meine Strophen stählte 
Und meinem Leben Lichter und Lasten gab — 
Was wär’ ich, wenn dein Wort mich nicht erwählte, 
Denn du nur bist mir Stiege, Stachel, Stab, 
Du warst das Ziel, nach dem ich den Weg mir zählte. 
Und nur durch dich wird sichtbar, was immer ich schau, 
Wenn ich in Schöpferzweifel und Irrsein und Blindheit mich quälte, 
Warst du mir immer Erlöserin, 




Беспрестанно задавая себе вопрос, что есть женщина, и отвечая на 
него подобным образом, то есть приводя в движение все аспекты катего-
рии чужести, лирик-экспрессионист закрепляет за женщиной этот статус 
чужачки. С самых ранних публикаций, например антологии «Мистраль» 
1913 года, поэт без устали восхищается этим ее качеством и отступает пе-
ред ним в полной растерянности. Таков лейтмотив стихотворения Г. Плот-
ке «Утоление жажды»: 
 
                                                          
1
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So still. So scheu. Der bleiche Regen 
pocht hin wie Blut aus einer Wunde, 
nun sollst Du Dich mit stillem Munde 
zu einem Weibe niederlegen. 
Scheu wie ein Reh hinüberäugen 
wirst Du nach ihrem Rätselhain, 
Dein weltverlorenes Einsamsein 
zu ihrer großen Ferne beugen. 
 
Denn ihre Fremdheit ist ein Schacht, 
aus dem wie Schleierträume steigen 
südliches Glück mit Quell und Feigen, 
Wollust und Tod, die bunte Nacht. 
 
Von ihrer Fremdheit angeweht 
Sollst du den tiefsten Kelchtrank leeren: 
Dein Jünglingstum hinaufzuklären 
Zum Gott, der durch die Цde geht1. — 
 
«Kак серна робко взор поднимешь к ее загадочным чертогам, / склонишься 
в одиночестве своем потерянном к ее / великой непостижимой дали. И 
пропастью / предстанет пред тобой вся чужесть женщины, откуда / повеет 
южным счастьем, ароматом фиг, желанием и смертью, ночью пестрой. / И 
этой чужестью овеян, приникнешь к ней как к кубку / бездонному, что 
должно осушить тебе, чтоб к Богу/ путь найти по пустоши безводной». 
Практически одновременно два разных журнала в Германии и Ав-
стрии — «Флейта» и «Ренессанс» — печатают в двух различных переводах 
с французского стихотворение Анри Барбюсса «Отчуждение» («L’ Eloig-
nement»)2. В нем это «движение маятника» от святости и благости к чуже-
сти женщины зафиксировано как вполне органичное и естественное: «voll 
der Entfremdung und der sanften Helle» — в одном переводе и «Wo ich mit 
dir war, muß ich einsam gehen; / als Freund und fügsam komm ich zur Begeg-
nung, / und seh dich sanft an mir vorüberwehen, / entfremdet und erfüllt von 
stiller Segnung» — в другом. 
Женщина как «неизбежно проходящая мимо», как Незнакомка Бенна 
из его стихотворения «Метро», прошелестевшая, прошумевшая, обдавшая 
облаком своих ароматов, такая желанная и такая чужая, такая близкая и 
совершенно недоступная — «Der Strumpf am Spann ist da. Doch wo er endet, 
/ Ist weit von mir. Ich schluchze auf der Schwelle: / Laues Geblühe. Fremde 
                                                          
1
 Plotke G. Der Trank // Der Mistral. Eine lyrische Anthologie. Berlin-Wilmersdorf, 1913. S. 49 
2
 Barbusse H. Entfremdung / Übersetzt Angermayer F. A. // Die Flöte. 4. Jg. 1921—1922. S. 191. 
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Feuchtigkeiten» — это и есть воспеваемый экспрессионизмом эталон жен-
щины1. Любовь к такой женщине — родной и чужой одновременно — 
единственно приемлемая конфигурация любви в лирике этого поколения. 
Почему в экспрессионистской лирике она так часто бывает иностранкой, 
как, например, «Датчанка» Бенна? Почему стихотворение, посвященное 
любимой, Штадлер именует экзотическим «La Querida»? Литературоведы 
ни разу не задали себе этого вопроса. Все, на наш взгляд, лучшие стихо-
творения любовной лирики экспрессионизма построены, замешаны на 
этом противоречивом чувстве, женщина в них всегда остается «не в фоку-
се», всегда рассматривается через эту двойную оптику. 
Таково стихотворение А. Вольфенштейна «Прощание», которое 
«Акцион» поместило в своем майском номере 1914 года. «Одно из моих 
самых странных расставаний. / И странною была любовь сама...»: 
 
Die sonderbarste meiner Trennungen.. 
Wir hatten immer uns nur fremd geliebt, 
Nur das von uns in uns gesiebt, 
Was nackten Stoff gab unsern Brennungen. 
 
Und küßte meine Brust an deinen zwein, 
Dein Mund an meinem von Gelüst und Geiste doppelte — : 
Die Scham, daß sie so uneins sich verkoppelten, 
War schwächer als die Lust, sich nichts zu sein. 
 
Ach... Liebe.., dachten wir, umarmt.. und hinter Mauern, 
Verworrner Wunsch, sich füreinander hinzutöten, 
Der guten Grenzen plumpe Ьberschreiterin! 
 
Und nun, als hätten wir uns doch betreten, 
Als sei Genuß auch tief,.. erfaßt uns Trauern 
...Wär nicht der Zug da, dehnten wirs vielleicht noch ewig weiter hin. 2. 
 
Отчаяние от понимания невозможности воссоединения, хотя «убить могли 
бы друг за друга», да, слава богу, «поезд подошел, не то бы вечно длилась 
эта мука расставанья». Другое его стихотворение — «Страстное желание», 
по настроению и развитию чувства созвучное с «Метро» Бенна, — насы-
щено многослойной экспрессионистской образностью и впечатляющими 
метафорами. Это неисполнимая мечта «остудить, упрятать в ее лесов кру-
том покое свою алчность, ненасытность» («Gier, Begierde»). Единственная 
                                                          
1
 Benn G. Untergrundbahn // B. G. Gedichte in der Fassung der Erstdrucke. Frankfurt / Main, 1996. S. 
57. 
2
 Wolfenstein A. Abschied // Die Aktion. Jg. 4. 1914. № 18. Sp. 392. 
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мечта — "обогатить, пополнить ею бедность усомнившегося, / разобла-
чившего себя пред нею, пренебрегшего / и разумом, и чувством, и покоем. 
/ Летящего на свет. Но этот свет — чернейший, запрещенный, самый 
дальний...». На что же наталкивается это страстное желание лирического 
Я? «Уничтожив все преграды, границы, сбросив все покровы приблизить-
ся хочу. / Но ты / стоишь как горизонт, черна и далека, / как прежде непо-
стижима и непонятна, лишь сама себе верна»: 
 
Nicht weiter kann ich, du, als dir in deine Augen dringen, 
Darin verfälscht, verfärbt, verdünnt verfliegt dein schweres Dunkel. 
— Doch weiter muß ich meine Gier in dich hinunterbringen, 
In deines Waldes steilste Ruh mein flackerndes Gefunkel. 
 
Ich bin noch nicht hinein zur Welt, noch nicht herausgeboren, 
Bevor aus mir heraus in dich hinein ich mich gewunden, 
So lange hat mich mein und jener andern Eis gefroren: 
— Der Weg zum Blick ins Licht der Welt, dies Sonne ist gefunden — 
Die schwärzeste, verwehrteste, entfernteste der Lichte! 
— Und ich entblöße mich von jedem Schleier meiner Glieder, 
Ich reiße jeden Mantel meines Fühlens ab, vernichte 
Die Mauer meiner Stirne, mach ganz mein Denken nieder — : 
Daß nur an mir mich nichts entferne, halte, schließe zu 
— Und fliege auf dich los mit nichts als weißer schierer Gier, 
Mit dir mich armen Zweiflern zu bereichern — 
Aber du 





Незадолго до своей кончины К. Пинтус издал большой сборник сти-
хов известного более как драматурга и прозаика В. Хазенклевера и вклю-
чил в него стихотворение из цикла «Города, ночи и люди» 1910 года, в ко-
тором поэт признается в полном бессилии постичь тайну женщины — 
«мечта, и сказка, и стихи, вся в ореоле то ли света, то ль дурмана, / при-
выкшая на мир смотреть как на игру. / Красавица — прибывшая из стран 
далеких, о которых / лишь грезить я могу. Покров из шелка / тонким аро-
матом чуть прикрывает / твою походку. Кто ж ты все же? ... — не ведаю»: 
 
Du bist gewohnt die Welt als Spiel zu sehn. 
Die schöne Frau — Du kommst aus fernen Ländern, 
Die ich nur ahne; Deine Glieder gehn 
Im leisen Duft von seidenen Gewändern. 
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Wer bist Du denn? Dein Haar ist fein und lose 
Und so verschlungen wie ein Mädchenhaar, 
Und manchmal neigst Du Dich wie eine Rose, 
Die leuchtend und voll Sonnenabend war. 
Und was Du rührst wird tönend und voll Leben. 
Bist Du ein Traum, ein Märchen, ein Gedicht? 
Du schöne Frau — Dir ist ein Glanz gegeben 
Oder ein Rausch — ich weiß es nicht1. 
 
И так, начиная с 1910 года и до полного успокоения этой экспресси-
онистской бури к концу 1920-х годов, ничего в человеческих отношениях 
вообще и в интимных с женщиной в частности не изменилось. Движение 
друг к другу не завершилось встречей, и «два полюса друг друга не нашли. 
/ Дрожа и пробираясь ощупью в тумане след в след, крадутся наши души. / 
Не в силах туман густой невидимый рассеять / ни человек, ни ветер и ни 
свет»: 
 
Wir kommen nie ganz zu einander. 
Unsere Liebe wird nie erfüllt. 
Es ist ein dichter unsichtbarer 
Nebel, der unsre Seelen umhüllt- 
 
Die tasten zitternd nacheinander 
Wie zwei Pole und finden sich nicht. 
Den Nebel kann wohl keiner lösen 




Этим безысходным признанием можно было бы и закончить тему 
«неисполнения любви» в экспрессионистской лирике, но сквозь этот 
«непроницаемый туман вокруг чуждых друг другу душ» мощно прорыва-
ются другие голоса с настроением « и все же, и все-таки». Таков голос мо-
лодого человека, обращающегося к женщинам в стихотворении «Подро-
сток к женщинам» А. фон Хатцфельда, строку из которого мы вынесли в 
эпиграф — «и все ж я этих женщин воспевал»: 
 
Gab es, was ich nicht liebte? Sieh die Frauen: 
Sie nahmen mich, weil ich mich ausgeteilt, 
Doch keine hat in meinem Geist gedauert,    
Wohl mich in dunklen Nächten überschauert, 
Doch keine die Zerrissenheit geheilt, 
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Und deshalb blüht in mir auch kein Vertrauen. 
 
Ich weiß es, daß ich manchmal lügen muß, 
Weil ich mir fremd bin, und weil jeder Kuß    
Sich selten löst von seiner Eitelkeit, 
Und doch hab ich von diesen Frau’n gesungen, 
Den Altvertrauten, den Erinnerungen 
An eine frühere Gemeinsamkeit. 
 
Denn Nachts aus dunklem Blut die Klage brach: 
„Weshalb mein Gott, hast du am zweiten Tag 
Aus meiner Rippe mir ein Weib gestaltet? 
O wäre deine Schöpferkraft erkaltet, 
Als ich allein vor deinen Händen lag.» 
 
So bin ich Sehnsucht. Ewig suchend sie, 
Die sich in mir, in der ich mich vollende.    
O Herrin, komm und fasse meine Hände 
Und schließ den Kreis der alten Harmonie. 
 
Так же, как в лирике природы, когда причина отчуждения от нее ди-
агностируется как собственное несовершенство: «я недостаточно хорош, 
чтоб быть ей близким», — так и в несостоявшейся любви, поэт склонен 
усматривать свою вину: «Я знаю, что нередко лгать обязан, / так как я 
чужд себе. И в каждом поцелуе / не выплеснешь ни суеты и ни тщеславья, 
и не избавишься от них. / И все ж я этих женщин воспевал». А в заверше-
нии — как стон-проклятье: «О Господи, зачем, мир сотворяя, из моего ре-
бра ее ты создал? Ну почему рука Твоя не замерла и сила творящая / вдруг 
не иссякла, изваяв меня? / И так навеки обречен я на тоску по Ней и поиск 
/ Ее. Она — во мне, я — в ней ищу возможность завершенья. / Приди, о 
госпожа, и за руку возьми / и в круг гармонии, как прежде, заключи / и за-
твори его». 
«Женатый Петрарка» М. Германн-Нейссе продолжал воспевать свою 
музу — супругу — и в 1930-е годы лондонской эмиграции, оставаясь вер-
ным этому еще в 1910-е годы заданному канону любовной лирики: 
 
Wenn unsern Schlaf des fremden Meeres Chöre 
jetzt mit Musik der Ewigkeit umwehn, 
kann ich, solang ich diesen Atem höre, 
des Heimwehs Leiden besser überstehn. 
Die fremde Sprache, die ich nicht verstehe, 
und das Befremdliche von Brauch und Laut: 
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wenn ich in Deine guten Augen sehe, 
ist alles mir befreundet und vertraut. 
Die Einsamkeit, die immer mich umwittert, ist leicht, 
solang Dein Stern sie sanft bescheint. 
Dem Herzen, das vor meiner Zukunft zittert, 
wird friedlich, weiß es sich mit Dir vereint1. 
 
И вновь, как и многие из цитируемых стихотворений, это словно 
воссоздано из составляющих элементов всех четырех коннотативно-
ассоциативных полей чужести: здесь и локальные параметры, и родствен-
ные, и критерии известного и нового, понимания и доверия, единения и 
разрозненности. Явно играя «видимостью сходства», поэт сталкивает «be-
fremden — befreunden», столь близкие фонетически и столь далекие в своей 
семантике «производить странное, отталкивающее впечатление — подру-
житься, сблизиться». Но все же жгучее любопытство к женщине, как ко 
всему загадочному существу, наиболее часто артикулируется «в поле» со 
значением странного: «Das ist das dunkle Rätsel der verliebten Frauen / Und 
ihres Wesens unerforschte Seltsamkeit: / Bald biegt ihr Schlanksein in ein 
fremdes Wiegen» — «Темна загадка женщины влюбленной, / Непостижима 
суть странности ее: / Вдруг грация мгновенно изломом жутким обернет-
ся»2. 
Человек и Бог 
Gott ist mir beides: Goldener Stern und Finsternis. 
Nah — : zu bewundern. Fernes Wunder — : zu be-
greifen. — 
 
Бог мне является двояко: и звездой и темнотой. 
Близко — чтобы восхищаться. Чудом дальним — 
чтобы его постичь пытаться. 
П. Цех3 
В 1919 году в Дрездене начинает выходить новый журнал по искус-
ству и литературе, который в одном из своих первых номеров печатает 
важную для понимания сущности экспрессионизма статью Э. фон Сюдова 
«Религиозное сознание экспрессионизма». В ней автор отмечает как факт 
«странный», что экспрессионизм многократно усилил религиозные тен-
денции в литературе вопреки утверждению своего кумира: «Бог умер». Он 
обращает внимание на то, как «вожди экспрессионистского движения со-
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3
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вершенно недвусмысленно оживляют эти атавистические христианские 
настроения»1. Стихотворение одного из таких вождей Э. Штадлера «Раз-
говор», опубликованное в «Акцион» в 1912 году и вошедшее в его про-
граммный сборник «Aufbruch», за несколько лет до теоретического 
осмысления этой особенности поэтически фиксирует эту мысль: 
 
Mein Gott, ich suche dich. Sieh mich vor deiner Schwelle knien 
und Einlaß betteln. Sieh, ich bin verirrt, mich reißen tausend Wege fort 
ins Blinde, 
und keiner trägt mich heim. Laß mich in deiner Gärten Obdach fliehn, 
daß sich in ihrer Mittagstille mein versprengtes Leben wiederfinde. — 
 
Мой Бог, тебя ищу. Я на коленях пред твоим порогом 
впустить молю. Ты видишь, я блуждаю слепцом по жизни лабирин-
там, 
и никто домой пути мне не укажет. Позволь бездомному укрыться 
в саду твоем и отдышаться, осколки жизни склеить в тихий пол-
день2. 
 
Поиск Бога как дома и родины — самый частый мотив так называе-
мой религиозной лирики экспрессионизма, метафизический вокабуляр в 
ней органично соседствует с элементами коннотативно-ассоциативного 
поля «родины — чужбины», насыщен понятиями с прямым локальным 
значением и маркерами конкретных пространств, в которых обитает экс-
прессионист: 
 
Ich suche Dich in allen Häusern der Stadt; 




Fall ich, vom Heimwehsaft durchquellt, 
fall ich schmerzüberschwer 
Dir süß, Marienkind, 
in spielenden Schoß4. 
 
Экспрессионистский пилигрим по пути своего странствия неустанно 
обращается к Богу, и этот разговор принимает различные направления: 
просьбы, жалобы, вопроса, непонимания, недоумения, досады, разочаро-
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294 
вания, проклятия. Однако основная интенция этого непрекращающегося 
диалога — желание воссоединиться с ним. В замечательном стихотворе-
нии Ф. Яновитца «Путник на привале», высоко оцененном М. Бродом и 
опубликованном им в 1913 году в этапном для экспрессионизма альманахе 
«Аркадия», такое отношение к Богу выражено очень отчетливо и роман-
тически поэтично: 
 
Wie ruft des Landes hingestreckte Ruhe 
Mich in der tiefsten Seele an! 
Verwurzelt scheinen meine schweren Schuhe 
In dem ergrünten Wiesenplan. 
Es landen Vögel leicht in Lindenkronen: 
Ich biete ihrem Flug mein Haupt 
Und lasse sie — für sie bin ich belaubt — 
Zufrieden mir im Astwerk wohnen. 
E i n Herz scheint uns Getrennte zu beleben. 
O liebe Flur, wann kommt doch unser Glück, 
Da hochzeitlich wir ineinander schweben, 
Und Gott in uns und wir in ihn zurück1. 
 
На Бога все надежды — лишь он способен воссоединить разъятое и 
вернуть ощущение счастья — «он должен в нас вернуться, мы — в него, 
как птицы в гнезда». Совершенно забытый сегодня поэт, погибший 4 но-
ября 1917 года на фронте в Италии в возрасте 25 лет, обещал развиться, по 
мнению М. Брода, до ранга величайшего поэта своего времени, но и ему 
не суждено было достичь «классических территорий». В его единственном 
сборнике «На земле», опубликованном посмертно К. Вольфом в 1919 году, 
восстановление утраченного единства с миром во всех его проявлениях — 
центральный мотив2. Он повторяется и варьируется у других поэтов, 
ищущих примирения с Богом, нередко принимает форму псалма или мо-
литвы. Язык молитвы и экспрессионистскому лирику видится единствен-
ной возможностью доверительного разговора и желанного примирения: 
 
Noch soviel Fremdes bebt und tönt 
In allem, was die Seele spricht. 
Ich bin dir noch nicht ganz versöhnt. 
 
Und stimm ich auch täglich rein, 
Es ist zuviel, was mich umringt — 
                                                          
1
 Janowitz F. Der rastende Wanderer // Arkadia. Ein Jahrbuch für Dichtkunst. 1. Jg. Leipzig, 1913. S. 
231. 
2
 Janowitz F. Auf der Erde. Gedichte. München, 1919. 
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O Herr, ehe meine Saite springt, 
Laß mich mit Dir im Einklang sein1. 
 
Наряду с таким поиском Бога и тоской от его потери четко форму-
лируется и противоположное чувство — его полное отчуждение и сомне-
ние в его внимании к человеку — «чужд человек тебе»: 
 
Gott, der fröstelt inmitten der rasenden Sterne! Mensch ist dir fremd. 
Mensch ist dir fremd. Ruhn Tiere an deiner Brust? 
Lächeln sie bei dir, die sonst nie lächeln? Tragen sie dir Güte zu? 
Lehnen sie ihre Tiereswärme scheu an dein Hemd?2 
 
Einmal ist alles dir fern: das Land, das dem Jungling erblühte, 
wird dir so fremd wie der Gott, den du als Knabe geglaubt
3
 ; 
или его прямое осуждение: Бог, который исповедовал и завещал «Не 
убий», посылает всех на братоубийственную войну. А. Эренштейн, в ал-
люзии хорала на текст Мартина Лютера «Ein feste Burg ist unser Gott» Бо-
га-крепость превращает в Бога- ступу для перемалывания человеческой 
жизни: «Ein fester Mörser ist unser Gott», и явно играет видимостью сход-
ства слов «ступа» и «убийца» — Mörser / Mörder4. В типично экспрессио-
нистском ключе «от отчуждения к очуждению» религиозная символика 
встраивается в модернистскую, и вот Бог уже соседствует с проституткой, 
так как для экспрессиониста нет материала «неэстетического»: 
 
So sehe ich brennend mich dem Gott entfernt, 
Und lustlos makelnd tausche ich Gefühle. 
Gedanken sinken mir entsternt, 
Und Huren drehen taubem Korn die runde Mühle5. 
 
Однако подавляющее большинство лирики, тем или иным образом 
тематизирующей странствие при помощи христианского вокабуляра, это 
все же путь к Богу, а не от него: 
 
Wo bleibst du? — 
Ich suche dich, du ungewisses Licht. 
Ich bin so müde, 
Ist’s noch weit zu gehn?1 
                                                          
1
 Baum P. Gebet // Saturn. Eine Monatschrift. 5. Jg. 1919—1920. S. 20. 
2
 Weiß E. Die Tiere // Verkündigung. Anthologie junger Lyrik / Hrsg. Kayser R. München, 1921. S. 
290. 
3
 Mayer P. Elegie // Verse der Lebenden... S. 122. 
4
 Ehrenstein A. Eurasien // E. A. Werke. O.O., 1997. S. 159. 
5
 Einstein C. Werke. Berlin, 1980. Bd 1: 1908—1918. S. 222. 
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Ich schluchze überall nach Gott!2 
 
Такая тенденция доминирует от первых экспрессионистских публикаций: 
 
Jetzt singe ich Dich, mein Vater, 




пронизывает всю послевоенную лирику: 
 
Ich gehe zu dir, Gott, 
Von deinem Licht erfüllt, 
Von deiner Lieb und Gnad 
So milde eingehüllt. 
 
Ich schreite durch die Welt 
So aufrecht und so still. 
O Gott — wie’ s dir gefällt, 




и продолжается до его официального заката как массового литературного 
движения. Как уже было отмечено, П. Раабе заканчивает летоисчисление 
экспрессионизма 1924 — 1925 годами, но эта верхняя граница оказывается 
особенно эфемерной, зыбкой и легко преодолеваемой, если продолжать 
отслеживать и далее это экзистенциальное странствие. Так, например, поэ-
тический сборник Ф. В. Бишоффа «Божественный путник» 1921 года 
(«Gottwandrer»), обозначив этот ориентир странствия как путь к родине и 
Богу («Gottheimat»), развивает его и в следующем за ним сборнике 1925 
года «Приливы и отливы» («Die Gezeiten») в стихотворениях «Идущий 
домой», «Чужак», «Странник», «Возвращение», «Ничей дом» 
(«Heimkehrer», «Der Fremdling», «Der Wanderer», «Wiederkehr», «Nie-
mandshaus»)5. 
Отношения удаления и приближения, враждебности и любви, ухода 
и возвращения к Богу органично вплетены в мотивную структуру экспрес-
сионистской лирики, их тематизация в таком объеме, как это представлено 
в данной поэзии, не оставляет сомнений в том, что Бог для экспрессиони-
                                                                                                                                                                                     
1
 Rheiner W. An Gott // R. W. Ich bin ein Mensch — ich fürchte mich. Vergessene Verse und Prosa-
versuche. Assenheim, 1986. S. 40. 
2
 Goll Y. Heimat // G. Y. Dichtungen. Lyrik. Prosa. Drama. Darmstadt, 1960. S. 15 
3
 Werfel F. Näher mein Gott // Die Weißen Blätter. 1913. № 1. S. 79. 
4
 Vogel W. Einkehr // Romantik. 3. Jg. 1921. Heft 3 — 4. S. 65. 
5
 Bischoff F. W. Gottwandrer. München, 1921. S. 29, 25—26; Die Gezeiten. Trier, 1925. S. 38, 76, 54, 
83, 53. 
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ста не умер. Главный вопрос, видимо, следует формулировать иначе: что 
означает для экспрессионистского лирика образ Бога? Вкладывает ли он в 
его трактовку значение всей христианской мифологии или у экспрессио-
низма свой Бог? 
Венский журнал «Anbruch», издававшийся с 1918 года О. Шнейде-
ром и поражающий всякого мощью обрушивающейся на читателя чуже-
сти во всех ее профилях, отчасти проливает свет на этот вопрос, так как 
многие его публикации выдержаны в духе попыток дать Богу имя и объяс-
нить самому себе, что он есть, как это зафиксировано в цикле А. Наделя 
«Толкование Бога». Однако и три года спустя при неустанном поиске имя 
Бога не найдено, он по-прежнему остается «неизвестным Богом»1 — «Од-
но лишь ясно — ты мне брат / И факел в темноте, вне храма»: 
 
Vater, 
Noch immer weiß ich nicht Deinen Namen, 
Niemand werde ich finden das Wort, das Dich nennt, 
aber eines ist Flamme in mir: 
daß ich weiß, 
Du bist mir naher Bruder 
Und die Fackel, zu leuchten die Straße 




«Ты — путь любви к собрату. И он, в слезах / Ища тебя, блуждает, как в 
пустыне времени»: 
 
Du bist ein Weg, zu lieben alle Brüder, die Deinen Namen stammeln 





Это незнание имени выражено даже грамматически — неопределенным 
артиклем — ein Gott, как это подчеркнуто в стихотворении Г. Казака «Чу-
жак»: 
 




Wer nimmt mich noch auf? 
Trunken nimmt mich der Wahnsinn auf, 
                                                          
1
 H. von zur Mühlen. Der fremde Gott // Die Erde. 1. Jg. 1919. S. 406—409. 
2
 Nadel A. Gottes Deutung // Der Anbruch. 1. Jg. 1918. Heft10. S. 2 ff. 
3
 Heynicke K. Psalm // Der Anbruch. 4. Jg. 1921. № 1. S. 76. 
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Trunken führt mich ein Gott1. 
 
Бог — тайна, загадка, далекий свет, идущий из глубины веков: 
 







Безымянность и поэтому непостижимость Бога толкуется и перетол-
ковывается в сотнях стихотворений авторов разных ориентаций: поэтов 
экстаза и поэтов-мистиков, поэтов, в определении фон Сюдова, «абстракт-
ного экспрессионизма» и «экспрессионизма-барокко»3, активистов и за-
клинателей, проповедников конца света и утопистов, верующих в Нового 
человека и вообще "товарищей человечества»: 
 
Unfaßbar ist Gottes Name4. 
 
Gottesname, unfaßbar von Himmel gehütet 
ich bin dir Feier fremd zu dienen
5
.     
 
Ich trage meine Andacht aus der Tiefe, 






aus unbekannten Meeren rauscht ein Klang 








Автор небольшой статьи о новой немецкой лирике, появившейся в 
«Фаэтоне» в 1919 году, рассуждает об особенностях экспрессионистского 
поиска неизвестного Бога, который столь неразрывно связан с судьбой че-
                                                          
1
 Kasack H. Der Fremdling // Der Mensch. Die neue Reihe. München, 1918. S. 68—69. 
2
 Heynicke K. Urlicht // Der Sturm. 8. Jg. 1917—1918. S. 94. 
3
 Sydow E. von. Das religiöse Bewußtsein... S. 199. 
4
 Heynicke K. Gesang // H. K. Rings fallen Sterne. Gedichte. Berlin, 1917. S. 59. 
5
 Heynicke K. Kirchenlied // Ibid. S. 54. 
6
 Heynicke K. Abend // H. K. Gottes Geigen. Gedichte. München, 1918. S. 8 
7
 Ibid. S. 41. 
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ловека, и напоминает, что в современной лирике непостижимость Бога за-
явлена еще Рильке — «этим старейшим из наших молодых» в «Часосло-
ве»: 
 
Alle, welche dich suchen, versuchen dich; 
Und die, so dich finden, binden dich 
an Bild und Gebärde. 
Ich aber will dich begreifen, 
Wie dich die Erde begreift; 





Кто Бога ищет — тот лишь испытывает его. Тот, кто считает его по-
стигнутым, тот всего лишь прочно связывает его в своем сознании с опре-
деленным каноническим изображением и вкладывает свою мольбу к нему 
в определенный трехперстный жест. Но понят ли он? Оскар Лерке разви-
вает эту мысль Рильке: «Никак к нему не обратишься. Но он здесь. Произ-
нести тебя — нам вызов»: 
 
Du bist nicht anzusprechen. Doch du wirkst. 
Dich auszusprechen ist uns eine Kraft. 
 
В поиске имени Бога экспрессионизм проделывает и свой обычный 
путь познания действительности через познание возможностей языка — к 
текстуре. Все непонятое окончательно очуждается. Журнал «Штурм», вер-
ный своим традициям «нового словесного искусства», с 1917 по 1920 год 
активно печатает позднего экспрессиониста А. Альвона, который и обра-
зованием — студент теологического факультета университета, и в своем 
профессиональном пути — доктор теологии, профессор практической тео-
логии и отправитель реальной церковной службы, и своим литературным 
творчеством исповедует неизбежность пути к Богу и пытается в поэтиче-









                                                          
1
 Из редакционной статьи «О новой немецкой лирике»: Von neuer deutscher Lyrik // Phaeton. 




Tief — Seligkeiten 
Feier der Welt. 
 
Gott 






Früh — Windessehnen 
Feier der Welt 
 
Gott 






Glanz — Trunkenheiten 
Feier der Welt 
 
Gott 











Интерпретация этого послания остается для читателя совершенно 
открытой, но опорой герменевту служат некоторые метафизические поня-
тия, которые входят в общий христианский мифологический словарь: 
небо, звезда, свет, любовь, сияние. Повторяющиеся в каждой строфе 
начальный стих «Бог» и конечный «Празднество мира», так же как и па-
раллельность всех прочих стихов, подчеркивают неизбежность такого пу-
                                                          
1
 Allwohn A. Gott // Der Sturm. 8. Jg. 1918. Heft 12. S. 182—184. 
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ти. Текстура, как было показано, необязательно принимает форму «нового 
словесного искусства», а может выступать в своем квазиструктурном ин-
варианте, как это представлено в стихотворении К. Хейнике «Чужое ли-
цо», также напечатанном в «Штурме»: 
 
Die Fräcke biegen laut vor deinem Angesicht 
ich höre meinen Herzschlag sterben. 
Ich reiße Nacht ins Flattern greller Stimmen 
ich biege alle Stunden in den Staub. 
Auf deinen Nacken flirren gelbe Augen. 
Im Saal steht ein Gesicht aus hundert Männern. 
Ein Peitschenschlag, der alles Blut zerbricht! 
Ein Gassenwort in die Gebärden hohler Stunden! 
Ich fessle mich. 




Стихотворение так же многолико, как сам Бог в своих разных обли-
чьях. Сонеты П. Цеха и взывают к Богу, заклинают, умоляют не отделять 
человека от Бога, не отчуждать — daß kein Entfremden mich von ihm mehr 
trennt
2. Бог всюду и во всем, он пронизывает мирозданье и вторгается в 
жизнь каждого, зная человеческие слабости лучше, чем сам человек. Нача-
ла обоих сонетов, словно поэтическая иллюстрация ксенологического по-
нимания категории чуждого, оперируют ее антропологическими состав-
ляющими и сразу же вторгаются в область обладания, присвоения, оттор-
жения, приближения и удаления, рассматривания вблизи и издали, а также 
постижения как понимания: 
11 
Gott ist mir beides: goldener Stern und Finsternis. 
Nah — : zu bewundern. Fernes Wunder — : zu begreifen. 
So hoch schwebt niemand. 
12 
Das ich ihn endlich mal besitze, 
daß kein Entfremden mich von ihm trennt, 
daß noch mein hundertfacher Sohn ihn Vater nennt 
und seine Größe hochbäumt auf die letzte Spitze —: 
 
Warum verfolgt ihr mich mit bösem Neid? 
Warum grenzt ihr euch ab von meinem Leben 
als säße ich nicht mitten, sondern neben 
der kleinen Insel Zeit? 
                                                          
1
 Heynicke K. Fremdes Gesicht // Der Sturm. 8. Jg. 1917—1918. S. 94. 
2
 Zech P. Schlußstück aus dem Terzett der Sterne // Der neue Pathos. 2. Jg. 1914. S. 90. 
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Gott ist die Zeit in jeder Fläche, 
in jedem Maß nach unten und nach oben, 
er kann mit einem Male, wenn er will, 
 
einbrechen in die Schwäche, 
die ihr grad seid, wenn eure Muskeln toben, 
und eure lauten Munde machen still. 
 
Но тут же, незамедлительно, в фигуре экспрессионистского разворо-
та к противоположному чувству doch обрушивается всей тяжестью горечь 
прозрения: «Tы явишься меня похоронить, землей присыпать. / Да, тогда 
ты тут как тут, с кривой усмешкой, / Враг, тиран.../ Обманчивый, фаталь-
ный! Ложь пестрая! Дурман — трава. Тоска, и яд, и красота». К такому вы-
воду, к такому Богу приходит в конце своего странствия В. Рейнер: 
 
Wo bleibst du? — O laß mich lange nicht 
Mehr unter diesen öden Himmeln stehn! 
Ich suche dich, du ungewisses Licht. 
Ich bin so müde. Ist’s noch weit zu gehn? 
 
Oft scheinst du nahe unter Abendbäumen. 
Ich irr mich nicht? — Ist dieses dein Gesicht? 
Ich sah es manchmal in den Abendträumen. 
Ich glaube es zu halten im Gedicht. 
 
— Doch nein!.. Es ist zu spät. Du kommst nicht mehr! 
Im Tode find ich dich. Du alter Mann 
Begräbst mich wohl. Du schaufelst Erde her. 
... — Dann bist du da! Du grinsender Tyrann!! 
 
Du bist der Feind! 
 
Du schläferndes Verhängnis! Bunte Lüge! 
Narkotische Blume. Sehnsucht — Schönheit — Gift 1. 
Человек и природа. Культ Дерева 
Ich bin nicht gut genug für all diese Nähe, 
Die so lieblich ist und sich selbst so treu. 
Die Berge waren längst, ich aber bin neu, 
Sie haben ihren Ort, ich aber gehe 
                                                          
1
 Rheiner W. An Gott // R. W. Ich bin ein Mensch — ich fürchte mich. Vergessene Verse und Prosa-
versuche. Assenheim, 1986. S. 40. 
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Und suche, weiß nicht einmal wen? 
Wie sicher die Bäume in ihren Räumen stehn! 
 
Я недостаточно хорош, чтоб быть ей 
близким. 
Она всегда была себе верна. 
Она всегда б ы л а. А я — пришелец. 
Она здесь д о м а, я же — странник, 
Всегда в пути, всегда ищу кого-то. Как 
прочно 
Стоят деревья в их чертогах! 
В. Фиртель1 
Никогда, ни в какие времена не замолкал в немецкой лирике голос 
поэта, воспевающего природу или тоскующего от утраты единства с нею. 
Г. Э. Якоб во вступлении к антологии «Стихи живущих. Немецкая лирика 
с 1910 года» отмечает эту особенность как нечто необычное: «С немецкой 
лирикой происходят странные вещи. Любовь к природе не затихает в ней 
никогда. Любое стихотворение Вальтера фон дер Фогельвейде или Ленау 
сообщает о погоде. В коротких листовках времен Тридцатилетней войны 
вперемешку с сухими известиями — сообщение, выпал ли снег и пели ли 
жаворонки... Было бы странно, если бы природа на 14 лет замолчала»2. 
При этом он имеет в виду четырнадцать экспрессионистских лет. 
Вопреки распространенному мнению о том, что эти годы ознаменовались 
уходом от поэтических традиций и обращением, в первую очередь, к ли-
рике метрополии, города- Молоха и осмыслению всех аспектов вторжения 
техники в человеческую жизнь, лирика природы занимает в общем объеме 
литературной продукции этого поколения свое определенное место3. До-
статочно вспомнить, что «Сумерки человечества» К. Пинтуса в разделе 
«Пробуждение сердца» представлены стихами экспрессионистов о приро-
де почти в романтических традициях (лес, дерево, луна, соловей, ночь, 
осень), среди которых такие известные шедевры как «Осень одинокого» 
Тракля или «Ночной переезд через Рейн по Кельнскому  мосту» Э.  
Штадлера, без которых не обходится ни один разговор о лирике экспрес-
сионизма. 
По одним лишь стихотворениям «Сумерек человечества» можно 
проследить, как реализовано мироощущение чужести в лирике природы 
экспрессионизма. От полной идентификации с ней до полного отчужде-
ния; от природы-родины, природы-дома до ее самых жутких, странных 
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 Viertel B. Die Nähe // V. B. Die Spur. Leipzig, 1913. S. 19 
2
 Jacob H. E. Verse der Lebenden. Deutsche Lyrik seit 1910. 2. Aufl. Berlin, 1927. S. 25. 
3
 Так традиционно сложились обстоятельства в немецком экспрессионизмоведении, что даже 
самые известные поэтические сборники, такие, как, например, Э. Бласса (1912) и П. Больдта 
(1914) («Die Straßen komme ich entlang geweht», «Junge Pferde! Junge Pferde!»), в которых есть 
немало стихов о природе, никогда не упоминаются в таком контексте. 
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обличий (Heim — unheimlich) и ощущения себя в ней странником, чужа-
ком, заблудшим. В представленных в антологии стихотворениях Й. Р. Бе-
хера, П. Цеха и И. Голля с одинаковым названием «Лес» именно это и 
продекларировано: «Ich bin der Wald...» (Й. Р. Бехер); «...dieses inselhafte 
Sein. Es wird ganz Ich und geht in mich hinein» (П. Цех); «Wie ein Patriarch 
inmitten Gottes. / Prunkend schienst du staubigem Wanderer, /... Und der Frem-
de fühlte sich fremder noch» (И. Голль). Отношения с природой представле-
ны во всем своем спектре: от романтического восхищения луной — «Со-
суд доверия» у Шикеле («Gefäß der Zuversicht») — и ночью — «И все же 
слишком ночь тепла, полна дышащей негой» («Doch ist zu warm die Nacht, 
voll atmendem Behagen!») (Т. Дойблер) — до полной деформации внутрен-
него родства с ними у Бенна в духе его «Morgue» в восклицании: «О, ночь! 
Я принял кокаин,...» («O, Nacht! Ich nahm schon Kokain,...) и демонизации у 
Гейма и Цеха: «А вечером все вещи станут зрячи» («Am Abend stehn die 
Dinge nicht mehr blind»). 
Все природные явления, все предметы, населяющие мир природы, 
подлежат такому же тщательному рассматриванию, перспективированию, 
как и все прочие фрагменты действительности: «Вдруг стали важными и 
крошечные вещи» («Ganz winzge Dinge wurden plötzlich wichtig») (А. Лих-
тенштейн). Они так же замкнуты на вечность, они так же уходят в беско-
нечность: «Denn hier ist Eingang zu dem Grenzenlosen» (П. Цех). Они ведут 
к Богу и являются ступенями к нему: «Tritt ein, der du verwandert bist und 
blind! / Wenn einst in Träumen laut war hohes Rufen / um Gott — : die Bäume 
sind zu ihm die Stufen» (П. Цех). Происходит тотальная персонификация 
природы. Дерево не только воспринимается как явление метафизическое, 
но и само так же себя преподносит, ощущая себя мостом между вечным и 
преходящим: 
 
Das Himmlische flicht ins Irdische... 
Nun steh ich so, wie du mich gewollt hast. 
 
Дерево чувствует себя в мире так же, как человек: вершина его то 
стремится вдаль, страдает, томится, вынужденная оставаться на месте, то 
успокаивается ненадолго, обретая покой и дом: 
 
Ein Wipfel schwankt über meinem Haupte, 
Wandert hin und her am blauen Himmelsplan, 
Im Winde schmachtend nach Ferne und Abschied, 




И в формальном отношении в лирике природы «Сумерек человече-
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 Klemm W. Der Baum // Menschheitsdämmerung. S. 160. 
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ства» наблюдается вся палитра излюбленных поэтических приемов от 
полной грамматичности и смысловой прозрачности до текстуры Штрамма, 
от метроритмической и рифмовой строгости Гейма до отсутствия всех 
трех компонентов у ван Годдиса; от симультанного стиля, короткой руб-
леной фразы Шикеле и Клемма до длинной гимновой строки Штадлера. 
Релевантны ли указанные параметры для лирики, не представленной 
в антологии? Обозначим для начала некоторые полюса в восприятии при-
роды и места субъекта в ней, степени близости и удаленности от нее, по-
требности в ней и ее отторжения, а также проследим путь формального 
остранения от жесткой структуры до текстуры. При этом, как обычно, не 
будем учитывать ранга поэта или принятой периодизации. 
В небольшом стихотворении Л. Ландау с симптоматичным заглави-
ем «В возвращении отказано» поэтически осмыслены все интересующие 
нас моменты с предельной точностью образа и вербализации чувства. По-
этесса как очень сильным лексическим средством дважды пользуется гла-
голом «отчуждаться»(«entfremden»), не оставляя никакого сомнения в тра-
гичности и необратимости случившегося: 
 
Heimkehr ist dem Gast verwehrt. 
Denn die Seele ist beschwert, 
Von der Last der fernen Jahre. 
Dicht bestäubt sind meine Haare. 
Von des Südens goldnem Staub. 
Bin entfremdet grünem Laub. 
Bin entfremdet Baumesriesen, 
Blätterfall und Nebelwiesen1. 
 
Разорванная связь с родиной приравнивается к отчуждению от при-
роды в том ее виде, какой она бывает на родине в зависимости от регуляр-
ной смены года. На чужбине нет ни деревьев-великанов, ни листопада, ни 
туманов, одна лишь пыль золотая2. Возвращение домой невозможно, после 
стольких лет странствий в нем отказано, ты — гость в бывшем своем доме, 
чужой. 
В том же вступлении к антологии «Стихи живущих» Г. Э. Якоб отме-
тил О. Лерке как поэта, поднявшего в экспрессионистское десятилетие ли-
рику природы на новые высоты, и похвалил его стихотворение «Музыка 
Пана» («Panmusik»). Среди прочих его стихотворений о природе есть одно 
особенное, в котором парадигматически представлен дискурс чужести во 
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всех тех аспектах, в которых его рассматривает современные антрополо-
гия, социальная психология и ксенология. Оно словно во флере «двойной 
или удвоенной чужести», относительный характер категории использован 
в нем по-экспрессионистски радикально за счет необычной перспективы: 
 
Fühlst du dich fremd auf deinem Pfade, 
So flehe nicht um Fremdlings Gnade, 
Denn Fremde sind wir, die da grünen, 
Die niemals sich zu dir erkühnen 
Wie du zu uns. Alldonner schallen — 
Verlassen bist du von uns allen. 
 
Wir Bäume reden nur als Bäume, 
Mißhöre nicht für dich: nun säume! 
Wir rollen unsern Kronenschatten, 
Wie wir ihn ohne dich schon hatten, 
Und schwenken unsre Düfteschwaden 
Für uns: nicht deine Kameraden. 
 
Wenn deine Ohren uns beschleichen, 
Meinst du in unser Reich zu reichen, 
Berührst das Borkige und Harte 
Und meinst, wir flüsterten: ich warte! 
Und glaubst, wir wären da, die Fernen. 
Wie willst du unsre Sprache lernen? 
 
Was hörst du aus der Wurzeln Kammer? 
Es greint? — Das ist dein eignes Jammern! 
Und hättest du sie ausgegraben 
Und könntest ihr Geflecht beschaben, 
Du ahnst nicht, was ihr Fuß erklommen, 




Cтихотворение звучит словно ответная реакция природы, деревьев 
на недоумение человека по поводу полного отсутствия их взаимопонима-
ния. Это нарушенное понимание, осознанное человеком как главная при-
чина своей чужести в мире, известно и прозвучало в литературе Нового 
времени еще в «Гиперионе» Гельдерлина: «Auf dieser Höhe steh ich oft, 
mein Bellarmin! Aber ein Moment des Besinnens wirft mich herab. Ich denke 
nach und fiinde mich, wie ich zuvor war, allein, mit allen Schmerzen der Sterb-
lichkeit, und meines Herzens Asyl, die ewig einige Welt, ist hin; die Natur ver-
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schließt die Arme, und ich stehe, wie ein Fremdling, vor ihr, und verstehe sie 
nicht. 
Die Wissenschaft... die hat mir alles verdorben. 
Ich bin bei euch so recht vernünftig geworden, habe gründlich mich un-
terscheiden gelernt von dem, was mich umgibt, bin nun vereinzelt in der schö-
nen Welt, bin so ausgeworfen aus dem Garten der Natur, wo ich wuchs und 
blühte, und vertrockne an der Mittagssonne»1. 
Человеку, которого, выражаясь словами Гельдерлина, «природа не 
пустила в свои объятия, и он стоит, как чужак, перед ней и ее не понима-
ет», стихотворение Лерке словно проясняет всю тщетность его стараний 
сблизиться с нею. В измененном ракурсе, а именно от лица деревьев, 
определяется глубина разделившей их пропасти. Природа не протягивает 
чужаку руку и не предлагает ему пристанища, отказывает в нем («So flehe 
nicht um Fremdlings Gnade»), но говорит с ним как чужак с чужаком 
(«Fühlst du dich fremd / Denn Fremde sind wir»); не принимает его, не об-
легчает ему путь к сближению — он ей попросту ненужен. Она ему не то-
варищ («nicht deine Kameraden»), ему никогда не выучить ее языка («Wie 
willst du unsre Sprache lernen?»), все его предположения относительно ее 
сути — самообман («du meinst, wir flüsterten...und glaubst, wir wären da...»), 
ему никогда не познать ее и не узнать, откуда и куда держит она свой путь 
(«Du ahnst nicht,.../ Wohin sie gehen, woher sie kommen»). Эта подтвержден-
ная самой персонифицированной природой чужесть ужасна, так как она 
отнимает даже надежду на возможность родства. 
Совершенно иное отношение между человеком и природой — дове-
рительность и взаимопонимание — зафиксировано почти в каждом стихо-
творении А. фон Хатцфельда. Ослепнув двадцатилетним при попытке са-
моубийства, молодой человек имел в своей зрительной памяти только 
Вестфалию, это было единственное место на земле, которое он видел, этим 
объясняются частые повторы в его лирике одних и тех же образов. Однако 
они интересны тем, что в них постоянно присутствует «космическое со-
знание» и та самая «субъективность, замкнутая на вечность и бесконеч-
ность», что выводит созерцание на уровень глубокого обобщения2. Это 
зафиксировано поэтом в сборнике «Францискус», напечатанном в 1919 
году у П. Кассирера и сделавшем его знаменитым: 
 
Ich bin wie auf fahrende Schiffe gestellt 
durch Menschen und die Zeit. 
Mein Haar ist im Wind und weit ist mein Kleid; 
meine Augen gehn in die Ewigkeit, 
und heiß ist das Herz; es atmet geschwellt 
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308 




Пока в 1917 году А. фон Хатцфельд не познакомился с Э. Ласкер-
Шюлер и Т. Дойблером в берлинском салоне П. Кассирера, не подружился 
с Р. М. Рильке, его поэтическая деятельность протекала в стороне от дру-
гих экспрессионистов. Незрячий поэт в какой-то мере опровергает расхо-
жее мнение, что экспрессионизм как литературное движение «сделали» 
журналы и клубы. А. фон Хатцфельд развивался автономно, однако пара-
дигматически для этого времени воплотил в творчестве поиск пути сбли-
жения с природой — возможно, именно потому, что он неспособен был ее 
созерцать: 
 
Die Käfer schwirren durch das grüne Gras. 
Ich schaue in das hohe Weltenglas 
und atme tief des Weltalls große Lust, 




Судьба А. фон Хатцфельда удивительна. Такой безумно подвижной, 
наполненной событиями жизни не было у многих зрячих людей. В стихах 
он словно восстанавливает нарушенные каналы связи и возможной комму-
никации с природой — через слух, осязание и обоняние, его стихи полны 
синестезией, они насыщены звуками и запахами: 
 
Und um die Mittagstille, da geschah’s, 
als ich verzückt im grünen Grase saß, 
da fing mit brausendem Gesang 
und aller Wälder Orgelklang 




В этом пространстве, обозначенном на его полюсах Лерке и фон 
Хатцфельдом, и разместилась лирика природы. Ее настроения и внутрен-
ние состояния необычайно разнообразны, но это многообразие пронизано, 
как рефреном, непрекращающимся проецированием современного модер-
нистского, распадающегося на фрагменты Я, истерзанного всеми дости-
жениями цивилизации, на романтические представления о спасительной 
природе. Это проецирование то приносит внезапное короткое облегчение, 
то в полную силу демонстрирует всю его тщету и невозможность пере-
стать быть homo faber — человеком большого индустриального города, 
мыслящим новыми категориями технизированного мира. В процессе тако-
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го проецирования неожиданно и совершенно не по-экспрессионистски на 
передний план выдвигается дерево как символ прочности, надежности, 
понятности, простоты, красоты и жизни вообще. На такой языческий ха-
рактер отношения к дереву в лирике экспрессионизма никто серьезно не 
обратил внимания, между тем, столь очевидное идолопоклонничество де-
реву — не случайный фактор и не рядовой мотив этой лирики. 
Характерными для иллюстрации подобной амбивалентности в от-
ношении к природе можно считать стихи А. Вольфенштейна 1914—1918 
годов, в которых впечатления доведенного до отчаяния горожанина дости-
гают трагического накала в его конфронтации с ней1. Но эта конфронтация 
не носит однозначного характера отчуждения, а принимает форму «дина-
мического синтеза» удаления и приближения, отторжения и присвоения, 
бегства и возвращения. 
Стихотворение Вольфенштейна «Горожанин», одно из 13 выбран-
ных Пинтусом для «Сумерек человечества» и, несомненно, украшающее 
эту лирическую антологию, проговаривает один полюс этой оппозиции2. В 
нем в лаконичной и необычайно выразительной форме обозначен разворот 
к лирике модернизма именно в том варианте, как это было заявлено в 
ключевых текстах Гофмансталя и Рильке: вынужденность обитания чело-
века посреди бетона и грохота, в невероятной тесноте и скученности и при 
этом в полном одиночестве, в постепенной утрате связи с окружающим 
миром и самоотчуждении. Однако при попытке выбиться из этого камен-
ного плена оказывается, что это и есть самая органичная для современного 
человека среда обитания, а тихая гармония природы в своей красоте, веч-
ности и прочности оказывается совершенно непосильным бременем. 
Именно такое отношение к природе, на наш взгляд — доминирующее в 
экспрессионизме, зафиксировано в стихотворении, вынесенном в эпиграф: 
 
Я недостаточно хорош, чтоб быть ей близким. 
Она всегда была себе верна. 
Она всегда б ы л а. А я — пришелец. 
Она здесь д о м а, я же — странник, 
Всегда в пути, всегда ищу кого-то. Как прочно 
Стоят деревья в их чертогах! 
 
А. Вольфенштейн в очень «экспрессионистском» стихотворении 
«Природа», сложные и многослойные образы которого выходят на уро-
вень текстуры, формулирует это взвешенное и неустойчивое состояние 
современного человека между природой и городом во всех его противоре-
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Unaufhaltsam schrumpft der Himmel, Wolken 
Kommen breit aus allen Horizonten, 
fahle fremde Schattenkörper kalken 
Ihre Decke über den entsonnten. 
 
Und die Erde, trübe abgeschnitten, 
Hat ein hoher Stern zu sein geendet 
..Meine Augen, die es machtlos litten, 
Stehn von Zorn und Gräue abgeblendet. 
 
Wetter, werdend ohne meine Hände, 
Wie ein Schicksal ungewollt und wehe, 
Treibt mich nun zur Stadt und in die Wände, 




Небо съежилось зловеще, тучи 
Наползают грозно с горизонта, 
Словно тело тени, жутко белят 
Белым, известью по солнцу, 
 
Мрачно отделяют землю от Вселенной, 
И она звездою быть не в силах. 
... Мука видеть это и не мочь вмешаться, 
Ярость душит, слепит, оглушает. 
 
Предначертаны природы проявленья, как судьба, 
Без моего участья все вершится в ней, и я ей 
Так ненужен, что бегу укрыться в тесноту и камень 
Города — он больше мне понятен. 
 
Но что происходит в городе — этой новой родине современного че-
ловека? Стихотворением «Берлин» Х. Шиллинг отвечает на этот вопрос: 
 
Steinheimat goldener Laternen. 
So saugst du ein mich in die Rasereien. 
 
Du würdest längst mich mit dem Sinn entzweien, 
Wenn auf den Dächern schwiege nicht der Mond2. — 
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Я втянут в золото горящих фонарей 
Моей безумной родины из камня. 
 
Она б давно могла лишить меня ума, 
Да с крыши молча смотрит тихая луна. 
 
Возвращение в «более понятную тесноту каменных стен города», 
дребезжание трамвайных рельсов, гам людской толчеи, чад фабричных 
труб нисколько не ослабляет чувства неприкаянности, напротив, доводит 
его до той грани, за которой всякое восприятие действительности дробит-
ся, крошится, фрагментируется, очуждается и формально выплескивается 




Hundert Menschen umschwirren, 
Fabriken umrauchen dich, 
Ihm Ohre gellt dir: — Messerstich, 
Geschäft, Diebstahl, Geld, Brand — 
Wände stürzen über dir ein: 
Du verkümmerst, wirst klein und gemein — 
Hinaus! 
Hinaus aufs Land! 
 
Это стихотворение Г. Энгельке, погибшего в самые последние дни 
войны в 1918 году, названо им «Душа»1. Средствами звукоживописи, 
нагромождая «r» на двойное «rr» и пользуясь принципом монтажа для 
изображения мгновенно сменяющихся картин, поэт акустически и оптиче-
ски фиксирует неуютность города для души. «Прочь! / Прочь на природу!» 
— восклицает душа, устав от этого шума, — и все вновь повторяется по 
кругу. Такая двойная оптика отношения к городу уже рассмотрена в кон-
тексте, который точно передан строкой из И. Р. Бехера «Singe mein trunke-
nes Loblied auf euch großen, ihr rauschenden Städte»— «Хмельную песнь 
хвалебную пою вам, города, большие, шумные». 
Лирика природы в подавляющем большинстве своем встроена в мо-
тивную структуру экспрессионистского странствия и совпадает с его эта-
пами: созерцание, удивление, желание слиться с природой и понять ее, от-
дохнуть, отдышаться: 
 
                                                          
1
 Engelke G. Seele // E. G. Das Gesamtwerk. Rhytmus des neuen Europa. München, 1960. S. 69. 
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Ф. Блей, играя фонетическим сходством, совмещает «спорящего» и 
«шагающего» — «Не спорщик больше я, а только путник». 
Но эта лирика перестала бы быть лирикой модернизма, если бы та-
кое созерцательное благодушие и умиление органично не переходило в 
свою противоположность, не остранялось, не деформировалось. Просле-
дим эту кривую линию, или этот экспрессионистский «прогиб» в картине 
бытия. 
В антологию «Мистраль», которая, как уже отмечалось, вся выдер-
жана в двойной оптике — «в нас ужились две натуры» — А. Р. Мейер 
включил стихотворение А. В. Хеймеля «Ландшафт». Небольшой фрагмент 
из него демонстрирует это освоение и присвоение природы, ее «впускание 
в себя» — по Новалису —«Zueignung». Этот процесс проистекает точно 
так же, как в лирике Большого города, и в той же последовательности, как 
в проанализированном цикле Г. Мюрра «Гамбург». 
I 
Kommst als Fremder hier hindurch gegangen, 
wirst du die Landschaft nicht sogleich verstehn, 
du wirst zuerst nur Einzeldinge sehn 
und stehst verstrikt und bist von ihr befangen. 
 
Erst später und beim dritten Wiederkommen 
eint dir sich alles und es wird ein Ganzes. 
Luft, Berge, Wasser, Aecker, Bäume, Wiesen, 
die fern und nahen, einem Licht entglommen, 
sind Brüder nun und Kinder eines Glanzes; 




Von wannen Gleichnis und woher das Bild? 
Ein jedes Ding für sich ist fürchterlich; 
hart, einsam, ungesellt erschreckt es dich, 
du fliehst und bist dem Schicksal wie ein Wild. 
 
Da aber Licht aus Gestirnen quillt, 
löst sich der Schauder, es verbindet sich 
harmonisch alles, und auch dich und mich 
erlösts vom Bann. Die Unruh ist gestillt. 
 
                                                          
1
 Blei F. Heimkehr // Die Aktion. 4. Jg. 1914. Sp. 311. 
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Denn wir erkennen uns in jedem wieder, 
wir sind lebendig Lebendem verwandt 
und wissen nun den Sinn und sind ein Wille, 
sind nichts und alles. Und wir sinken nieder, 
Wir haben uns in Licht und Land erkannt 




Da wacht die Landschaft auf, und hingegeben 
bin ich an sie und bin ein Teil von ihr, 
bin Ton und Farbenfleck gleich Strauch und Tier, 
ich bin beglückt und bin ein Teil vom Leben1. 
 
Начав свое странствие чужаком, внимательный и любопытный пут-
ник принимается складывать из непонятных прежде и отдельно суще-
ствующих фрагментов — «Ein jedes Ding für sich ist fürchterlich; / hart, ein-
sam» — великолепную цветную картину, в которой все оказывается при 
ближайшем рассмотрении гармонично связанным — «es verbindet sich / 
harmonisch alles». Тогда и начинает выкристаллизовываться совершенно 
противоположное чувство родства всему сущему: «wir sind lebendig Le-
bendem verwandt». Странник узнает себя во всякой детали мироздания — 
«Denn wir erkennen uns in jedem wieder», к нему приходит ощущение его 
понимания — «und wissen nun den Sinn», тайны нет более ни в цвете, ни в 
звуке, ни в живой или неживой материи — «bin Ton und Farbenfleck gleich 
Strauch und Tier», и он, счастливый, чувствует себя частью природы — 
«ich bin beglückt und bin ein Teil vom Leben...». 
Именно так и чувствует себя герой Новалиса: все странным образом 
вступило во взаимодействие, упорядочились и «спарились» диковинные 
вещи и явления, все встретилось со всем и ничто более не существует от-
дельно и само по себе: «Nun fand er überall Bekanntes wieder, nur wunderlich 
gemischt, gepaart, und so ordneten sich selbst in ihm oft seltsame Dinge. Er 
merkte bald auf die Verbindung in allem, auf Begegnungen, Zusammentreffun-
gen. Nun sah er bald nichts mehr allein»2. 
Такую встречу высшего порядка фиксируют многие стихотворения 
других авторов. У фон Хатцфельда в стихотворении «Осень» это звучит 
таким образом: 
 
Berge sind sein und Abende in der klaren Luft,  
Die saftigen Früchte und ein letzter Duft 
                                                          
1
Heymel A. W. Landschaft // Der Mistral. Eine lyrische Anthologie. Berlin, 1913. S. 24—26. 
2
 Novalis. Der Lehrling // N. Schriften. Bd 1. S. 80. 
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Von späten Rosen 
Und die Heimatlosen,      
Die auf fremden Straßen ziehn, 
Sein sind die Stunden am roten Kamin 
Und die Vögel sind sein, 
Die nach südlichen Nestern fliehn, 
Die Sonne und die Süße im reifenden Wein, 
Wälder, die brokaten stehn in ihrer goldenen Pracht, 
Die das Verschwenden des Sommers müde gemacht, 
Die bunten Gärten sind sein und der große Wind 
Und all die Armen, die jetzt ohne Häuser sind1. 
 
Через повтор притяжательного местоимения «его — sein» происхо-
дит собирание в единое целое — картину осени — отдельных атрибутов, к 
которым органично причислены и те, кто является или только чувствует 
себя в этой осени бездомным. Стихотворение элегантно завершается, за-
мыкается на диалог с женщиной, постигшей суть такой осени и характер 
ее связи-родства с лирическим героем: «А вечером ты сказала мне: «Ты 
хотел бы как в летний день / Расточительством лета владеть / И вновь в 
царстве его оказаться»: 
 
Am Abend sagtest du zu mir: 
„Möchtest du wieder wie im Sommertagen 
Dies selige Verschwenden in den Händen tragen, 
Und möchtest du wieder im Sommer stehn, 
In deiner Kraft und reifem Lieben, 
Und wieder mit ihr die Abendwege gehn, 
In ihren Worten ausruhn und still sein, ganz still, 
Oder ist alles schon so von dir getrieben, 
Daß deine Seele daran nicht denken will? 
Oder ist dir alles so nah und so leuchtend wie einst,    
Daß du allein sein willst und manchmal weinst?»2 
 
Такова эта антропологическая константа — потребность вернуться к 
утраченному единству, соединить разъятое и возможность понимания все-
го сущего, в котором природа, родина, женщина — однопорядковые явле-
ния, как это представлено в уже цитировавшемся стихотворении А. фон 
Хатцфельда: «Теперь хочу разъятое собрать, / Соединить свои богатства 
воедино, / Все голоса, что меня звали / И всех людей, что меня знали / И 
любви моей давали имена, / Собрать как драгоценности, как песни и по-
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Jetzt will ich alles wieder einen, 
Daß es in meinem Schoße ruht, 
Will alle Stimmen, die mich meinen, 
Kostbar wie Menschen, die mich kannten, 
Und alle meine Liebe nannten, 




Природа в ее застывшем зимнем варианте как символ «не-жизни» 
будет рассматриваться далее в контексте основных философем лирики 
Ницше. Нагнетание ощущения чужести в лирике природы происходит за 
счет содержательного и формального остранения. Экстремальное размы-
вание миметической основы образа, как во всех прочих направлениях экс-
прессионистского отчуждения, завершается в области текстуры. Таковы 




Beten Auge eine Sonnenkraft 
Rüttelt reiche Last der Hände 
Ballt Pracht die Zähne in den nacken 
Sehnen dich fern 




Siedet ein Gold 
Wald wandelt im Himmel heiß 
Wallen Wipfel der Sonne 
Sonne 




Sonne stickt eine Faust 
Beugt rieslings den Kopf und sperrt 
Drang trinkt 
Zerfließen zäumt schurzauf 
Und flackernde Bäume 
 
                                                          
1
 Ibid. S. 7. 
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Der Mund mordet die Sonne 
leib lebt nicht 
Bang bengt 
Stößt Siegsturm in die Tiefenweiten 
Und Jauchzen sinkt 
 
Die Frühe zagt in die Sonne Blühen 
Wärme kreist einen einzigen Ball 
Ringt Kugel umeinander 
Singt See in einer Seele 





Однако и в данном случае более сложным для интерпретации явля-
ется вполне полноценное в синтаксическом плане стихотворение с эффек-
том структуры, каким, например, можно считать «Ночь в летней свеже-
сти» А. Вольфенштейна: 
 
Vor der verschlungnen Finsternis stöhnt 
Stöhnt mein Mund, 
Ich, an Lärmen unruhig gewöhnt, 
Starre suchend rund: 
 
Berge, von Bäumen beharrt, ruhn 
Schwarz wüst herein, 
Was ihre Straßen nun tun, 
Äußert kein Schein, kein Schrein. 
 
Aber ein wenig sich zu irrn 
Wünscht, wünscht mein Ohr! 
Schwänge nur eines Käfers Schwirn 
Mein Auto vor. 
 
Wäre nur ein Fenster drüben bewohnt, 
Doch im gewölbten Haus 
Nichts als Sterne und hohlen Mond 
— Halt ich nicht aus — 
 
Halt ich nicht aus, meinem Schlaf allmächtig umstellt! 
Fremd, fremd und nah — 
Durch den See noch näher geschwellt, 
                                                          
1
 Allwohn A. Frühling // Der Sturm. 9. Jg. 1918. Heft 7. S. 91. 
317 
Liegt es lautlos da. 
 
Aber glaubt mich nicht schwach, 
Daß ich, — soeben die Stadt noch gehaßt — 
Nun das and flieh —импаек54es ist nur die Nacht — 
Nur auf dich, diese Nacht, war ich nicht gefaßt! 
 
Wie du tot oder tausendfach unbekannt 
mein schwarzes Bett umlangst, 
Nirgend durchbrochen von menschlicher Hand, 
Tötet mich die Angst1. 
 
Не вынести чуда такой ночи человеку городскому, привыкшему к 
другим шумам и запахам, уж слишком она хороша и роскошна. Он не сла-
бак и не трус, но ночь, ночь сама по себе невыносима в ее властности и 
подчиняющей себе все человеческое существо силе. Красота ее кажется 
жуткой, потому что в ней нет ничего от привычных картин города: вместо 
света в окнах — только звезды и луна. Все кажется таким чуждым, но та-
ким близким: вокруг, везде. И как мольба, просьба понять, — не думайте, 
что я, только что проклинавший город и ненавидящий его, бегу и из при-
роды, — это все ночь виновата. Она, непонятная, неизвестная, мертвая, 
окружившая человека, обложившая его со всех сторон, вселяет в него ужас 
и делает одиноким. «Не вынесу я этого» — таков характер амбивалентно-
сти такого экспрессионистского отношения к природе. Как и в эпиграфе, 
лирический герой стихотворения Вольфенштейна не чувствует себя «до-
статочно хорошим» для всех чудес природы. 
И все же и в природе есть постоянные верные друзья — братья — 
«Hier bin ich, Freunde!»2, неизменно внушающие лирику безграничное до-
верие. Это деревья. 
 
Bäume, meine Brüder3. 




Почитание дерева и характер поклонения ему приобретает отчетли-
вый языческий характер. Именно такому отношению посвящено стихо-
творение Ф. Яновитца «Языческая песнь», в котором деревья наделяются 
магическими свойствами, например, могут излечивать больных: 
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Die Bäume wollen auf die Sprache nur verzichten, 
Sonst hätte sich ihr Wesen menschhaft eingesetzt... 
Unfaßbar wie ein Traum und bis zum Saum gestaltet2. 
 
В своем совершенстве они остаются непостижимыми существами, 
но это не та чужесть, которая отпугивает и отвращает, а та, что манит, за-
влекает, вызывает восхищение: «Unfaßbar wie ein Traum, Unbegreifliches 
Wesen». 
Лейтмотивом такого воспевания дерева практически во всех стихо-
творениях остается мысль, что дерево есть путь, ступенька к Богу, связу-
ющее звено между ним и человеком. 
 
Unbegreifliche Wesen, 
die ewig stille stehen, 
den schweren Weg zum Himmel 
doch jährlich ein Stückchen gehen. 
 
Immer steigen sie höher, 
zufrieden, wenn das Licht 
der ewigen Sterne ins Dunkel 
sich ihrer Wipfel flicht. 
 
Denn des Tages Opferbrand 
Ist zur Kühle dann verglommen. 
Mag als Gruß in Gottes Land 
Jetzt sein grüner Rauch noch kommen3. 
 
Константным является желание превращения в дерево, обладания всеми 
его качествами: 
 
Nicht Mensch! auf einer Wiese 
Ein grüner Baum zu sein! 
O, wie erlöst mich diese 
Gnade von aller Pein!
1
 — 
                                                          
1
 Janowitz F. Heidnisches Lied // Arkadia. Ein Jahrbuch für Dichtkunst. Leipzig, 1913. S. 235. 
2
 Däubler Th. Wald im Winter // Die Weissen Blätter. 4. Jg. Quartal April-Juni 1917. S. 83. 
3
 Janowitz F. Bäume // Arkadia... S. 233. 
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или общения с ним как с последней надеждой на близкое существо: 
 
Ich muß durch viele Nächte gehn, 
Niemand ist bei mir. Nur ein großer Baum:   




Уподобление дереву обещает истерзанному и диссоциированному Я 
внутренний мир и покой, возможность заглянуть в самого себя и обрете-
ние тишины: 
 
Ich möchte still sein wie ein Baum, 
Mich tiefer in mein Wesen neigen 
und aus mir wachsen in den weiten Raum. 
 
Ich möchte still sein wie eim Baum 
und schweigen — schweigen — 
und höher steigen... 
und nur die Winde um mich raunen lassen; 
und wieder sinken tief im Traum 





За это стихотворение, названное Э. Краусом «Внутренний мир» и 
опубликованное в одном из номеров «Фаэтона» 1919 года, по результатам 
читательских симпатий автору была присвоена первая премия в размере 
100 марок. Стихотворение трудно причислить к особым достижениям 
позднего экспрессионизма, но в нем нашло выражение мироощущение, 
общее для этого послевоенного времени: полной неприкаянности и поиск 
точки опоры. В этой ситуации символ дерева воплощает утраченную 
надежность, стремление к свету и твердую почву под ногами. Стихотворе-
ние Й. Амбергера «Брат мой дерево», опубликованное в этом же 1919 го-
ду, объясняет причину обращения за поддержкой к дереву, противопо-
ставляя его корневую систему отсутствию подобных корней у человека. В 
вечного странника человека превращает это отсутствие «укоренелости», 
свойственной всякому дереву: 
 
Du mein Bruder Baum gefesselt an die Erde, 
Du streckst mir hilfreich deine Hände hin, 
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 Idem. Krank // Arkadia... S. 231. 
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 Hatzfeld A. von. Gedichte. Leipzig, 1916. S. 7. 
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 Kraus E. Innere Friede // Phaeton. 1919. Heft 6. S. 3. 
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Der ich entwurzelt, Weltenwandrer bin, 
Ausbreitest Arme liebender Gebärde. 
 
Du sprichst mit tausend Zungen ohne Sinn. 
Dich Wind verwehte, Sonne dich verzehrte. 
Ich bete, daß dein Laubkleid Flügel werde, 
Und bleibe dein Vermächtnis, werde Tod Gewinn. 
 
Wir trinken süßes Licht mit tausend Augen, 
Mit tausend Munden wir am Dunkel saugen: 
Es löst sich Erde in des Blutes Laugen. 
 
Du hebst o Heiliger die Hand zum Segen, 
Mir deine Stille in das Herz zu legen: 




Святость дерева не подвергается сомнению, так же как и его при-
надлежность к существам высшего порядка: «Bäume, Sonne Sterne / Tanzen 
eine Bahn». Чтобы воссоединиться с мирозданием, достаточно сохранять 
внутреннее родство и единство с деревом: 
 
Die Bäume sähen goldenen Wind. 
Ich geh im vollen Blühen auf, 
Ich wachse in den Baum hinauf, 
Ich werde, wie die Bäume sind. 
 
Den offenen Himmel aufgetan, 
Daß Blut in Bläue überfließt, 
Von goldnen Strömen ganz durchsüßt — 
So hebt das ewige Taumeln an, 
Der große Sang, 
Der große Gang: 
 
Bäume, Sonne Sterne 
Tanzen eine Bahn. 
Wirf dich in die Ferne, 
Schließ dich an!2 
 
Поэтому и видится экспрессионистскому лирику возможность воз-
вращения к дому и себе самому именно в таком мистическом единении с 
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 Fischer R. Unter Bäumen // Das neuste Gedicht. 1918. Heft 10. S. 16. 
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деревом и через него — со всем миром: 
 
Nun gehe ich baumhoch durch den Abend in mein Haus. 
Nun füllen die Bäume und ich das ganze Weltall aus1. 
Выводы III части 
Потенциал чуждого оказывается практически неисчерпаемым. Он 
охватывает сферы варварского/языческого, расового/этнического, куль-
турного (во времени и пространстве), экзистенциального, полового, подсо-
знательного. Во всех названных проявлениях он внятно и отчетливо про-
говаривается в лирике экспрессионизма. Его структурирование в порядках 
ксенологии имеет для нас прагматическую и теоретическую ценность. 
Как выяснилось, пронизывающий всю мотивную структуру лирики 
мотив экзистенциального странствия и возвращения «назад к сути вещей» 
— «Rückkehr zum Wesen der Dinge» — явно превосходит самого себя и 
превращается в некий архетипический концепт. Он структурирует все 
прочие мотивы и проблемы, подчиняет их закону, ритму, последователь-
ности, обычаю пути с его остановками, усталостью, ожиданием, любопыт-
ством, тревогой или страхом. 
Путь оказывается самой органичной формой бытия экспрессионист-
ского «странного человека» во времени и пространстве, так как путь, 
прежде всего, связан всегда с чудом и волшебством неожиданного мгно-
вения и приближения к «другой жизни». В пути воображаемое фиктивное 
пространство и принципиальное отсутствие конкретной цели наиболее 
естественным образом обретают масштаб бесконечного. К тому же это 
всегда некое промежуточное пространство «между небом и землей» и при 
этом «ни земля, ни небо». Мгновения времени сгущаются лирическим Я 
до впечатления и представления о вечности. Путь удовлетворяет любо-
пытство и жадность всякого сорта в наибольшей степени. В то же время 
путь, при всей опасности и нестандартности поджидающих ситуаций — 
самая безопасная и приятная форма «борьбы с опостылевшей действи-
тельностью». 
Экспрессионист — не революционер в том расхожем смысле слова, 
в каком он часто фигурирует в критической литературе. Истоки его мяте-
жа — не социальная революция. Только в единичных работах экспрессио-
низмоведение обратило внимание на «нереволюционные источники» этого 
взрыва молодежи2. 
Отвращение к культуре, следующая за ним потеря самого себя и са-
моотчуждение оказываются не результатом политико-экономического со-
                                                          
1
 Fischer R. Erweiterung // Ibid. S 14. 
2
 В нашей библиографии это работы В. Гебхардта, А. Гелена, Й. Германда, Р. Прейзнера (Geb-
hardt W., Gehlen A., Hermand J., Preisner R.). 
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стояния общества, а, по выражению В. Гебхардта, «проявлением есте-
ственной антропологической потребности в чуждом как инаком и новом». 
Время, как заметил А. Гелен, само по себе было готово к экспрессионизму, 
и сформировавшаяся к этому моменту внутренняя «потребность в мисте-
рии» и выдвинувшийся в авангард общества «экзистенциалист-
самосожженец» сконцентрировались именно в рядах художников. 
Главным действующим лицом этой лирики стал не просто «новый 
человек» из идеализированного будущего, а совершенно новый, другой 
тип свободного, независимого, дерзкого и очень усталого молодого чело-
века. Это — архетип чужака, странного странника. Он как лирическое Я 
или объект и повод его художественного переживания не обязательно 
зримо присутствует в тексте каждого стихотворения, но вся деформация и 
без того исказившегося мира, его перспективированное разглядывание и 
толкование осуществляется его глазами и от его имени. 
Именно в своей чужести всем и всему такой тип личности — наибо-
лее независим. Но в ней же он и наиболее жестоко одинок и глубоко уяз-
вим. В своей инакости он — катализатор поступка, действия. Но в этой же 
сфере сосредоточены и все претензии к его неисполненной революцион-
ной миссии. В этом смысле он, разумеется, может выступать в качестве 
того самого «нового человека», к которому устремлялись все утопии и на 
которых паразитировали все известные тоталитарные режимы. Поэтому 
всякому, кому вздумалось утилитарно оценивать плоды этого литератур-
ного движения или обвинять его в чем угодно, не приходилось искать да-
леко и ломать себе голову, «чье же это дитя» («Wes’ Geistes Kind»). 
В чисто литературном и эстетическом плане личность чужака оказа-
лась необыкновенно привлекательной своей потенциальной динамикой и 
бездонностью резервуара противоречий. Она наиболее всего годилась для 
сюжетной коллизии, неожиданного поворота, эффекта обманутого ожида-
ния и эпатирования, «застигнутой врасплох мысли», неожиданной, озада-
чивающей и всегда двойственной концовки. Странная во всех отношениях 
личность наиболее естественно могла позволить себе странно мыслить и 
соответствующим образом выражаться. Формальное очуждение в лирике 
экспрессионизма не желает знать никаких границ и законов. 
На большом количестве стихотворных примеров продемонстриро-
вано, как многообразие тем, мотивов, общих и индивидуальных голосов 
звучат «на территории» одного из коннотативно-ассоциативных полей 
чуждого и их пересечении. Главенствующее положение поля родственно-
географического значения не вызывает сомнений: «Heim kehr ich und finde 
nicht heim» — «Домой вернувшись, дома не нашел я» (A. Эренштейн). 
Не менее значительна поэтическая фиксация «права на владение» 
человеком различными аспектами действительности, начиная от мира в 
целом и заканчивая своим собственным телом: «Eines weiß: Nie und Nichts 
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wird mein. / Mein Besitz allein: Das zu erkennen» — «Знать одно: ничто и 
никогда твоим не будет. / Пониманье этого — вот все, что мне принадле-
жит» (Ф. Верфель). 
В поле «известности—неизвестности» происходит осмысление дей-
ствительности в ракурсе постижения всего инакого ( «воспринятое иное» 
— «das aufgefaßte Andere»), которому «Ни имени мне не найти, ни роди-
ны» — «Für das ich Namen nicht und Heimat fände» (Р. Леонгард). Здесь же 
разворачивается истинная трагедия непонимания друг друга и принципи-
альная невозможность в современном мире полноценной коммуникации: 
«Nie also wirst du begreifen, was ich dir sage, / denn alle Worte erfrieren bei 
hohem Verstehen— / traue nur dem gemeinsamen Schweigen» — «Итак, нико-
гда не поймешь, что тебе говорю я, / ведь всякое слово застынет в момент 
постиженья — / пусть только молчание наше внушает доверье» (Г. Казак). 
Жгучее любопытство ко всему загадочному "размещается" в поле со 
значением странного: «Das ist das dunkle Rätsel der verliebten Frauen / Und 
ihres Wesens unerforschte Seltsamkeit: / Bald biegt ihr Schlanksein in ein 
fremdes Wiegen» —»Темна загадка женщины влюбленной, / Непостижима 
суть странности ее: / Вдруг грация мгновенно изломом жутким обернется» 
(П. Цех). В нем же разместился и интерес к экзотическому и чужеродному: 
«Wir sind nach Inseln toll in fremden Welten» — «Cошли с ума по островам 
в чужих пространствах» (Э. В. Лотц). Отмечены также зоны наложений и 
пересечений различных значений чужести и практическая невозможность 
четкого семантического разграничения понятий, как в паре eigenartig—
fremdartig. 
В основных мыслительных категориях экспрессионизма представле-
ны все аспекты сегодняшнего социально-антропологического толкования 
термина отчуждения. Относительно этих координат сформировался тема-
тический фундамент лирики этого десятилетия. Глобальное отчуждение в 
экспрессионизме — это его своеобразная «лирическая антропология». Она 
задает параметры тематического фундамента и определяет узлы всей его 
мотивной структуры. Как выяснилось, в странствии экспрессиониста при 
всем его бесцельном и лабиринтном блуждании не так уж много дорог в 
общей сложности. Его отчаяние, или экспрессионистское «горе от ума», не 
носит абсолютно тупикового характера. Для полного отчаяния, которым 
его, как правило, характеризуют, экспрессионист слишком молод и слиш-
ком хорошо образован, слишком любопытен и жаден. Да, он постоянно в 
трагическом раздвоении, но это беспокойство и задает экспрессионист-
скому творчеству ритм, а само странствие делает потенциально бесконеч-
ным. Всякое постижение мира в духе экспрессионистской программатики 
— «назад к сути вещей» — принимает характер движения маятника. На 
всех без исключения направлениях этого странствия — к Богу, к человеку, 
к природе, к себе самому — это сначала максимально возможное прибли-
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жение до того предела, когда цель перестает восприниматься как нечто 
целое и становится совершенно чужой, и тут же максимально возможное 
удаление до той границы, за которой она перестает просматриваться и ис-
чезает. 
Отношения с миром, Богом и человеком строятся по принципу «при-
ближения — удаления», «любви — ненависти», «любопытства — безраз-
личия», «понимания — отторжения». Религиозная, любовная и пейзажная 
лирика представлены в ином ракурсе, а именно, не только как уход от Бо-
га, женщины, бегство из мира и природы, но и как возвращение к ним, 
правда, трагически не состоявшееся. В конце такого поиска-странствия 
Бог остается непознанным и безымянным, любовь к женщине принимает 
форму опасной страсти к незнакомке и чужачке, а природа то предстает в 
своем зловещем обличье, то, напротив, — в лице дерева — является сим-
волом точки опоры, образцом оседлости и укоренелости. 
Порядки, организованные различными коннотативно-
ассоциативными полями и основными линиями отчуждения субъекта в 
мире, пересекаются, взаимно дополняют друг друга и уточняют общую 
мотивную структуру. Так, например, в любовной лирике экспрессионизма 
отношение к женщине-чужачке отражает весь спектр значений чужести и 
их тончайших оттенков. И все же эта чужесть притягательна, она обраща-
ется в свою полную противоположность, и женщина видится «и родиной и 
пищей, ребенком и женой, и вдохновением, и посохом, и целью, и сту-
пенькой...» (М. Германн-Нейссе). 
Очуждение в экспрессионизме осуществляется как традиционными, 
так и авангардистскими приемами. Это различные способы деконструкции 
действительности. Но даже в использовании стандартных элементов поэ-
тики, например традиционных видов метафор —"овеществления» и «пер-
сонификации», отмечено новаторство экспрессионизма. В работе сделан 
вывод, что в потребности очуждения он достиг такой мощи своих субвер-
сивных стратегий, что деконструкция превратилась в способ конструиро-
вания новой художественной реальности. Следуя предостережениям свое-
го кумира Ницше о «непродуктивности красивого» и о том, что «красота 
портит желудок», экспрессионисты творили свою фиктивную реальность в 
сфере безобразного и утверждали, что для них принципиально не суще-
ствует материала неэстетического. Переосмысление функций синекдохи 
(полная оторванность от целого) в военной лирике, где человек был рас-
членен буквально, и лирике Большого города, где он был низведен до ни-
чтожной песчинки, — характерный пример экспрессионистской радикали-
зации традиционной поэтики и ее превращения в «экзистенциальную арти-
стику». 
В формальном отношении вся лирика экспрессионизма разместилась 
в пространстве между традиционной структурой и авангардной текстурой. 
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Последнюю принято абсолютизировать и считать «собственно экспресси-
онизмом». Но это не так. Лирика этого периода предоставляет сколько 
угодно примеров того, когда высокая трагика модернистского поэта оби-
тает в зоне конвенционального и не обязательно удаляется от вполне тра-
диционных классических или романтических мотивов, форм и вообще 
всей поэтики. Те формально-языковые явления, которые укладываются в 
«негативные категории», и которые называют «экспрессионистскими», 
есть только одна из возможных форм, сложившаяся и существовавшая 
наряду с другими начиная с 1890-х годов. «Собственно экспрессионизм», 
таким образом, есть некая константа в ряду формального многообразия, 
характерного для лирики от раннего Георге до позднего Бенна. Она всегда 
наготове и доминирует у отдельных поэтов или целых групп на протяже-
нии периода, гораздо более продолжительного, чем экспрессионистское 
десятилетие. Но именно в это десятилетие в условиях субкультурного про-
тивостояния эта «константа субверсивности» выдвигается на передний 
план, хотя литературоведение и признает, что самые заметные признаки не 
всегда самые существенные. Такое положение вещей вынуждает литера-
туроведов сделать признание, что «точно определить стиль экспрессио-
низма невозможно, потому что это не стиль»1. 
Комплементарность категории чуждого проявляется в лирике 
чрезвычайно многогранно и пронизывает все ее аспекты — от формального 
до мировоззренческого. Это порождает специфику экспрессионистской поэ-
зии, заключающуюся в ее амбивалентности и диффузности. Амбивалент-
ность проявляется в фатальном соседстве и нередкой взаимозаменяемости 
контрастных понятий— «Fernweh, Nahweh, beide, / Sie ruhn wie Schwerter 
in der Scheide» (О. Лерке), — они существуют только в диалектическом 
единстве и представляют собой некий «динамический синтез» (В. Хинде-
рер). Невозможно представить «негативные категории» и «субверсивные 
стратегии» экспрессионизма не на фоне структурного спокойствия и бла-
гополучия. Диффузность феномена сказывается в размытости, зыбкости 
его границ и постоянном взаимодействии с устойчивыми структурами 
других художественных систем. 
Большое количество анализируемых поэтических текстов делает 
очевидным синхронное наличие в тексте противоположных чувств и 
ощущений. Чужести всегда сопутствует другой полюс, который экспли-
цируется по-разному или вовсе не вербализуется, но всегда незримо при-
сутствует в ткани текста. Эти два полюса создают между собою поле по-
стоянного напряжения и находятся в отношении, которое выражается мо-
дальностью уступительности. В языковом воплощении такое чувство не-
редко облекается в форму модальных частиц «doch, denn, dennoch» — «и 
                                                          
1
 Žmegač V. Tradition und Innovation. Studien zur deutschsprachigen Literatur seit der Jahrhundert-
wende. Wien; Köln; Weimar, 1993. S. 223. 
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все же». Данная синтаксическая связь в частотном отношении так же ре-
презентативна, как и сам мотив чужести, выраженный лексемой fremd и 
производными. Она отслеживается нами по всем линиям отчуждения — 
приближения: в странствии к Богу, природе и женщине. 
С прагматической точки зрения структурирование основных интен-
ций, мотивов, формально-стилистической стороны этой лирики по профи-
лям чужести и в соответствии с относительным характером и комплемен-
тарностью категории чуждого проявило себя как продуктивная исследо-
вательская стратегия. Она позволила охватить лирику разных течений экс-
прессионизма, при этом ни один из аспектов явления не оказался случай-
ным, а, напротив, был связан со всеми другими и обеспечивал его целост-
ность. Например, мессианский экспрессионизм с его риторикой и пафо-
сом, сентиментальным тоном, рифмованными программными паролями, 
политической незрелостью и эфемерными идеалами явно порождается 
огромным утопическим потенциалом чуждого, где органическая потреб-
ность в новом, дальнем, неизвестном сопряжена с верой в более совер-
шенное и целесообразное будущее, которому нет имени. Принципиально в 
этом нет ничего нового. Еще Гейне почему-то непременно «хотел стать 
японцем». Но у экспрессиониста с чуждым свой собственный уговор. Его 
потенциал в лирике этого периода принимает совершенно конкретные 
формы воплощения, которые составляют элементы пути: выход в путь 
(Aufbruch), жизнь в пути (Unterwegs), все виды и формы изменения и раз-
вития в пути (Veränderung) и возвращение (Rückkehr). 
Поэтому обвинять экспрессионизм в призрачности его глобальных и 
невыполнимых интеллектуальных проектов не имеет смысла. Эстетиче-
ская значимость мессианской поэзии, действительно, невелика, но это, тем 
не менее, полноправный орган в теле экспрессионизма, а не нарост на нем. 
Неправомерными представляются и рассуждения о любовной или пейзаж-
ной лирике в контексте случайного и нетипичного. Понятным становится 
также парадокс такого мощного всплеска религиозных настроений в поко-
лении безбожников и богохульников, так как путь к Богу — неотъемлемая 
часть экспрессионистского движения в направлении неизвестного. Экс-
прессионистская религиозность оказалась очень далека от иудейско-
христианских традиций. В религиозном смысле экспрессионизм интерпре-
тировался как единение с Богом, но Бог так и остался неизвестным, безы-
мянным, непознанным и сверзал человека в бездну ничтожества. Вся рели-
гиозная метафорика этой лирики является, по сути, неким камуфляжем. На 
самом деле такой экспрессионистский «товарищ человечества» крайне да-
лек от расплывчатой христианской утопии. Патетический вскрик, воскли-
цание экспрессионистской личности интерпретировались обычно как гу-
манистическая вера в человека, но они оказались осмыслением ницшеан-
ских предостережений и жалобой на безысходность человеческого жре-
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бия. Жаждавшим вселенского братства казалось, что экспрессионизм ста-
рается удержаться на экстатичных высотах Единства — этакое Верфелев-
ское «Wir sind!» — Мы есть!» Но этот призыв был лишь эфемерной опо-
рой в неустойчивом равновесии чужака между «я» и «мы». 
Кроме прагматической, данная исследовательская стратегия имеет и 
теоретическую ценность. Не оставив за пределами своего действия прак-
тически ни одного сколько-нибудь существенного фрагмента общей мозаи-
ки экспрессионистской лирики, она, по нашему мнению, подтвердила тезис 
о тотальной чужести как о главенствующем мироощущении поколения: 
«Wie ist die Welt so heimatlos!» (О. Лерке). Если в предыдущих художе-
ственных системах это ощущение только заявляло о себе, спорадически 
выплескивалось относительно той или иной сферы человеческого бытия и 
сознания, нащупывало способы своей экспликации, то в экспрессионист-
ское десятилетие оно перекрывает и поглощает все прочие настроения и 
голоса. 
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Часть IV. ЭКСПРЕССИОНИСТСКАЯ ИГРА 
С ТРАДИЦИЕЙ: ПРИСВОЕНИЕ ЧУЖДОГО 
Zwischen dem Ähnlichsten gerade lügt der 
Schein am schönsten. — 
Красивее всего лжет видимость сходства. 
Ф. Ницше1 
Присвоение чуждого современная ксенология определяет как антро-
пологически детерминированный процесс, присущий индивидууму в про-
цессе познания в качестве одного из его неотъемлемых свойств. Транспо-
нирование этого явления из одного дискурса в другой привело антрополо-
гов и литературоведов к выводу, что одной из самых широко распростра-
ненных форм присвоения чуждого является интертекстуальность в ее мар-
кированном и немаркированном вариантах2. Но и задолго до формирова-
ния такого понимания интертекстуальности в современной науке и вообще 
появления самого термина сущность этого процесса не вызывала сомне-
ний. Уже Новалис в своих философских фрагментах обозначил такое яв-
ление как комплементарность чуждого и нечуждого и высказался следу-
ющим образом: «Den Geist reizt das Fremdartige. Verwandlung des Fremden 
in ein Eignes, Zueignung ist also das unaufhörliche Geschäft des Geistes. Eins 
soll kein Reitz und nichts Fremdes mehr seyn — der Geist soll sich fremd und 
Reitzend seyn, oder absichtlich machen können» — «Чуждое будоражит дух. 
Превращение чужого в свое, присвоение является, таким образом, непре-
рывным занятием духа. Когда-нибудь не должно быть более ничего вол-
нующего и ничего чуждого — сам дух должен стать для себя чуждым и 
волнующим или намеренно делать себя таковым»3. 
Эта сторона «непрерывного занятия духа» экспрессиониста-лирика 
столь же интересна и значительна, как и вся его деятельность разруши-
тельного и деструктивного характера. Без нее нет лирики экспрессиониз-
ма, и дальнейший разговор о ней пойдет в русле представленных в ней по-
этических традиций и форм их присвоения. Любопытным, однако, следует 
признать тот факт, что многовековая поэтическая традиция в значительной 
степени вошла в поэтику лирика-экспрессиониста, словно с подачи его 
кумира Ницше. Она преломилась через призму его «перспективной оптики 
жизни» и в самом своем характерном и привлекательном варианте пред-
стала именно в тех случаях, когда явно или скрыто пользовалась арсена-
лом его поэтики. 
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 Nietzsche F. Also sprach Zarathustra. Ein Buch für alle und Keinen. Stuttgart, 1997. S. 227. 
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 Такие выводы были сделаны, в частности, в русле межкультурной германистики в определе-
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3
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Утверждение, что именно с Ницше начался «семантический ремонт 
языка», не вызывает возражений ни со стороны литературоведов, ни со 
стороны философов или лингвистов. Также за аксиому принято утвержде-
ние, что Ницше задал «парадигму обновления языка». Если следовать ло-
гике этих утверждений, то правомерным представляется поиск составля-
ющих этой парадигмы у Ницше, а затем анализ их продуктивного усвое-
ния и развития в лирике экспрессионизма. Выявление структурных парал-
лелей на всех языковых уровнях, включая целые литературные жанры, бу-
дет осуществляться в контексте следования традиции или игры с нею как 
проявление «присвоения чуждого». 
Как мы уже подчеркивали, в наши намерения не входит выяснение 
степени понимания или непонимания экспрессионистами всей глубины 
философских идей Ницше. В центре наших интересов стоит система опре-
деленных поэтических приемов, свойственных философу и его последова-
телям. Сосредоточив внимание на данном аспекте их лирики, мы исходим 
из того, что любые инновации не зарождаются в безвоздушном простран-
стве и степень их новизны весьма условна. По справедливому замечанию 
Г. Э. Якоба, рассуждавшего о природе лирики с 1910 года, «каждая волна 
в океане — это продукт силы двух предыдущих волн»1. 
По единодушному мнению исследователей экспрессионизма, гораз-
до более важным для этого поколения оказалось, что Ницше был «гени-
альным творцом языка», «ритором грандиозного калибра». Но когда лите-
ратуроведы берутся определить его языковое значение для их творчества, 
то эти определения состоят из одних лишь превосходных степеней описа-
тельных категорий. К литературоведам присоединяются известные лите-
раторы и сами экспрессионисты. Эти высказывания столь эмоциональны, 
что в их хвалебном хоре практически невозможно вычленить рациональ-
ное зерно. В 1921 году писавший об экспрессионистской прозе Макс 
Крелль заметил, что до Ницше «никогда прежде не писали столь лаконич-
но и концентрированно. Никогда ни одно понятие не было так до краев 
насыщено разнообразием возможностей. Это эхо Ницше, с которого нача-
лась глубочайшая исконизация (Urbarmachung) слова»2. Паульсен утвер-
ждает, что это был «величественный языковой жест уникального мистика, 
славящего Сверхчеловека», «Рихард Вагнер слова»3. Более конкретен Т. 
Манн, который, как известно, был большим знатоком философа: «Ницше 
придал немецкому языку чувствительность, художественную легкость, 
красоту, остроту, музыкальность, акцентированность и страстность — не-
слыханные до него качества, оказывавшие неизбежное влияние на всякого, 
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 Verse der Lebenden / Hrsg. Jacob H. E. Berlin, 1924. S. 13. 
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 Die Entfaltung. Novellen an die Zeit / Hrsg. Krell M. Berlin, 1921. S.10. 
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кто после него отваживался писать по-немецки»1. Эрнст Штадлер в упоми-
навшейся лекции об истории немецкой лирики говорил, что «новый лири-
ческий стиль немыслим без этого влияния, которое коренным образом 
преобразовало все языковые средства и повлекло за собою в течение всего 
нескольких лет совершенное языковое обновление»2. По поводу языка дра-
мы Кайзера «Граждане Кале» Паульсен заметил, что для нее «все языко-
вые шлюзы были открыты Ницше, которому язык также служил орудием в 
борьбе за духовное господство»3, так как он не только мыслитель огром-
ного масштаба, но и поэт, хотя два эти его качества совершенно неделимы. 
Его влияние как лирика на экспрессионистов, возможно, гораздо более 
значительно, чем его философские и эстетические воззрения. 
Обилие подобных высказываний убеждает в правомерности предпо-
ложения, но не конкретизирует, в чем заключаются эти позаимствованные 
у Ницше «красота, острота, легкость, музыкальность, акцентированность» 
и прочие достоинства его лирической философии. Можно попытаться 
продолжить разговор о лирике экспрессионизма именно в таком ракурсе и 
наполнить эти характеристики конкретным языковым материалом. Отсле-
живание структурных параллелей на фонетическом, морфологическом, 
лексико-семантическом и жанровом уровнях значительно пополнит об-
щую картину экспрессионистской лирики и представит ее с точки зрения 
традиционных элементов поэтики. 
Глава 1. От поэтики Ницше к поэтике 
экспрессионизма 
Собственно лирическое наследие Ницше невелико, но среди его сти-
хов есть такие, которые вошли в историю немецкой поэзии. Это пролог к 
«Веселой науке» «Шутка, хитрость и месть. Прелюдия в немецких риф-
мах» (1882), «Песни Принца Фогельфрея» (1887), «Дионисовы дифирам-
бы» (1888), афоризмы периода 1869—1888 годов и «Так говорил Зарату-
стра. Книга для всех и ни для кого» (1883—1885). Он попробовал себя в 
нескольких лирических жанрах, однако его эстетической стихией стали 
афоризм, дифирамб и песнь, и их смешанные варианты. В них-то Ницше и 
задал парадигму обновления языка, которую экспрессионисты освоили эс-
тетически и структурно. Они очень последовательно развили его принцип 
подвижности в языке и в силу своего понимания перенесли в сферу поэ-
зии его мысли о сущности нигилизма. 
О характере такого переноса и заимствования много размышлял Г. 
Бенн, формулируя основные принципы формальной артистики у Ницше и 
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в лирике экспрессионизма. По результатам этих суждений можно сделать 
вывод, что артистика — это комплексное явление, включающее в себя 
практически все традиционные элементы поэтики модернизма, но радика-
лизованные в экспрессионизме до своей крайности в силу смотрения че-
рез перспективную оптику жизни на Олимпе иллюзий. 
И Ницше, и Бенн требуют стиля, который вырастает из самого себя, 
то есть из своей собственной внутренней диспозиции, а не за счет какой-то 
смысловой или идейной нагруженности. Для обоих артистическое языко-
вое творчество больше, чем видимая поверхность, это — трансформация 
человеческого переживания в слово, «мистическая связь в слове всех 
предметов и явлений» — «die Dinge mystisch bannen durch das Wort»1. В 
своей поэтологии Ф. Ницше и Г. Бенн с большой любовью рассуждают о 
технике стихосложения, о роли морфологии, синтаксиса и звуковой сто-
роны стиха; указывают, что артистика связана с чрезвычайно кропотливой 
работой над словом. Как по этому поводу выразился Б. Хиллебранд, ис-
следовавший рецепцию Г. Бенном эстетических взглядов философа, «ме-
сто встречи Бенна и Ницше — первичное чувство языка»2. Поэтому Ниц-
ше для Бенна — «величайший после Лютера гений языка». История же 
пока не забыла, чем был Лютер для формирования немецкого языка и 
нации: «Он создал немецкий язык, переведя Библию с мертвого, уже по-
хороненного языка на язык, который еще вовсе не родился»3. 
Впрочем, и сам Ницше думает о себе так же, полагая, что «Зарату-
строй «он довел немецкий язык до своего полного совершенства — сила, 
гибкость и полнозвучие языка достигли в этом произведении своего пол-
ного расцвета. В одном из писем философ дает блестящую характеристику 
особенностей своего стиля, которому, как нам представляется, немецкий 
язык и обязан своим семантическим ремонтом и становлением новой ли-
рики: «Mein Stil ist ein Tanz; ein Spiel der Symmetrien aller Art und ein 
Überspringen und Verspotten von diesen Symmetrien. Das geht bis in die Wahl 
der Vokale» — « Мой стиль — танец; игра симметрий всех сортов и пере-
прыгивание через эти симметрии и высмеивание их. Это распространяется 
и на выбор гласных»4. 
Такая оценка является одним из ключей к пониманию лингвистиче-
ского аспекта, как лирики самого Ницше, так и лирики экспрессионистов. 
Симметрия в ней олицетворяет не исчезнувшую жажду гармонии, а 
насмешка над ней — пришедший на смену гармонии хаос и глобальное 
                                                          
1
 Benn G. Gedichte // B. G. Gedichte in der Fassung der Erstdrucke. Frankfurt/Main, 1996. S. 300. 
2
 Hillebrand B. Artistik und Auftrag. Zur Kunsttheorie von Benn und Nietzsche. München, 1966. S. 
19. 
3
 Heine H. Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland // Heines Werke: In 5 Bd. 
Berlin; Weimar, 1976. Bd 5. S. 47. 
4
 Nietzsche F. Werke: In 3 Bd. / Hrsg. Schlechta K. Bd 3. S. 1215. 
332 
отчуждение. В этом высказывании уже предвосхищены все эстетические 
формулы начала XX века о биполярности реализма и абстракции и их 
присутствии в искусстве всех эпох. 
Исключительное значение имеет для поэзии ритм. В ритме Ницше 
видит ту силу, которая все атомы предложения организует и упорядочива-
ет по-новому относительно их эстетического воздействия. Для Бенна арти-
стика достигается за счет отстояния, ритма и модуляции, а также возврата 
к гласному и согласному. Для Ницше «наиболее вразумительным в языке 
является не само слово, а тон, сила, модуляция, темп, с которыми прогова-
ривается ряд слов, — короче, музыка за словами, страсть за этой музыкой, 
личность за этой страстью: стало быть, все то, что не может быть написа-
но»1. 
Для молодого Ницше лирика произрастает из музыки, а масштаб, ко-
торым он измеряет поэтические жанры — это близость или удаленность от 
музыки. Лирика оказывается к ней ближе всего. Единство лирики и музы-
ки — эстетический постулат Ницше, так как он считал, что лирик дольше 
всего оставался единым с музыкантом. Поначалу он усматривал корни ли-
рики в дионисийском начале, как в античности, но со временем приходит 
к пониманию артистического лирика. Для зрелого Ницше лирик — это 
виртуоз языка, который знает толк в тончайших смысловых нюансах, игре 
слов, каламбурах, ироничности и пародии. Он умеет за строгой формаль-
ной дисциплиной стихотворения скрыть такую смысловую бездну, что по-
эзия его по праву считается продолжением его философии. Не случайно из 
всех лириков он более всего ценит Генриха Гейне за его уникальную смесь 
музыкальности, артистики и провокации. «Гейне дал мне высочайшее 
представление о лирике. Когда-нибудь скажут, что Гейне и я вообще были 
первыми артистами немецкого языка»2. 
При этом Ницше был против только внешней формальной артисти-
ки. Его языковая виртуозность произрастала из экзистенциальной глуби-
ны, а идеалом лирического жанра стало сочетание чувства, мысли и арти-
стики — экзистенциальная артистика художника-философа. 
Как и у Гейне, лирика Ницше необычайно интеллектуальна, что в 
экспрессионистском варианте воплотится в непременном требовании ее 
особой «мозговитости» — «Hirnlichkeit», как выразился В. Роте3. Один из 
самых авторитетных экспрессионизмоведов полагает, что вообще «суть 
экспрессионистского искусства лежит в его высочайшей интеллектуаль-
ной игре»4, а его обостренная духовность, интеллектуальность, рацио-
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нальная субстанция его критических нападок и радикальность образуют ту 
эпохальную пропасть, что отделила поколение 1910 года от поколения ру-
бежа веков: неоромантиков, символистов, поэтов югендстиля. 
О стиле Ницше много спорили, и особенно об афористической ма-
нере его письма. В нем усматривали шифр к тайнику его собственной, не-
обыкновенно запутанной судьбы. «Афоризм Ницше рождался не из ущер-
ба, а из избытка: небывалость ницшевского опыта, ницшевской оптики 
воплощалась в этот жанр как в единственно соразмерную ей форму выра-
жения». Переводчик Ницше К. А. Свасьян, которого мы цитируем, кажет-
ся, нащупал самый нерв ницшевского афоризма: «Что есть афоризм? Это 
отнюдь не логика, а скорее некоторая палеонтология мысли, где по одно-
му оскалившемуся «зубу» приходится на собственный страх и риск воссо-
здавать неведомое и, судя по всему, довольно опасное целое — заводить 
знакомство с господином Минотавром. Дразнящий минимум слов при 
максимуме не на шутку встревоженных «невыразимостей», всегда неожи-
данно распахнутая дверь и вскрик застигнутой врасплох проблемы... все 
это, вне всякого сомнения, создает ситуацию непрерывного подвоха и 
провокации»1. 
В «Дионисовых дифирамбах» Ницше разворачивает всю свою дио-
нисийскую философию. Это саморефлексия поэта, выражение противосто-
яния жизни и разума, полнейшего одиночества, самовозвышения и само-
уничтожения. Но в отличие от традиционных гимнов Клопштока, Шилле-
ра, Гельдерлина, где Я обращено к высшим силам — Богу-создателю, аб-
страктным идеалам человечества или животворящим силам природы, 
«Дифирамбы» Ницше — это монологическое говорение, Я разговаривает 
только с самим собой. Ницше считает себя первооткрывателем дифирам-
ба: дифирамбом изъясняется его Заратустра, так как это самая приемлемая 
форма говорения для свободолюбивого духа. Эта дионисийская филосо-
фия жизни Ницше и ее дифирамбный способ и стиль изложения — важ-
нейший источник всей гимновой поэзии XX века вообще. В экспрессио-
низме следование традиции или прямое подражание дифирамбу Ницше 
вылилось в одну из его странных особенностей: лирика самых яростных 
безбожников оказывается насквозь религиозной и мистической, а ведущий 
способ говорения с Богом выливается в псалом2. 
«Заратустра» — очень специфическая форма стихотворения в прозе, 
здесь смешиваются песенные, гимновые и шпруховые элементы. Пафос, 
пародия, ирония, торжественность и сатира — все взаимопроникает и ви-
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 Свасьян К. А. Фридрих Ницше: мученик познания. Вступительная статья // Ницше Ф. Сочине-
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2
 Глубоко и всесторонне предпочтение экспрессионистами гимновой поэзии с точки зрения 
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334 
доизменяется. По характеристике Т. Мейера, язык «Заратустры» — «игро-
вой эксперимент со всеми элементами стиля»1. Действительно, в «Зарату-
стре» разрабатывается абсолютно виртуозный языковой стиль при помощи 
всех имеющихся метафорических, риторических и синтаксических 
средств. Ницше оперирует антитезами, парадоксом, анафорами, аллитера-
цией, параллелизмом, игрой слов, гиперболой. Динамичной языковой иг-
ры он достигает переходами от одной лирической формы к другой. Кроме 
того, даже лирическая песнь «Заратустры» становится философской ин-
теллектуальной поэзией с глубинным метафизическим подтекстом. «Пес-
ни Заратустры» утратили свой романтический песенный характер и про-
низаны насквозь серьезными философскими идеями. 
Такая же виртуозная смена-игра иронии и серьезности, шутки и па-
фоса, шпруха и гимновости свойственна и «Песням принца Фогельфрея» 
— этого современного варианта свободной и веселой лирики трубадуров 
или, как их охарактеризовал сам Ницше, стихов певца, рыцаря и свободо-
любца в одном лице. Подобная свобода в обращении с лирической формой, 
ее нестрогое соблюдение или лавирование между различными формами 
явно импонировали молодым лирикам. 
Нельзя сказать, что Ницше кардинально революционизировал лири-
ческую форму афоризма, дифирамба или песни, он их всего лишь перенял 
из поэтических традиций. Но он совершенно очевидно придал им новую 
силу и блеск, иначе расставив акценты и включив все фонетические, мор-
фологические, синтаксические и стилистические средства языка в эту ин-
теллектуальную игру. В этом смысле он нисколько не преувеличивает свои 
заслуги, когда говорит, что «до него не знали, что вообще можно делать с 
немецким языком»2. 
Он впервые максимально использует все потенциальные средства 
системы языка, и именно немецкого языка, что невероятно обедняет его 
стиль в переводе на любой другой язык. В его языке система и норма 
вступают в такую мощную эстетическую игру, что кажется, будто он до-
водит свой язык до каких-то прежде не мыслимых внешних границ воз-
можного. Он виртуозно заполняет пустые клетки дефектных парадигм 
разных языковых категорий, создавая эффектные потенциальные едини-
цы, задевающие самый нерв автоматизма языкового восприятия. Он по-
стоянно сталкивает лексическую и грамматическую семантику языковых 
единиц, расширяет их нормативную конгруэнтность и этим достигает по-
разительного приращения смысла и стилистического эффекта, вызываю-
щие чувство истинного эстетического наслаждения. Он так тонко и ориги-
нально чувствует двустороннюю природу языкового знака, что его игра 
слов, основанная на асимметрии сторон этого знака, — будь то полисемия 
                                                          
1
 Meyer Th. Nietzsche... S. 132. 
2
 Nietzsche F. Werke. Bd 2. S. 1104. 
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или синонимия — производила впечатление того самого желанного про-
рыва за тесные и сковывающие рамки языка, парализующая теснота кото-
рых в мироощущении начала века вылилась в фундаментальные сомнения 
и глобальный языковой скепсис. Важнейшая его философема преодоление 
реализуется, прежде всего, в преодолении самого языка, т. е. в увеличении 
его гибкости, подвижности, интенсивности, его прагматического и эстети-
ческого воздействия. Стиль его действительно напоминает танец, который 
разворачивает свои фигуры то строго симметрично, то рассыпая всякую 
симметрию. Необычайный эффект глубины и значительности всякого его 
высказывания коренится в том, что любая малая, человеческая, личная, 
интимная проблема замыкается им на вечность, что Т. Мейер определяет 
красивым тезисом о «субъективности, замкнутой на бесконечность» («un-
endlichkeitsbezogene Subjektivität»)1. И в этом отношении Ницше, как и его 
Заратустра, великий искуситель. Столь неслыханная раскованность в об-
ращении с языком была необычайно заразительна. Многочисленные ин-
терпретации и комментарии поэзии 1910—1924 годов свидетельствуют о 
том, что вершинами экспрессионистской лирики считаются именно те 
стихотворения, где наиболее концентрированно проявились эта полная 
языковая свобода и «космическая ориентированность» поэта2. 
Попробуем прокомментировать некоторые поэтические приемы 
Ницше, которые снискали ему славу гения немецкого языка и искусителя 
для молодых поэтов экспрессионизма. Как выразился в 1920 году Т. Дой-
блер, Ницше опутал всех их своей «электрической сетью... она исходит из 
него, проходит под нами, вокруг нас и внутри нас»3. Противостоять обая-
нию его поэтики невозможно. Ее творческая рецепция, нередко радикаль-
но утрированная до стадии саморазрушения, и будет представлять собою 
те структурные параллели, поиски которых считаются тщетными по при-
чине неразработанности их четких критериев. 
Как в лирических формах Ницше, так и в его поэтических приемах, 
как уже было замечено, нет ничего такого, чего бы не знала поэзия на про-
тяжении своей истории — ведь у Ницше в руках тот же исходный строи-
тельный материал, что и у всех поэтов прошлого: фонема, морфема, лек-
сема, синтаксема, те же стилистические и риторические фигуры, что со-
ставляют базис поэтики, складывавшийся веками. В чем же революцион-
ность его языка, которую экспрессионисты восприняли как «землетрясе-
ние эпохи»? Понять его новаторство возможно только в контексте всех его 
философских и эстетических взглядов, его особой оптики жизни, когда 
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при помощи тривиальных приемов рождается абсолютно неизвестная дей-
ствительность, «недействительная действительность», существующая 
только в языке и представляющая собой иное художественное измерение. 
Именно поэтому свое поэтическое завещание — «Дионисовы дифи-
рамбы» — Ницше открывает старым, как мир обращением к «вечно лгу-
щему поэту»: «Nur Narr! Nur Dichter!». «Диктаторская фантазия» филосо-
фа сгущается в «Дифирамбах» до образов такой эстетической мощи и та-
кой игры ума, каких конец XIX века просто не знал. Вся его музыкаль-
ность и афористичность в этом цикле стихов образуют синтез, покоящийся 
на парадоксальной несовместимости противоположного. Практически 
каждая поэтическая строчка построена на противоречии, эффекте обману-
того ожидания, интеллектуальном озадачивании, лжи, гротеске, немысли-
мой деформации или артистической игре с правдой. Но все вместе, цикл 
как целое, воспринимается как прекрасная мелодия, не отягощенная каж-
дым из таких остранений в отдельности. В этих стихах самым непосред-
ственным образом реализуется то, что он понимает под «Олимпом иллю-
зий» — эта та зона обманчивого, в которой начинается полное растворе-
ние всего в поэзии и превращение этого всего в образ, свободный от необ-
ходимости поиска истины. Здесь на каждом шагу — неразрешимые анти-
номии, в которых выражается беспомощная амбивалентность человече-
ского познания. Ницше этими стихами, их эстетикой словно прорывается в 
область бесцельно-бездумно-красивого, по ту сторону добра, зла и морали, 
за границу человеческого несовершенства. И здесь ему и всем его внима-
тельным читателям открывается царство, в котором живут только великие 
одинокие и другие, не подвластные ни отупляющим клише будней, ни за-
валам из хлама исторических традиций. 
Игра Ницше со стандартным исходным языковым материалом по-
рождает бесконечные цепочки новых смыслов и глубинные поэтические 
категории. У экспрессионистов этот путь привел к абсолютной метафоре и 
текстуре, которыми представлено и заполнено это неведомое простран-
ство-фикция поэта. 
Особенности стиля Ницше наиболее выпукло представлены в тех 
языковых областях, которые менее всего воспроизводимы в переводе — 
это эвфонический, эвритмический, лексико-семантический и грамматико-
семантический слои. Непереводимость Ницше в связи с этим становится 
многоступенчатой и любой перевод, особенно стихов и «Заратустры», 
превращает в условность. По замечанию переводчиков, столкнувшихся с 
этой проблемой, традиционной структурной лингвистике Соссюра «нечего 
делать с этим языком; он для нее навсегда останется исключением из пра-
вила. Это настоящая сатурналия языка, стало быть, языка не общезначи-
мого, не присмиренного в рефлексии, а сплошь контрабандного, стихий-
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ного и оттого безраздельно тождественного со своей стихией»1. 
Эвфонический слой, где звук выступает как провокатор и опрокиды-
вает всю семантику, порождая неисчислимое количество ассоциаций, 
представлен традиционными способами организации поэтической речи — 
аллитерацией и ассонансом, а также их разновидностью — паронимиче-
ской аттракцией, при которой фонетическое сходство распространяется 
на смысловое. Симметричный повтор однородных согласных и гласных — 
игра симметрий всякого рода и в то же время перескоки и высмеивание 
этих симметрий — создают ту поразительную музыкальность философ-
ской поэмы, которая, по словам переводчика, не подлежит «привычным 
процедурам аналитической вивисекции»2. Трудно лучше самого Заратуст-
ры из главы «Выздоравливающий» охарактеризовать участие звуковой 
стороны языка в создании образа, когда поэтическим произволом соеди-
няется несоединимое и вся координация осуществляется исключительно за 
счет простого звучания. «Красивее всего лжет видимость сходства» — эта 
эффектная фраза Заратустры представляется нам ключом к постижению 
механизма эстетического воздействия не только звуковой стороны поэти-
ческого текста, но и всех прочих его языковых уровней: «Wie lieblich ist es, 
dass Worte und Töne da sind: sind nicht Worte und Töne Regenbogen und 
Schein-Brücken zwischen Ewig-Geschiedenem? 
Zu jeder Seele gehört eine andere Welt; für jede Seele ist jede andre Seele 
eine Hinterwelt. 
Zwischen dem Ähnlichsten gerade lügt der Schein am schönsten; denn 
die kleinste Kluft ist am schwersten zu überbrücken. 
Für mich — wie gäbe es ein Ausser-mir? Es giebt kein Aussen! Aber das 
vergessen wir bei allen Tönen; vie lieblich ist es, dass wir vergessen! 
Sind nicht den Dingen Namen und Töne geschenkt, dass der Mensch sich 
an den Dingen erquicke? Es ist eine schöne Narrethei, das Sprechen: damit tanzt 
der Mensch über alle Dinge. 
Wie lieblich ist alles Reden und alle Lüge der Töne! Mit Tönen tanzt uns-
re Liebe auf bunten Regenbogen»3. — 
«Как приятно, что есть в мире слова и звуки: слова и звуки — разве 
они не призрачные мосты и радуги для всего, что разъединено навеки? 
У каждой души — свой особый мир, и мир другой души для нее — 
мир иной. 
Как раз в вещах, наиболее схожих друг с другом, красивее всего 
лжет видимость сходства; ибо самую малую пропасть труднее всего пре-
одолеть. 
Разве может быть для меня что-нибудь — вне меня? Ничего нет вне 
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нас! Но, слыша звуки, мы забываем об этом; как прекрасно, что мы забы-
ваем! 
Не для того ли даны вещам имена и звуки, чтобы человек насла-
ждался вещами? Говорить — это прекрасное безумие: говоря, человек 
танцует над всеми вещами. 
Как приятна всякая речь и ложь звуков! Звуками танцует наша лю-
бовь по многоцветным радугам»1. 
Отрывок из главы «Другая плясовая песнь» представляет собою 
концентрированное подобие эвфонических и эвритмических особенно-
стей, рассыпанных по всей книге. Здесь же в полной мере разворачивается 
широчайшая палитра неологизмов и окказионализмов философа, самую 
малую пропасть между которыми — нередко пропасть в один единствен-
ный звук — действительно труднее всего преодолеть: чего стоит одно 
только соположение Ausbund und Unband, где игра a и u порождает изуми-
тельную стилистическую фигуру. Цепляя одну корневую или аффиксаль-
ную морфему за другую, Ницше выстраивает эффектный по морфологии и 
акустике ряд — Binderin, Umwinderin, Versucherin, Sucherin, Finderin... 
Sünderin или unschuldige, ungeduldige, windselige, kindsäugige: «Deren Kälte 
zündet, deren Haß verführt, deren Flucht bindet, deren Spott — rührt: 
— wer hasste dich nicht, dich grosse Binderin, Umwinderin, Versucherin, 
Sucherin, Finderin! Wer liebte dich nicht, dich unschuldige, ungeduldige, wind-
selige, kindsäugige Sünderin! 
Wohin ziehst du mich jetzt, du Ausbund und Unband? Und jetzt fliehst 
du mich wieder, du süßer Wildfang und Undank! 
Ich tanze dir nach, ich folge dir auch auf geringer Spur. Wo bist du? Gieb 
mir die Hand! Oder einen Finger nur!» 2 
«Заратустрой» Ницше продемонстрировал, сколь велико значение и 
как силен эстетический эффект одного лишь только эвфонического слоя 
художественного произведения. Исследователи стиля «Заратустры» срав-
нивают это произведение с партитурой, где избыток звука размывает 
строгие границы знака. Это некая «устойчивая осмысленность знака, бес-
перебойно нарушаемая и дразнимая гримасами звука, — в итоге совер-
шенная лингвистическая гермафродичность уже-не-слова-еще-не-
музыки»3. 
В результате читатель сталкивается с парадоксом превосходящего 
себя языка, который всякий раз оказывается чем-то большим, чем он есть. 
Примеры подобного плетения эвфонического кружева рассыпаны по все-
му произведению в изобилии: rollende — grollende, versteckt — verstockt, 
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wohlwollig — wohlwillig, weitsichtig — weitsüchtig, schwarzsichtig — 
schwarzsüchtig, faulicht — laulicht — schaumicht. Эта бесконечная звуко-
пись нередко порождает такие многозначительные и парадоксальные ка-
ламбуры, что они способны вырастать до уровня некого мировоззренче-
ского столпа. К. Свасьян приводит в качестве подтверждения этого явле-
ния пример с омофонами ich bin gerecht (я справедлив) — ich bin gerächt (я 
отомщен) из контекста «Генеалогии морали»: «некая ни на минуту не пре-
кращающаяся перебранка между ухом и глазом, где глазу, как правило, 
назначено оставаться в дураках у уха, — ибо видится одно, а слышится 
другое»1. 
Очевидно, что когда рассуждают о необходимости рассмотрения ка-
тегории провокации экспрессионизма, то следует в равной степени рас-
сматривать провокационное содержание как эпатажный жест «катарсисно-
го мышления»2 и провокацию чисто языковой природы, исходящую имен-
но из этого инспирированного избытка звука. Ближе всего к этому ассо-
нансному напору Ницше подошли Г. Бенн, который сознательно всю 
жизнь штудировал философа, и Э. Ласкер-Шюлер, которая никогда его не 
читала. 
Исключительное значение языка Ницше для экспрессионистской ли-
рики заключается в его инспиративности, и это другой уровень интертек-
стуальности, не цитатный в том смысле, в каком принято рассматривать 
его рецепцию современным экспрессионизмоведением3. Ницше не теори-
ей, а самой поэзией своей указал на скрытые и по этой причине не исчер-
панные резервуары обогащения поэтического языка. На рубеже веков та-
кая интенсивная игра с поэтической традицией самого авторитетного и 
почитаемого на тот момент философа произвела впечатление на Гофман-
сталя, Георге и Рильке, а в их лице часто, как это уже отмечалось, опосре-
дованно, и на тех молодых литераторов, которые никогда серьезно не за-
нимались философией Ницше. 
Звукоживопись экспрессионистской лирики 
Поскольку все приемы лирики давно известны, то В. Килли, сравни-
вая стихи разных эпох и культур, вычленяет некие элементарные формы, 
матричные элементы, конституирующие поэзию любого направления. 
Приемы, за счет которых создается внутренняя структура стихотворения, 
названы им «имманентный повтор» (immanente Wiederholung), «варьиро-
                                                          
1
 Там же.  
2
 Как в цикле «Морг» Г. Бенна, до сегодняшнего дня не превзойденного в поэзии по степени 
вызова и провокации. 
3
 Практически все исследования, указанные в IV разделе нашей библиографии, выполнены в 
традиции поиска цитирования в лирике философем Ницше, однако это лишь одна из сторон 
экспрессионистской немаркированной интертекстуальности, то есть отсылки к общеизвестным 
текстам. 
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вание» (Variation) и «суммирование» (Addition und Summation)1. Эти прие-
мы реализуются на всех уровнях языка. Повтор в одинаковой мере касает-
ся как лексики, синтаксических структур, так и чередующихся звуков. Ва-
рьирование создает также на всех уровнях всевозможные ходы и лабирин-
ты типа смены тезиса антитезисом или варьирования одного и того же 
слова в различных комбинациях. Все строки стихотворения в конечном 
итоге суммируются, хотя не все слагаемые в нем названы отдельно и до-
словно. Проанализировав десятки стихов разных культурных эпох, В. 
Килли убеждается в перманентности этих элементарных приемов, сделав-
ших возможной современную поэзию. 
Наиболее впечатляющие и поэтичные образцы лирики рубежа веков, 
послужившие ориентиром для экспрессионистских поэтов, их магия и ар-
тистика, в конечном итоге, редуцируются до этих элементарных и беско-
нечно воспроизводимых приемов. Чем дальше стихотворение от возмож-
ности его «рациональной историзации»2 — так В. Килли обозначает ре-
дукцию поэтического текста до его пересказанного содержания, — чем 
дальше оно продвинулось по пути к абсолютному стихотворению, опреде-
ление темы которого становится бессмысленным и излишним, тем отчет-
ливее проступает конституирующая роль этих элементарных приемов. По-
ясним эту мысль на примере стихотворения Г. фон Гофмансталя «Дождь в 
сумерках»: 
 
Der wandernde Wind auf den Wegen 
War angefüllt mit süßem Laut, 
Der dämmernde rieselnde Regen 
War mit Verlangen feucht betaut. 
Das rinnende rauschende Wasser 
Berauschte verwirrend die Stimmen 
Der Träume, die blasser und blasser 
Im schwebenden Nebel verschwimmen. 
 
Der Wind in den wehenden Weiden, 
Am Wasser der wandernde Wind 
Berauschte die sehnenden Leiden, 
Die in der Dämmerung sind. 
Der Weg im dämmernden Wehen, 
Er führt zu keinem Ziel, 
Doch war er gut zu gehen 
                                                          
1
 Killy W. Elemente der Lyrik. München, 1972. S. 25—26, 39. 
2
 Ibid. S. 37, 38. 
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В чем причина необычайной музыкальности и столь сильного эсте-
тического воздействия этого стихотворения? Вокабуляр его очень узок: 
это лексика воды, ветра и дороги. Одни и те же картины волнообразно по-
являются и исчезают, вновь появляются и вновь исчезают. Wind — ветер 
все время обыгрывается в новой позиции, комбинации, за счет чего и со-
здается эта подвижная, накатывающая и отступающая как волна структу-
ра: Wind auf den Wegen — Weg im dämmernden Wehen — Wind in den we-
henden Weiden — Wasser der wandernde Wind — rinnende rauschende Wasser 
и т.д. То, что не связалось лексически, неразрывно спаяно вокализмом и 
консонантизмом — wi-we-wa — ri-re-ra — и многократно повторяющейся 
грамматической конструкцией participia praesentis, формообразовательный 
аффикс которой — nd явно замкнут на ветер — Wind: wandernde — däm-
mernde — rieselnde — rinnende — rauschende — verwirrend — schwebende 
— wehende — wandernde — sehnende — dämmernde — rieselnd. Эта грам-
матическая форма выполняет в тексте функцию архитектонического кар-
каса. Завораживающая эвритмия этой цепочки создана за счет повторяе-
мости силового ударения всех причастий на первом слоге и двусложности 
безударного исхода, словно волна: взлет — падение — откат. 
Внутренняя структура строфы — повторяющаяся смена картины и 
настроения, ею вызванной. В первой строфе заданы все три компонента 
картины: ветер, дорога, дождь. Три последующие строфы сделаны сим-
метрично: два стиха — картина, два стиха — настроение. Конечная стро-
фа, в которой осуществляется суммирование, отличается едва заметной 
сменой в тональности — в ней заканчивается музыка повторов в вокализ-
ме и консонантизме, но в ней как будто повторяется все стихотворение. 
Сама по себе эта строфа не могла бы существовать, она здесь только ради 
целого и в ней присутствует то, что часто присуще суммированию — пере-
ход от чувства к знанию или прозрению: «Дорога в сумерках, ветер, / Она 
не ведет никуда, / Идти ж по ней было приятно / Сквозь дождь, что едва 
моросил». Этот переход дополнительно обозначен еще и сменой времен-
ной перспективы: дорога без особой цели, движение ради движения пере-
живаются непосредственно и симультанно — это непрерывная презентная 
линия. Но прозрение связано с взглядом назад, оценкой пути и подведени-
ем итога — временная форма презенса тут же меняется на претерит, и 
грамматическая категория выступает в виде категории поэтической. 
Поразительна параллель, которую можно обнаружить между этим 
стихотворением Г. фон Гофмансталя и стихотворением одного из малоиз-
вестных экспрессионистов Ф. Бишоффа «Песнь дождя»: 
                                                          
1
 Hofmannsthal H. von. Regen in der Dämmerung // H. von H. Gedichte und lyrische Dramen. Stock-
holm, 1963. S. 68—69. 
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Wenn des Sommers Regenwebe 
Rieselnd überm Garten hing, 
So als sei er drin gefangen 
Wie ein bunter Schmetterling — 
Sagt, wie hat es angefangen, 
Wenn die Tropfen klingelnd sprangen, 
Und das Rauschen ging im Kreis, 
Daß wir sangen, nichts als sangen, 
Von der Laube grün umfangen, 
In den Regen lind und leis. 
 
Waren Lieder, viele Lieder, 
Keines, das ein Ende hat. 
Wie die Tropfen huschend sprangen, 
Schwangen sie von Blatt zu Blatt. 
Sagt, wie hat es angefangen, 
Daß die Tage so vergangen? 
Regen sing doch, kling doch her! 
Daß ich in dein Netz verfangen 





При первом приближении они соотносятся друг с другом только в 
плане их минимальной «рациональной историзации» — плен накрапыва-
ющего дождя, который задает определенное настроение. Но они оказыва-
ются тождественными в наборе этих самых элементарных лирических 
приемов: повтора на всех языковых уровнях, вариативности и суммирова-
нии. Звукопись обоих стихотворений исключительно значительна — ко-
ординация осуществляется за счет простого звучания. Оба стихотворения 
структурно организованы за счет нескольких рядов повтора и вариативно-
сти, а также эффектности параллельных структур. 
Если у Г. фон Гофмансталя несущей грамматической конструкцией 
избрано первое причастие настоящего времени, то Ф. Бишофф построил 
свой архитектонический каркас для звукового повтора из двух форм про-
шедшего времени — претерита и перфекта — тех сильных глаголов, у ко-
торых в образовании рядов аблаута, то есть, в характере огласовки, 
наблюдается обязательное - а - в претерите одних и перфекте других: san-
gen — sprangen — schwangen / gefangen — angefangen — umfangen — ver-
gangen — verfangen. Кроме того, перфектная цепочка сплетена совершен-
                                                          
1
 Bischoff F. Das Regenlied // Die schönsten Gedichte aus acht Jahrhunderten. Berlin-Schöneberg, 
1960. S. 497. 
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но по-ницшеански, как это было показано в главе «Другая плясовая песнь» 
его «Заратустры», когда повторяется корневая морфема и в охоте за впе-
чатляющим корнесловием при помощи богатой системы префиксов 
немецкого языка плетется нить из образов, связанных не смыслом, но зву-
ковым подобием. Видимость сходства между звеньями перфектной це-
почки гипнотически сильна, но семантика их совершенно различна: «ло-
вить», «начинать», «охватывать» — настоящая семантическая пропасть, по 
Ницше — Abgrund. Члены претеритальной и перфектной цепочек по от-
ношению друг к другу являются частичными омофонами и омографами: в 
части -angen они совпадают, хотя это показатели разных грамматических 
категорий — в sangen, sprangen -en является показателем множественного 
числа, а в gefangen, vergangen — часть показателей второго причастия. 
Однако ложь этой видимости оказывается эстетически значимой. Много-
кратный повтор ее создает впечатляющую интенсивность аллитерацион-
ного и ассонансного напора. 
Оба стихотворения умело используют перебив в ритмической 
инертности: в метре (двухсложнике и трехсложнике), размере (количестве 
стоп в стихе), пиррихии (пропуске ударения), катаклектике (чередовании 
мужских и женских рифм), смещении цезуры. Давно известно, что в сти-
хотворении, где все составляющие его элементы образуют ритмическое 
целое, наибольшую выразительность приобретает такая строка, которая 
этот ритм нарушает. Чем ощутимее этот ритм, тем выразительнее и его 
нарушение. Этой особенностью пользуется Г. фон Гофмансталь: в послед-
ней строфе — прозрении он от вальсообразной трехсложной строфы пере-
ходит к двусложной: «Er führt zu keinem Ziel, / Doch war er gut zu gehen» — 
менее игривой и более весомой. Исчезла волна трехсложного первого при-
частия: rieselnde, wehende, sehnende. Силовое ударение приходится на од-
носложные слова — führt, Ziel, war, gut — и тональность сменилась. 
Четырехстопный хорей выдерживается Бишоффом во всех стихах, 
кроме последних, в каждой из двух строф. В результате конечное «никогда 
более» — «nimmermehr» — обретает избыток метрической энергии. Слово 
оказывается необычайно динамизированным. Подчеркнутая значимость 
сломанного ритма автоматически сказывается на семантической значимо-
сти слова. Необычайно красив рисунок рифм — параллельный в обеих 
строфах: abcbссdccd / abcbccdccd, где рифма с — грамматическая (- angen) 
и женская, рифмы b и d — мужские (hing / Schmetterling; Kreis / leis; hat / 
Blatt; her / nimmermehr), при этом расположенные симметрично относи-
тельно межстрофной цезуры — оси. Рифма а первого стиха обеих строф 
(Regenwebe — Lieder) выпадает из общей зеркальности картины, удивляет 
своей отдельностью, кажется инородным телом, но, оказывается, повторя-
ет название всего стихотворения «Regenlied». Однако повторяет не просто, 
а в разъятии, словно разводя по строфам объективную картину дождя (Re-
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genwebe) и субъективное настроение — пение (Lieder), противопоставляя 
их и подчеркивая тем самым предназначение концовки стихотворения как 
суммирования всех составляющих стихов и перехода от чувства к понима-
нию. 
В обоих стихотворениях задействованы оба уровня звуковой ин-
струментовки: архитектонический, складывающийся из дистанцирован-
ных повторов крупного плана (синтаксического, лексического, граммати-
ческого, а также четкой метрической схемы и рифмы) и повторов фоноло-
гического уровня, обеспечивающих звукопись, благозвучие вокализма и 
консонантизма. Тесно спаянные, оба эти плана усиливают, дополняют 
друг друга и образуют систему сплошных параллелизмов — повторов, 
пронизывающих все клетки тела стихотворения. 
Завершая сопоставление двух стихотворений разных направлений, 
отметим еще одну любопытную параллель — понимание значимости сме-
ны перспективы, этой «оптики жизни». Если Г. фон Гофмансталь изменяет 
временную перспективу, чтобы усилить впечатление весомости результа-
та, понимания, прозрения, то Ф. Бишофф меняет перспективу персональ-
ную. В параллельных синтаксических структурах — восьмой стих каждой 
строфы: «Daß wir sangen, nichts als sangen / ...Daß ich in den Netz verfangen» 
— разворот от мы к я звучит как тревожный сигнал вдруг наступившего 
одиночества. В прежней жизни дождь пробуждал в нас желание петь, а те-
перь он будит во мне воспоминания о том, как мы тогда под него пели. 
Союз «и» — «und» последней строки, поставленный в начальную ударную 
позицию хорея, обретает не свойственную союзам семантическую нагруз-
ку и глубокое значение: в него вместился большой отрезок времени и жиз-
ненных событий. Этот прием — помещение в динамически сильную пози-
цию семантически пустой или крайне небогатой значением языковой еди-
ницы — оказывается высокочастотным в экспрессионистской поэзии, осо-
бенно в сонетах. 
Видимость сходства на фонологическом уровне в той или иной сте-
пени привлекает всех поэтов как весьма продуктивный способ плетения 
поэтического кружева, но среди них есть абсолютные лидеры, пользующи-
еся им особенно искусно — Э. Ласкер-Шюлер и Г. Бенн. Эти два колосса 
экспрессионистской лирики в своем любовном диалоге 1912 года проде-
монстрировали всю мощь эстетического воздействия такого звукового 
напора: 
 
O ich möchte aus der Welt! 
Aber auch fern von ihr 






В этом важном для понимания эскапистского мировоззрения поэтес-
сы маленьком отрывке из стихотворения «О, я хочу сбежать из мира» 
сконцентрировались ее излюбленные поэтические приемы. Она умело ра-
ботает с местом артикуляции гласных, превращая даже анатомию звука в 
поэзию: линия узкого переднеязычного i (ihr — irr — Licht) в конечном 
стихе обрывается темными заднеязычными u, о и а (Um Gottes Grab). В 
контексте всей ее поэзии тема бегства из мира и времени, которую мы рас-
сматривали как один из профилей чужести, во вселенную и в вечность — 
одна из ведущих тем ее лирики, однако центром всех ее ближних и даль-
них орбит неизменно остается Бог. Это одна из вершин треугольника ее 
обитания между «я», «ты» и «Бог». Графически и фонетически подчеркну-
та семантическая значимость последнего стиха. Два предыдущих стиха 
сцеплены внутренними рифмами ihr — irr, ich — Licht, в которых сополо-
жение ihr и irr сопряжено с сильнейшим эстетическим эффектом, возни-
кающим как реакция на «видимость сходства»: семантически малонагру-
женное личное местоимение ihr и один из важнейших способов ее пере-
мещения в пространстве — блуждание и заблуждение, — выраженный 
глаголом irren, акустически и графически близки, но пропасть между ними 
непреодолима. 
У Э. Ласкер-Шюлер есть любимые согласные — это сонорные l и r. 
Линией l накрепко соединены в единое целое ее субъективные ощущения, 
не поддающиеся объективизации: 
 
Ich lehne lächelnd an deiner Nacht 




В таком аллитерационном напоре слышатся традиции Р. Демеля и всего 
югендстиля, к которому поэтессу нередко относят: 
 
Weil nun wieder Frühling ist, 
Leute, 
streu ich butterblumengelber Kasper 
lachend 
lauter lilablaue Asterblüten 
hei ins helle Feld!
3
 
                                                          
1
 Lasker-Schüler E. O ich möcht aus der Welt // Lasker-Schüler E. Die Gedichte. Frankfurt/Main, 
1997. S. 222. 
2
 Lasker-Schüler E. Dem Barbaren // Ibid. S. 219. 
3
 Hermand J. Jugendstil. Darmstadt, 1971. S. 11; Jost D. Jugendstil und Expressionismus // Expressi-
onismus als Literatur. Gesammelte Studien. Bern; München, 1969. S. 87—106. 
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Большие стихотворения Э. Ласкер-Шюлер сотканы из таких l-нитей, 
как, например, «Бродяги»1, в котором даже нестандартное словообразова-
ние подчинено этой игре: Lenzluft, Glutspiele, Rätselblut, а словосочетания 
держатся не столько на семантическом согласовании, сколько на аллите-
рации — Goldsinn des Himmels, Lüste schleifen, verspiele mit dem Jubel. 
Мягкая нежная l-линия противопоставлена линии r: hungernde Hunde knur-
ren, grelle Abendlichter surren и эта l — r-антитеза запрограммирована в 
образе wie eine sterbende Libelle — «как умирающая стрекоза», где Libelle 
— уже просто акустически — воплощение абсолютной нежности, а r 
ударного слога в sterbende зловеще, как сама смерть. 
Через все ее творчество проходит один и тот же образ — совмеще-
ние Blut и Blüten, крови и цветов в самых неожиданных комбинациях: 
 
Überall steht Wildedel, 
Die Blüten unseres Blutes2. 
 
Meine erste Blüte Blut sehnte sich nach dir...3 
Alle Blüten täte ich zu deinem Blut4. 
Это перенесение фонетического сходства на смысловое — парони-
мическая аттракция — по причине столь необычайно высокой частотно-
сти употребления этой пары привлекает внимание в лирике поэтессы. 
Cовершенно очевидно, это не просто элемент ее звукописи, но составная 
ее мировидения, когда столь далекие понятия постоянно соседствуют. 
Кровь как символ жизни и цветы как символ плодородия нераздельны, но 
связаны лишь через звуки-радуги — лжемосты между вечно-раздельным. 
На этом соположении и сходстве Blut — Blüte выстроено одно из 
самых загадочных, эротично-чувственных и благозвучных стихотворений 
Г. Бенна «Метро». Бесспорно, это один из шедевров любовной лирики 
экспрессионизма, в котором восхищение женщиной как чуждым суще-
ством со всей экспрессионистской трагикой оборачивается полным и яс-
ным пониманием невозможности обладания ею: 
 
Die weichen Schauer. Blütenfrühe. Wie 
Aus warmen Fellen kommt es aus den Wäldern. 
Ein Rot schwärmt auf. Das große Blut steigt an. 
 
Durch all den Frühling kommt die fremde Frau. 
                                                          
1
 Lasker-Schüler E. Vagabunden // Ibid. S. 72. 
2
 Ibid. S. 185. 
3
 Ibid. S. 138. 
4
 Ibid. S. 204.  
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Der Stumpf am Spann ist da. Doch wo er endet, 
Ist weit von mir. Ich schluchze auf der Schwelle: 
Laues Geblühe. Fremde Feuchtigkeiten. 
 
O wie ihr Mund die laue Luft verpraßt! 
Du Rosen-hirn, Meer-Blut, du Gotter-Zwielicht, 
Du Erdenbeet, wie strömen deine Hüften 
So kühl den Hauch hervor, in dem du gehst! 
Dunkel: nun lebt es unter ihren Kleidern: 
Nur weißes Tier. Gelöst und stummer Duft. 
 
Ein armer Hirnhund. Schwer mit Gott behangen. 
Ich bin der Stirn so satt. O ein Gerüste 
Von Blütenkolben löste sanft sie ab 
Und schwellte mit und schauerte und triefte. 
 
So losgelöst. So müde. Ich will wandern. 
Blutlos die Wege. Lieder aus den Gärten. 
Schatten und Sintflut. Fernes Glück: ein Sterben 
Hin in des Meers erlösend tiefes Blau1. 
 
Эвфонический слой этого стихотворения, координация звуков вы-
полняют в нем архитектоническую функцию и «ведут» цепь ассоциаций. 
Было бы ошибкой считать этот мир знаков метафорическим, если учиты-
вать сравнительный характер метафоры. Лирический потенциал этого поэ-
тического единства заключен в каком-то собственном языке, на котором 
говорят абстрактные вещи. Стихотворение реализуется само в себе по ва-
риабельной системе, где разные аллитерационные и ассонансные линии 
усиливаются сенсорной лексикой и порождают новые ассоциативные свя-
зи. 
Первую звуковую волну задает слово Blütenfrühe. Все стихотворение 
пронизывают слова на ü и u: Geblühe, Blüten, kühl, Hüften, Glück, Gerüste 
von Blütenkolben, frühe, Frühling — Blut, blutlos. К этой непрерывной ü-
линии присоединяется ö-линия, которая исходит из Götter-Zwielicht, со-
единяет strömen, gelöst, löste, schwölle, losgelöst и достигает кульминации, 
освобождения в слове erlösend. Как исход из этой чувственной сети, как 
спасение. 
Видимость сходства в цепочке gelöst — löste — losgelöst — erlösend 
создает ощущение раскинутой сети, плена чувственности, из которых не-
возможно выпутаться — бедный лирический герой! Ein armer Hirnhund! 
                                                          
1
 Benn G.Untergrundbahn // B. G. Gedichte in der Fassung der Erstdrucke. Frankfurt/Main, 1996. S. 
7. 
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...Ich will wandern. — Только и остается, что сбежать в странствие! Эс-
тетическая значимость эвфонии этого стихотворения сводит попытки его 
перевода к нулю при всей несложности его денотативного состава и по-
нятности каждой в отдельности метафоры. Его изумительная вокальная и 
сонорная акустика, ритм и метр напоминают шум волны в размере гекза-
метра — ле-ло-ла-лу-ли-ла — наплыв и откат. 
Во многих исследованиях по экспрессионизму внимание сосредото-
чено на феномене, который был отмечен еще В. Кандинским в работе «О 
духовном в искусстве»1 — «слово как внутреннее звучание»2 — и который 
связан с «алхимией слова» А. Рембо, полагавшего, что он открыл окрас 
гласных. Если у В. Кандинского цвет был сопряжен с формой: желтый — 
острые формы, синий — округлые формы, то у Рембо, как известно, свой 
собственный цвет имел каждый гласный: а — черный, е — белый, i — 
красный, о — голубой, ue — зеленый. Его стихотворение «Гласные», в ко-
тором он связал характер гласных с вызываемыми им образными ассоциа-
циями, было переведено на немецкий язык Стефаном Георге и хорошо из-
вестно экспрессионистам3. 
Так, вся вокальная звуковая палитра была упорядочена и размещена 
в сферах светлого и темного: от самого темного u через о, а, затем их ум-
лаутированные варианты ue, oe, ae до самых светлых i, e, т. е. от гласных 
заднего ряда к гласным переднего ряда. 
В таком плане наибольшее количество исследований проведено на 
материале очень герметичной поэзии Г. Тракля, в вокабуляре которого 
были отмечены связи звуковой структуры с характером образности. Все 
его любимые деревья и растения оказались темными: Holunder, Ulme, Bu-
che, Sonnenblume, и темные гласные сосредоточились в основном в словах 
с женской концовкой, в восходяще-нисходящей модуляции тона. Своей 
звуковой символикой, в значительной степени позаимствованной у Рем-
бо4, Тракль поддерживает смысл слова, а на антитезе светлого и темного 
выстраивает свои образные миры и антимиры. Мы уже не раз подчеркива-
ли, что вообще всякая поляризация есть неотъемлемый атрибут в экспрес-
сионистском перспективировании и источник постоянной напряженности 
и конфликтности — «Кто ведает, не есть ли / Жизнь — смерть, / Дыхание 
— удушье, / А солнце — ночь?»: 
                                                          
1
 Kandinsky W. Über das Geistige in der Kunst. Insbes. in der Malerei. 3. Aufl. München, 1912. 
2
 Renkel P. «Das Wort ist ein innerer Klang». Abstraktionstendenzen in der expressionistischen Kunst 
zwischen Wassilij Kandinsky und Georg Trakl // Intermedialität. Vom Bild zum Text. Bielefeld, 
1994. S. 77—93. 
3
 Rimbaud A. Gedichte. Französisch und deutsch. Leipzig, 1990. S. 45. 
4
 На сотнях примеров этот факт доказан Р. Гриммом: Grimm R. Georg Trakls Verhältnis zum 
Rimbaud // Zur Lyrik-Diskussion. Darmstadt, 1974. S. 271—313. Г. Тракль, как и другие экспрес-
сионисты, пользовался переводом с французского Карла Кламмера, вышедшего под псевдони-
мом K. L. Ammer в издательстве Insel-Verlag. 
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Wer weiß, ob nicht 






Таким образом, поляризация светлого и темного, спокойствия и бес-
покойства, элегического плавного течения и скачкообразного staccato в 
значительной степени базируется и на фонетическом уровне. 
Интересно, что практически у всякого экспрессионистского поэта, 
так же как у Э. Ласкер-Шюлер, обнаруживается некий центральный образ, 
звуковой пучок, который втягивает в свою орбиту всю остальную симво-
лику и координирует ее исключительно по звуковому подобию. У косми-
чески ориентированного и обращенного к вечности К. Хейнике таким зву-
ковым центром, рассылающим свои импульсы на ближнее и дальнее, ста-
новится слово All — «вселенная», самое высокочастотное существитель-
ное в его сборнике «Безымянный облик. Ритмы из времени и вечности». 
На это бесконечно длящееся сонорное ll замкнуто и его поэтическое кредо 
на «Олимпе видимости»: «O Ziel, / O Spiel im Sein der Welt» — «О цель, / 
Игра в причудах бытия»2. Количество отстраиваемых от слова All варьи-
рующихся рядов поразительно: Geschöpfe der lächelnden Laune des Alls; 
alle verborgenen Quellen des Alls; Blutstrom des Weltalls; auf jubelnde Seele 
des Alls; Traumgeliebte, / du / Gleichnis meiner Seele im All; es lächelt ja doch 
das All-Gesicht и много подобных3. 
В «Сумерках человечества» примеры звукового напора рассыпаны 
десятками. Он присущ лирике во всем ее тематическом и мировоззренче-
ском спектре: и активистской, и мессианской, и пацифистской, и метафи-
зической, и экзистенциальной. В программном стихотворении Й. Р. Бехера 
«Падение», жестком и далеком от сентиментальности или романтических 
настроений, аллитерация столь же эффектна, как и в чувственных и эро-
тичных стихах Г. Бенна или Э. Ласкер-Шюлер: 
 
Daß ich keinen Ausweg finde, 
Ach, so weh zerteilt! 
Blende bald, bald blind und Binde. 
Daß kein Kuß mich heilt! 
Daß ich keinen Ausweg finde, 
Trag wohl ich nur Schuld: 
Wildstrom, Blut und Feuerwind 
                                                          
1
 Ehrenstein A. Unentrinnbar // Menschheitsdämmerung. S. 76. 
2
 Heynicke K. Das namenlose Angesicht. Rhythmen aus Zeit und Ewigkeit. Leipzig, 1919, S. 77. 
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Этим вечным приемом так же широко пользуются самые саркастич-
ные и самые ярые противники традиций, такие как А. Лихтенштейн: 
 
Ein Nebel hat die Welt so weich zerstört. 
Blutlose Bäume lösen sich in Rauch. 
Und Schatten schweben, wo man Schreie hört. 




Словосочетаемость также нередко продиктована только фонетиче-
ским сближением, и, таким образом, звуковое подобие становится бога-
тейшим источником лексической и грамматической метафоризации: «lan-
ge Langeweile» (А. Лихтенштейн); «In dem schweren blauen Zimmer blüht 
die blonde Lampe»; «fernlächelndes Licht» (К. Хейнике). 
Порою создается впечатление, что поэт способен в лексико-
семантическом поле любого слова отыскать его эхо или установить давно 
забытых самим языком дальних предков: «schluchzend über Schluchten»; 
«zwei Zeiger auf dem Zifferblatt»; «zagend auf Zehen»3. Между ними нет ни-
какого родства, одно лишь вчувствование герменевта в слово — поэтому и 
лжет видимость сходства красивее всего. 
В окказиональном словообразовании благозвучие склеивает самое 
далекое и несовместное: «gazellengangbegabt»4; «liebentlang»; «strickpick-
nadelspitze Augen»; «vollmondblutend, blumumblattet»5. Списки подобных 
поэтических окказионализмов приводятся практически в каждой работе по 
исследованию языка и стиля экспрессионизма6. 
Звукопись как прием литературного баловства, сатиры и пародии ча-
сто используется экспрессионистами в своем радикальном варианте пол-
ного очуждения, когда она становится тем единственным элементом, ко-
торый удерживает стихотворение как целое в качестве несущей конструк-
ции. Момент «рациональной историзации» или «переживаемой реально-
сти» при этом может отсутствовать полностью, последние нити связи с 
реальностью оборваны, а реальность стихотворения держится только на 
                                                          
1
 Becher J. R. Verfall // Menschheitsdämmerung. S. 41. 
2
 Lichtenstein A. Nebel // Ibid. S. 59. 
3
 Lasker-Schüler E. Gedichte. S. 170, 186, 153. 
4
 Ehrenstein A. Die Nachtgefangenen // Menschheitsdämmerung. S. 81. 
5
 Lasker-Schüler E. // Ibid. S. 226, 186, 368, 127, 53, 346. 
6
 Из классических работ этого плана выделим особо работы В. Мушга и К. Л. Шнейдера: 
Muschg W. Von Trakl zu Brecht. Dichter des Expressionismus. München, 1961; Schneider K. L. Der 
bildhafte Ausdruck in den Dichtungen G. Heyms, G. Trakls, E. Stadlers. Studien zum lyrischen 
Sprachstil des Expressionismus. Heidelberg, 1961; Schneider K. L. Zerbrochene Formen. Wort und 
Bild im Expressionismus. Hamburg, 1967. 
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внутритекстовых связях и иерархии разных языковых уровней. Стихотво-
рение либо превращено в текстуру, либо в игру с другими текстами, где 
все аллюзии и реминисценции замкнуты не на внешний мир, а на действи-
тельность фикциональную. 
В антологии немецкой «Поэзии абсурда» разных эпох и литератур-
ных направлений представлено довольно много стихотворений и экспрес-
сионистских лириков — ван Годдиса, Клабунда, Мюзама, Голля, Харде-
копфа, Лихтенштейна. Здесь же все экспериментаторы «Штурма» — Не-
бель, Блюмнер; вся гвардия дадаистов, покончивших со своим личным 
экспрессионизмом — Балль, Швиттерс, Арп. В качестве примера такого 
ерничества приведем отрывок из часто цитируемого нами черного юмори-
ста А. Лихтенштейна, который максимально эксплуатирует силу звукового 
параллелизма и иллюзию сходства: 
 
Quallade 
(Dem Questor Quintilian Quevedo in Querfurcht) 
 
O quarrendes Gequark, o Quadrigal! 
Ein quidam, sicherlich ein quecker Querkopf — 
So quisi — quasi Quedlinburger Squatter — 
Quatschte mitten im Quarnero: 
Am Quisisana — Quai, 
Nah der Quelle des Guadalquivir, 
Welche auf Quarzquadern quer durch Quebeck 
bei Quito quillt oder auch nicht, 
Vor Quinquillionen Jahren 




Такой квази-латинский язык с нормативной немецкой грамматикой 
— свидетельство тому, что экспрессионистский лирик — очень разный, он 
всякий и в том числе несерьезный, который испытывает эстетическое 
наслаждение, жонглируя забавными рифмами, упиваясь фонетической и 
морфологической игрой и подобиями. Порой трудно поверить, что авто-
ром такого языкового ерничества является поэт, известный более чем се-
рьезной — желчной и архигротескной — лирикой. 
Морфологическая игра 
В уже цитировавшемся высказывании Ф. Мартини, что никому до Ф. 
Ницше не удавалось испытать такой радости «от способности языка к иг-
ре» и никто до него не осмеливался «ценить такую игру как смысл самой 
                                                          
1
 Lichtenstein A. Quallade // Deutsche Unsinnpoesie. Stuttgart, 1978. S. 244. 
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себя и одновременно как средство познания»1, сформулирована суще-
ственная для понимания всего «несуществующего экспрессионистского 
стиля» особенность его поэтики. Вся морфологическая игра экспрессиони-
ста стоит под знаком такого познания действительности через познание 
возможностей языка. Эпиграфом к такому словотворчеству-познанию 
может служить один из афоризмов философа, смысл которого столь глу-
бок, а формальная сторона столь элегантна и эффектна, что он не остался 
не замеченным экспрессионистами. Лирику подсказан такой путь, когда 
поиск сути и глубины может быть лишь путем вниз и вести он может 
только к самоуничтожению и саморазрушению: «Man geht zugrunde, wenn 
man immer zu den Gründen geht»2. 
И вновь основным принципом, который заставляет язык играть с 
самим собой, является та самая видимость сходства, что мостами-
радугами соединяет далекое или делает очевидным, сколь велика пропасть 
между ближайшим. Она реализуется в целом наборе поэтических приемов, 
многие из которых восходят к поэтическим традициям средневекового 
плетения словес, барокко или классике XVIII века. А. Лиде в работе «Поэ-
зия как игра» прослеживает традиции техники игры в поэтике Германии 
от миннезингеров до ее современного состояния3. Вряд ли возможно об-
наружить у Ницше некий поэтический прием, который был бы неизвестен 
истории поэтики. Однако так же вряд ли на рубеже веков можно найти та-
кого поэта, который словно задался целью актуализировать все их одно-
временно и сконцентрировать в малом поэтическом пространстве. По-
скольку вся лирика Ницше является философской и за каждым малым 
афоризмом стоит целый комплекс воззрений, то за всей его формальной 
артистикой стоит артистика экзистенциальная. Это положение требует 
комментария. 
 
Was um euch wohnt, 
das wohnt sich bald euch ein: 
Gewöhnung wird daraus. 





В этом пятистишии аккумулируются все претензии философа к де-
кадентности эпохи, сытому и довольному филистеру, во что бы то ни ста-
ло стремящемуся к покою и уюту, и тем самым — ярому противнику «фи-
                                                          
1
 Martini F. Das Wagnis der Sprache. Interpretation deutscher Prosa von Nietzsche bis Benn. 2. Aufl. 
Suttgart, 1956. S. 11. 
2
 Nietzsche F. Gedichte. Stuttgart, 1996. S. 118. 
3
 Liede A. Dichtung als Spiel: Studien zur Unsinnpoesie an den Grenzen der Sprache. 2. Aufl. Berlin, 
1992. 
4
 Nietzsche F. Gedichte. S. 119. 
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лософии жизни» и ее дионисийскому началу. Этот мощный философский 
контекст воссоздается формально при совмещении wohnen — sich einwoh-
nen — Gewöhnung и sitzen — Sitten. Ницше заставляет читателя пройти 
весь длинный путь развития, проделанный словом к расширению или из-
менению собственного значения, и вспомнить то, что было, или, напро-
тив, распространяет фонетическое сходство на смысловое, заставляя сра-
батывать поэтическую этимологию, и вспомнить то, чего не было. Это 
своеобразная этимологическая регенерация, в которой он достиг опреде-
ленных высот, и которая стала не просто объектом подражания, но и про-
дуктивным методом словотворчества. 
В первой цепочке wohnen — sich einwohnen — Gewöhnung он вос-
станавливает утраченные памятью, но вновь актуализированные контек-
стом промежуточные этапы развития значения слова «жить» — «прижить-
ся» — «привычка». Этим рядом он привел в обратное движение всю цепь 
языковых событий вплоть до общего индо-германского корня uen- — «ис-
кать», «стремиться», «добиваться», «сильно желать». Словно ожили и 
всколыхнулись готские, средневерхненемецкие и прочие древнегерман-
ские связи между gewinnen — Wahn — Wonne — gewöhnen — wohnen. 
Дифференциация значения между gewöhnen — wohnen, т.е. между «быть 
довольным, находить удовольствие», «привыкать» и «оставаться», «пре-
бывать где-либо» происходит на более позднем этапе развития немецкого 
языка, а в его прасостояниях этой резкой границы не существует. В сред-
неверхненемецком wonunge означает одновременно Wohnung, Gegend, 
Gewohnheit, т.е. и «жилище», и «местность», и «привычку». Ницше осу-
ществляет своеобразный диахроничный синкретизм, совмещая архаичное 
и современное значения слова и философствуя на тему, как жизнь посте-
пенно через приживание превращается в привычку и довольство. 
Во втором случае сходства sitzen — Sitten, т.е. «сидеть» — «нравы, 
обычаи, способ жизни» за внешним фонетическим сходством не стоит ни-
какого прямого исторического родства, хотя оба слова являются общегер-
манскими глаголом и существительным. Однако экскурс в историю языка 
неожиданно выявляет смысловую близость между составляющими обоих 
рядов: от sitzen через besitzen — besessen — besetzt — bewohnen продвига-
емся к wohnen и далее через родство wohnen — gewöhnen оказываемся в 
Gewohnheit, одном из значений слова Sitte — «обычай, нрав, способ суще-
ствования». Филолог и германист Ницше извлекает из подобных связей 
максимальный эффект — и стилистический, и прагматический, и эстети-
ческий. Действительно, первичным местом экзистенциальной встречи фи-
лософа и поэтов-экспрессионистов, которые по образованию тоже по 
большей части германисты-филологи-философы, становится язык. Такая 
языковая артистика, которая, познавая себя как игру, одновременно позна-
ет и окружающий мир, дразнит, соблазняет, провоцирует, искушает. По-
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раженный языковым скепсисом экспрессионист находится полностью под 
впечатлением от этой магии игры, которая словно смеется над всеми язы-
ковыми ограничениями и запретами. Это путь от видимости к сущности — 
«Mensch, werde wesentlich!»1, — это путь, предсказанный в афоризме-
эпиграфе, когда поиск сути и глубины есть путь вниз и ведет к самоуни-
чтожению и саморазрушению. Это великий искус и обещание Заратустры, 
что всякий Untergang — «заход» — «закат» — «падение» — «гибель» од-
новременно является и «восхождением». 
В морфологии Ницше обнаруживаем целую поэтическую систему, 
функционирующую на основе «видимости сходства». К его излюбленным 
приемам относятся корневой повтор во всех своих вариантах, например, 
полиптот как соположение однокоренных слов или форм одного слова. 
Он использует тавтологические сочетания, выполняющие функции типи-
зации и усиления. У него часто происходит сдвиг в мотивационных отно-
шениях между однокоренными словами, т. е. сближение слов, основанное 
на авторском переосмыслении логико-понятийных и языковых связей. Не-
редки случаи анноминации, когда происходит семантико-стилистическое 
противопоставление производных от одного и того же корня. Возможно-
сти его поэтической этимологии поистине не знают границ. При помощи 
парономазии — контекстуального смыслового сближения неродственных, 
но фонетически сходных слов — он добивается подчеркнутой парадок-
сальности своих мыслей. А когда у него взаимодействует подлинная и 
ложная этимология с последующим утверждением ложной, то сатира и 
ирония в такой игре слов достигают самого Олимпа иллюзий. 
В структурной основе многих его стихотворений лежит охота за 
корнесловием. Этот принцип доминирует, например, в стихотворении 
«Между хищными птицами» из «Дионисовых дифирамбов»2. По причине 
объемности этого стихотворения мы не приводим его текст полностью, а 
ограничиваемся лишь комментарием интересующего нас явления. Таких 
корневых линий в стихотворении несколько: Ungeduld — geduldig duldend 
— Dulder; schweigsam — grausam — einsam — zwiesam; Selbstkenner — 
Selbsthenker — Selbsterkenner — Gehenkter; hängen — hängenbleiben — Ge-
hängter; Wissen — ungewiß — Weisheit — ein Wissender; Jäger — erjagt; 
Fangnetz — Gefangener. Сдвиг в мотивационных отношениях — Jüngst 
noch der Einsiedler ohne Gott, / der Zweisiedler mit dem Teufel — обрастает 
дополнительными смыслами; парономазия — deine eigene Beute / in dich 
selber eingebort — прочно склеивает далекое; паронимическая аттракция 
— auf allen Stelzen des Stolzes — извлекает из звукового подобия види-
мость смыслового соседства. И на фоне этого архитектонического каркаса 
— мудрый и одновременно иронично-провокационный совет философа: 
                                                          
1
 Stadler E. Der Spruch // E. S. Der Aufbruch und andere Gedichte. Stuttgart, 1996. S. 6. 
2
 Nietzsche F. Zwischen Raubvögeln // N. F. Gedichte. S. 87. 
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«Man muß Flügel haben, wenn man den Abgrund liebt...» — «Надо крылья 
иметь тем, кто пропасти любит...»1 
Самым радикальным и последовательным преемником такой поэти-
ческой техники в экспрессионистское десятилетие, бесспорно, является 
Отто Небель. В 1917 году состоялся его контакт со «Штурмом», а после 
окончания войны и гибели А. Штрамма он вместе с К. Швиттерсом очень 
долго определял лицо «Штурма» и его экспериментаторский языковой ха-
рактер. Исследователи творчества О. Небеля пришли к выводу, что он яв-
ляется предтечей всей комбинаторной литературной продукции XX века и 
наиболее полно представляет поэтику раннего модернизма. Даже повторяя 
расхожее утверждение, что экспрессионизм наиболее значителен в своих 
последующих проявлениях, мало кто вспоминает при этом О. Небеля. Как это 
почти всегда происходит в экспрессионизмоведении, О. Небель полностью 
находится в тени канонизированного А. Штрамма, погибшего на фронте. 
В английском лагере для военнопленных, где О. Небель содержался 
после окончания военных действий в Европе, зимой 1918—1919 года он 
пишет свое самое известное произведение «zuginsfeld» 2. Материалом для 
произведения служит язык милитаристского общества эпохи Вильгельма, 
солдатский жаргон, разговорный язык, цитаты и крылатые выражения то-
го времени. События в тексте развиваются не благодаря развитию повест-
вования, а на основе звуковых и смысловых ассоциаций. Самые отдален-
ные явления сближаются в длинных цепочках и приводятся в соотношение 
друг с другом. О. Небель выстраивает целые лексические и грамматиче-
ские поля, в которых сходство проявляется то в смысловом родстве, то в 
повторяющихся формо- и словообразовательных элементах. Возникающие 
в результате таких цепочек ассоциаций «дву-» и «трехсмыслицы» создают 
одновременность бесчисленных мгновений-впечатлений. Исконный син-
таксис полностью вытеснен игрой слов. Приведем несколько отрывков из 
этого произведения: 
 
Wehrkraft im Geist 
Wer 
Der Mann 
Pflicht gibt ihm Zwang und nimmt ihm Kraft 
Zwang gibt ihm Waffen und nimmt ihm Wehr 
Nimmt es das Gewehr über 
Übernimmt 
Und 
Untergibt es ihn 
Untergebener 
                                                          
1
 Ibid. S. 88. 
2
 Nebel O. zuginsfeld 1918/1919. Darmstadt; Neuwied, 1974. 
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Überlieferter 
Der Mann ist geliefert 
Vorgesetzter 
Zurückgesetzter 
So wird der Mann versetzt 
Verstellt 
Verrückt 






Linkes Ohr tiefer 




Es ist rührend 
Keiner rührt sich 
Dieser Stillstand 
Wird der Mann gerührt 
Brei ist rührig 
Der Mann wird gedient 
Gedienter Mann ist Bediener 
Bedienter Narr ist Herr 
Es ist verkehrt 






Эта цепочка бесконечна, мы прерываем ее произвольно. В ней мор-
фема цепляется за морфему, возникает новая линия ассоциаций, которая 
где-нибудь да замкнется на предыдущей линии и даст импульс для новых 
ассоциативных связей. Все эстетически значимые языковые явления и 
стилистические эффекты, задействованные в тексте, отсылают к игре с 
корнесловием «Заратустры». 
Следующий высокочастотный прием Ницше в области морфологии 
связан со снятием любых видов лексических ограничений, накладываемых 
нормой языка на общие и частные грамматические категории. Для фило-
софа в любом грамматическом правиле есть исключения, которые он вво-
                                                          
1
 Ibid. S. 5—6. 
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дит или, напротив, снимает сам. Всякое категоричное запрещающее или 
разрешающее правило в его личной немецкой грамматике становится «се-
ми-категорическим». 
Иными словами, в этой сфере его словотворчества наблюдаются все-
возможные виды расширения сферы действия грамматических категорий 
и перенесение их грамматической семантики на лексическую. При этом 
более жесткая грамматическая семантика подчиняет менее жесткую лек-
сическую и сообщает новообразованию дополнительную коннотацию. 








gestern trug ich einen Stahlhelm, 








Морфологическая рифма первых причастий tanzend — lachend за-
мкнута на лексему, состоящую из одной лишь корневой морфемы jugend. 
Образуется эффектный рифмовый и смысловой ход за счет соположения 
частично омонимичных слов, где видимость сходства абсолютна, а лож-
ность видимости парадоксальна — совмещены часть корневой морфемы 
и словообразовательный аффикс презентного причастия, которым в дан-
ном случае выражено обстоятельство образа действия. Этот стихотворный 
фрагмент К. Хейнике множеством нитей связан с самым, пожалуй, важ-
ным для понимания концепции жизни и искусства Ницше стихотворением 
«Только глупец! Только поэт!», открывающим его цикл «Дионисовы ди-
фирамбы»: 
 
Nur Narr! nur Dichter! 
Nur Buntes redend, 
aus Narrenlarven bunt herausredend, 
herumsteigend auf lügnerischen Wortbrücken, 
auf Lügen-Regenbogen 
zwischen falschen Himmeln 
                                                          
1
 Heynicke K. Das namenlose Angesicht. Rhytmen aus Zeit und Ewigkeit. Leipzig, 1919. S. 33. 
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herumschweifend, herumschleichend — 




Анализ поэтических текстов Ницше показывает, насколько предпо-
чтительнее и выразительнее ему видится форма первого причастия, она 
явно доминирует в его стихотворных циклах и философской поэме «Так 
говорил Заратустра». Ницше словно дезавуировал скрытый потенциал 
грамматической категории, заключающийся в семантике сиюминутности и 
длительности, повторяемости и незаконченности действия. Кроме того, 
причастной цепочкой raubend — schleichend — lügend в цитируемом сти-
хотворении он уравнивает в значимости весомость грамматики и облечен-
ный в эту грамматическую форму центральный постулат всего художе-
ственного творчества — иллюзию и поэтическую ложь. Поэтому ряд tan-
zend — lachend — Jugend и контекстуальная нейтрализация грамматиче-
ских признаков у Хейнике — это в чистом виде поэтическое воплощение 
утверждения, высказанного философом: сфера обитания поэта — лгущие и 
лживые слова- мосты, это ложь- радуга между ненастоящими небесами. 
Контаминирование — междусловное наложение — слияние в еди-
ную лексическую единицу или словосочетание, в котором могут опускать-
ся элементы, входящие в исходные словосочетания, — распространенная 
фигура, разновидность сходства. В результате контаминирования создают-
ся такие поэтические окказионализмы, которые одновременно выстраива-
ют и заставляют пересечься несколько слоев ассоциаций, и оттого богаты 
дополнительными смыслами. Блистательным примером такого приема яв-
ляется окказионализм Э. Ласкер-Шюлер «Sternoglyphen» — «звездогли-
фы», который знатоки поэтессы склонны рассматривать как минимальный 
элемент текстуры. По нашему мнению, вся поэзия Ласкер-Шюлер с точки 
зрения очуждения содержания и формы такова, что в ней уже принципи-
ально невозможно большее остранение. Именно в таком ракурсе М. Басслер 
рассматривал ее прозу, но его выводы релевантны и для ее поэзии: 
 




Звезды в творчестве поэтессы вообще являются ее неотъемлемым 
атрибутом, включая ее изумительную графику, где звездой отмечены все 
обитатели ее сказочного царства и она сама. А иероглиф, как мы помним, 
со времен романтизма — важный знак в ее системе странного для обо-
значения отдельности и чужести: 
 
Ich bin der Hieroglyph, / Der unter der Schöpfung steht1. 
                                                          
1
 Nietzsche F. Nur Narr! Nur Dichter! // N. F. Gedichte. S. 79. 
2
 Lasker-Schüler E. Die Gedichte. S. 349. 
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Так же богато ассоциациями новообразование Паулы Людвиг: «Und 
trübe Spuren merkmalen die Wege...»2. В нем абсолютно в духе игры корне-
словия философа вплетены друг в друга Merkmal, merken, malen. Контами-
нирование — один из основных структурных принципов скелетирования 
поэтического текста у А. Штрамма. Именно в творчестве этого патриарха 
школы нового словесного искусства это явление исследовано наиболее 
глубоко3. Его знаменитое schamzerpört, склеенное из Scham — zerstört — 
empört всегда привлекало внимание как исследователей, так и читателей. 
Но у него, кроме этого знаменитого окказионализма, так же канонизиро-
ванного, как и его автор, десятки других, насыщенных ассоциациями кон-
таминированных слов. 
Глава 2. Философемы Ницше как основной 
тематический источник литературного 
экспрессионизма 
Витализм и его поэтическое освоение: движение по-экспрессионистски 
Von Grund aus liebe ich nur das Leben — 
und, wahrlich, am meisten dann, wenn ich es has-
se! — 
 
От всего сердца люблю я одну только Жизнь 
и, поистине, больше всего тогда, когда нена-
вижу ее! 
Ф. Ницше4 
Ницше первый вошел в духовную историю как зачинатель филосо-
фии жизни, которая у него тесно переплелась с критикой культуры и вре-
мени, общественными и политическими утопиями так, что разделить этот 
комплекс невозможно. Ядро философии жизни составляют становление и 
рост, воля к власти5 и вечное возвращение. Однако у него не найти четкой 
дефиниции жизни. Феномен этот непостижим и не может быть воспринят 
человеком во всей целостности, а поэтому ускользает от всякого опреде-
ления и пользуется только описательными категориями. 
Несмотря на расплывчатость и комплексность понимания филосо-
фом жизни, возможно все-таки очертить контуры понятийного поля слова 
                                                                                                                                                                                     
1
 Ibid. S. 136. 
2
 Ludwig P. // Verse der Lebenden... S. 121. 
3
 Mandalka K. August Stramm. Sprachskepsis und kosmischer Mystizismus im frühen zwanzigsten 
Jahrhundert. Herzberg, 1992. 
4
 Nietzsche F. Das Tanzlied // N. F. Also sprach Zarathustra. Stuttgart, 1997 S. 111 / Пер. В. В. Рын-
кевича. Ницше Ф. Так говорил Заратустра... Алма-Ата, 1991. С. 95. 
5
 В других переводах «воля к мощи». 
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жизнь. Жизнь как биологическое понятие охватывает у него такую группу 
качеств как инстинкт, влечение (Trieb), плодородие, рост. Жизнь как 
центр философии ценностей имплицирует силу, мощь, стойкость, полноту 
чувств и ощущений, здоровье. Все высказывания философа от «Заратуст-
ры» до «Антихристианина» следует понимать под приматом жизни. Она 
всегда позитивна, она не знает движения назад. Утверждаясь в необрати-
мом движении вперед, жизнь содержит в себе тенденции возрастания 
(Steigerung) и преодоления (Überwindung). Этот принцип постоянного ро-
ста («des Mehr-Werden-Wollens») выражается в формуле, которая цитиру-
ется в исследовательской литературе в качестве объяснения его понимания 
жизни: «Сама жизнь есть воля к власти» («Leben selbst ist Wille zur 
Macht»)1. Эта цитата очень сложна и не носит характера однозначной де-
финиции, но углубление в эту проблему выводит исследование за рамки 
литературно-исторической и, тем более, лингвистической ориентации. 
То, что «Заратустра» со всем комплексом элементов, составляющих 
эту жизненную динамику, становится ключевой книгой эпохи, убедительно 
доказано в ряде работ, и нам остается только сослаться на них2. Книга Г. 
Мартенса «Витализм и экспрессионизм» (1971), в которой он толкует не-
которые экспрессионистские стилистические структуры и мотивы с пози-
ций философии жизни Ницше, до сегодняшнего дня считается одной из 
основных в экспрессионизмоведении для понимания философских, эсте-
тических, тематических и структурных основ литературы этого периода. Г. 
Мартенс проследил эти аналогии в поэзии Ведекинда и Ласкер-Шюлер, 
Шикеле и Штадлера, а также в драмах Кайзера. На примере Гейма он про-
демонстрировал, как антитеза «жизнь — нежизнь» во всех ее метафориче-
ских воплощениях становится основным структурным элементом и несу-
щей конструкцией всей его поэзии, т. е. парадигматической категорией. 
Метафорика жизни в тех образах, в каких она представлена в фило-
софской лирике и лирической философии Ницше, составляет наиболее 
важную часть тематического фундамента экспрессионистской лирики как 
у канонизированных поэтов, так и у poetae minores, которые не вошли в 
круг интересов Г. Мартенса. Ядро этого метафорического комплекса со-
ставляют все виды движения, активности, неспокойствия. Движение — 
одно из самых распространенных слов экспрессионистской поэзии или 
вообще центральная идея экспрессионизма, которая встроена в его мотив-
ную структуру странствия. Движение в широком смысле этого слова, не 
только как движение тела3. В. Роте полагает, что причины такого понима-
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 Nietzsche F. Jenseits von Gut und Böse // Ibid. S. 578. 
2
 Martens G. Vitalismus und Expressionismus. Ein Beitrag zur Genese und Deutung expressionisti-
scher Stilstrukturen und Motive. Stuttgart; Berlin; Köln; Mainz, 1971; Oehm H. Subjektivität und 
Gattungsform im Expressionismus. München, 1993. 
3
 Например, одна из версий движения у экспрессионистов — возвышение через искусство. 
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ния движения экспрессионистами кроются в той исторической ситуации, 
когда все негативное для молодого поколения ассоциировалось с полным 
штилем во всех сферах жизни, неподвижностью и застылостью1. Это по-
нимали и сами экспрессионисты, утверждая: «Экспрессионизм открыл 
движение»2. 
Самой непосредственной формой движения у Ницше является та-
нец. Это воплощение жизни, которая больше не скована цепями морали и 
общества. И что очень важно для Ницше, это движение «без определенной 
цели», просто движение ради движения, так как любая достигнутая цель 
повергает идущего в состояние покоя. Сам Заратустра уже во вступитель-
ной речи своей представлен как танцор («Rein ist sein Auge, und an seinem 
Munde birgt sich kein Ekel. Geht er nicht daher wie ein Tänzer?»), и во всех 
его речах и песнях танец является не только одним из центральных моти-
вов, но и постоянно фигурирующим средством всей образной системы3. 
«Потерянным станет для нас тот день, в кой ни разу не потанцевали»4. 
Так же, как и полет, который во всех стадиях философии жизни по-
является как повторяющаяся метафора, танец есть знак освобождения от 
духа тяжести5, высочайшего и всесильного демона, про которого гово-
рят, что он князь мира. Танец олицетворяет жизнь, освободившуюся от 
примата и давления разума. Полет и танец неразрывны: «Ибо вот учение 
мое: кто хочет научиться летать, тот должен сперва научиться стоять, и 
ходить, и бегать, и лазить, и танцевать: нельзя сразу научиться полету!»6 
Кроме полета к таким танцевальным движениям в лирике экспрес-
сионизма В. Роте причисляет парение и струение (Schweben, Strömen) и на 
многих поэтических примерах из поэзии Клемма, Хейнике, Вейсса, Цеха, 
Бехера, Германа-Нейссе, фон Хатцфельда, Штадлера демонстрирует, как 
движение связано со всеми прочими важными реалиями экспрессиониз-
ма7. Особая роль отводится вертикальному движению 
(Elevationsbewegung). Преодоление силы тяжести через подъем — вот она 
победа над давящей тяжестью жизни. Не приклеиваться к почве, а взмы-
вать ввысь. Прыгающие танцоры разрывают оковы, панцирь вокруг души 
и тела. Парение в танце — это достижение освобождения, избавление, по-
зитивное состояние, оно передается и публике и захватывает ее. В. Роте 
выявляет лексическое и грамматическое поля для выражения вертикаль-
ного движения. Его формальным выражением, кроме глаголов движения, 
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являются аффиксы, наречия и нередко окказиональные словоформы: auf-, 
empor- , höher, aufwärts, himmelwärts, höher, sternean. Формальное выраже-
ние такого направления движения представляет собою в экспрессионист-
ской лирике сферу необычайно продуктивного словотворчества, как у Э. 
Ласкер-Шюлер: 
 
Auf den harten Linien 
meiner Siege 
Laß ich meine späte Liebe tanzen. 
 
Herzauf, seelehin, 
Tanze, tanze meine späte Liebe, 
Und ich lächle schwervergessene Lieder. 
 
Auf meinem leichtesten Strahl 
Gleite ich wie über Gewebe von Luft 
Die Zeit rundauf, kugelab, 
Unermüdlicher tanzte nie der Tanz1. 
 
Интеграция мотива танец проходит все макро- и микроформы, т. е. 
от буквального, прямолинейного парафраза «танцевальных» глав «Зарату-
стры» и их перенесения в другую лирическую форму до использования 
танца как метафоры во всей системе виталистических образов и струк-
турного элемента. Примером такой очевидной макроинтеграции может 
служить стихотворение экспрессиониста Г. Бриттинга «Salome»: 
 
Salome tanzte vor ihrem Herrn und Gebieter. 
Sie trug ein kleines, schwarzes Mieder, 
Das hielt ihre hüpfende Brust kaum. 
In ihrem Nacken glänzte der Haare Flaum. 
 
Herodes rief: Tanze, mein Kind, tanze schneller! 
Er beugt sich weit zu der Tanzenden vor, 
Es rauscht das Blut in seinem Ohr. 
Er warf vom goldenen Teller 
 
Ihr Früchte und Blumen zu. 
Sie drehte sich wie der Wirbelwind, 
Es saß betäubt das Hofgesind, 
Und tanzend verlor sie den Schuh. 
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Tanze, mein Kind, tanz’ ohne Schuh, 
Tanz’, liebliche Judenbraut! 
Ich schenke dir wieder andere Schuh, 
Schuhe aus Menschenhaut. 
 
Salome tanzte. Der Wirbel riß 
Den König mit. Er krummte die Zehen. 
Er entblößte sein gelbes Gebiß 
Und erhob sich und konnte kaum stehen 
 
Und schwenkte die Arme und hob das Bein 
Und drehte den fetten Leib. 
Die Juden schrien: König, halt ein 
Setze dich wieder und bleib! 
 
Herodes saß auf dem goldenen Thron 
Und keuchte und schnaufte laut. 
Salome tanzte lächelnd davon, 
Sie tanzte schon unter der Türe, 
Da rief sie: vergiß nicht die Schnüre 
Zu den Schuhen aus Menschenhaut! 
 
Die Juden schwiegen beklommen 
Und tranken ohne Genuß. 
Zu wem wird das Messer kommen? 
Sie krummten erschrocken den Fuß1. 
 
 
Оставим в данном конкретном случае в стороне размышления на те-
му типичности этого стихотворения для экспрессионизма; своей повество-
вательностью балладностью, использованием одного из любимых мотивов 
югендстиля — «танец семи покрывал» великой искусительницы Саломеи, 
не сумевшей совратить лишь пророка Иоанна, — возможностью редукции 
стихотворения до «рассказанного содержания» оно противоречит крите-
риям «собственно экспрессионизма», но своей концовкой в стиле экспрес-
сионистских фильмов-ужасов все же не оставляет сомнения в своей при-
надлежности к лирике уже не символистской. Наложница Саломея танцует 
перед царем Иродом и его придворными и в танце теряет туфельку. Тан-
цуй, дитя, будет тебе новая туфелька, обещает поэт традиций югендстиля. 
Из человеческой кожи — добавляет поэт-экспрессионист. С ужасом под-
жимают придворные ступню, а плутовка напоминает Ироду, чтобы и шну-
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рочки не забыл он к туфельке из кожи человечьей. 
Очень много едва заметных и абсолютно очевидных нитей, которые 
соединяют реальность стихотворения с миром, который оно обыгрывает, в 
данном случае, с «Другой плясовой песнью» Заратустры — одной из са-
мых поэтичных и в языковом отношении гениальных глав лирической по-
эмы философа. 
Как и Заратустра, против воли своей поддавшийся искусу танцую-
щей жизни в облике молодой девушки, Ирод, толстый, старый, неуклю-
жий, страдающий одышкой, вовлечен в движение под недоуменные взгля-
ды притихших придворных. Кровь ударила ему в голову. У Ницше носи-
телем жизни всегда является молодой человек, и Г. Бриттинг это подчер-
кивает многими параллелями и контрастами: противопоставлением де-
вушки-ребенка старику; ее «белым зубкам» («Du fletschest mich lieblich an 
mit weissen Zähnlein») его «оголившейся желтой челюсти» («Er entblößt 
sein gelbes Gebiß»); заимствованием эпитетов, символизирующих моло-
дость. Это летящие, струящиеся волосы: у Бриттинга — «In ihrem Nacken 
glänzte der Haare Flaum» и у Ницше — «gegen mich züngelte deines fliehen-
den fliegenden Haars Zunge». Очень эффектна аналогия с пальцами ног. По-
эт полностью солидарен с философом, что слух у танцора — «в пальцах 
ног его» («trägt doch der Tänzer sein Ohr — in seinen Zehen!»), если даже у 
Ирода они отреагировали первыми на вихрь танца. Но у старика они 
«скрючились» («Er krummte die Zehen»), а у Заратустры «пятки отрывались 
от земли, пальцы ног словно прислушивались, внемля тебе» («Meine Fer-
sen bäumten sich, meine Zehen horchten, dich zu verstehen»)1. 
Важным для понимания метафорического комплекса жизни является 
также образ бога Диониса. Уже в «Рождении трагедии» Ницше вводит по-
нятие дионисийского, а в «Веселой науке» поясняет, как он его трактует: 
«Мой термин для сверхполной, беременной будущим силы»2. В образе бо-
га Диониса из греческой мифологии для Ницше воплотились все стороны 
жизни в его понимании: пенящееся, бьющее через край плодородие; дур-
манящая жажда жизни; чувственность; потребность разрушения, переме-
ны и становления; безобразность и страдание. Сфера Диониса — хаос, 
безмерность, бушующий поток витальных сил, стремящихся разрушить, 
взорвать мир прекрасных форм, сотворенных его противником и антипо-
дом Аполлоном. 
Дельфийский бог Аполлон символизирует царство оформленных, 
завершенных в себе образов. Это — ясность, свет, мера, красота. В этом 
тезисе мировоззрение Ницше выступает наиболее отчетливо против всех 
гедонистических представлений и высказываний о мире, так как жизнь 
для него реализуется не только в приятном качестве, но и включает в себя 
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категории безобразного, боли, страдания, разрушения, что было воспри-
нято и усвоено экспрессионистскими лириками. Отношение к негативным 
сторонам жизни становится неким прибором для измерения полноты жиз-
ни человека, только в них жизненная сила проявляется в полную силу. 
Экспрессионистская лирика — это сознательное да всем темным и разру-
шительным силам жизни. Философия Диониса пытается постичь жизнь во 
всей ее акаузальности и противоречивости. Из этого делается важнейший 
для всей эстетики экспрессионизма вывод: не законы логики репрезенти-
руют соответствующую форму познания, а так называемая «оптика пер-
спектив жизни» (Perspektiven-Optik des Lebens)1. Термины «перспекти-
визм», «перспектива» становится центральным моментом теории познания 
жизни, как уже было отмечено ранее. 
Одним из важнейших афоризмов для понимания ницшевской кон-
цепции жизни и его интеграции в лирике экспрессионизма является его 
«Изречение». «Зоологический язык» этого фрагмента отсылает к Дионисо-
вым качествам и проявляется в эстетике экспрессиониста таким образом, 
что для него совершенно перестает существовать материал неэстетиче-
ский: 
 
Scharf und milde, grob und fein, 
Vertraut und seltsam, schmutzig und rein, 
Der Narren und Weisen Stelldichein: 
Dies alles bin ich, will ich sein, 




Я прекрасен, безобразен, 
Груб и нежен, чист и грязен. 
Мудр и глуп, хитер и прост. 
Я — в своем единстве — разен: 
Крылья у меня — и хвост!3 
Авитальность и ее поэтическое воплощение 
Метафорике безжизненности и картинам разрушения в философии 
Ницше присущи два качества: уничтожения и созидания. Это результат 
его размышлений и анализа современной ситуации — критика времени 
требует разрыва с деградирующим обществом, культурой, моралью, рели-
гией. Уничтожение всего застывшего, всех последствий декаданса являет-
ся предпосылкой для создания «естественной жизни», какой она представ-
лялась философу-поэту. Это «вечное - разрушение-самого-себя» соответ-
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ствует сущности самой жизни в ее космологическом и метафизическом 
представлении. Движение жизни, становление включают в себя и преодо-
ление, и уничтожение только что достигнутого. Разрушение рассматрива-
ется как необходимый акт внутри мирового принципа, в соответствии с 
которым в жизни и смерти все взаимосвязано: «Zeugen, Lieben und Morden 
eins ist»1. 
Процесс уничтожения представлен в произведениях философа в ви-
де целого метафорического комплекса. Деструктивный характер несут ме-
тафоры войны (Krieg), молота (Hammer)2, ветра (Tauwind)3. 
Об особом пристрастии экспрессионистов к метафоре Ницше война 
речь уже шла в контексте их массового и добровольного ухода на фронт в 
августе 1914 года. Следует напомнить, что философ в своей позитивной 
оценке войны размышляет не о войне конкретно как об историческом со-
бытии, а именно как о метафоре для воплощения своих идей разрушения 
отжившего. Не было более непримиримого критика Германии Вильгельма, 
чем Ницше4. Но ему и всем исповедовавшим его взгляды вменяется в ви-
ну, что для художественного воплощения культа жизни во всем арсенале 
выразительных средств у поэта не находится другого образа кроме войны, 
и наоборот — войну принимают за истинное проявление жизненной энер-
гии5. 
В «Человеческое, слишком человеческое» он говорит, что "вялому 
человечеству требуется величайшая и ужаснейшая война, чтобы не утра-
тить своей собственной культуры и своего собственного существования 
перед натиском средств этой самой культуры»6. В «Веселой науке» он вы-
сказывает мысль, что только воинственная эпоха (kriegerisches Zeitalter) 
гарантирует необходимую подвижность жизни7. Но вершину восславления 
очистительной миссии войны являет собою «Заратустра» в речи «О войне 
и воинах»8. Из нее ясно следует, что Заратустра понимает под войной: 
«Собратья по войне! Я люблю вас от всего сердца; я всегда был одним из 
вас и остаюсь им теперь... 
Так живите жизнью повиновения и войны! Что толку в долгой жиз-
ни! Какой воин захочет пощады! Я не щажу вас, я люблю вас всем серд-
цем, собратья по войне! 
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liche in der europäischen Literatur. Heidelberg, 1981. S. 197. 
6
 Nietzsche F. Werke. Bd 1. S. 688. 
7
 Ibid. Bd 2. S. 165. 
8
 Nietzsche F. Vom Krieg und Kriegsvolke // N. F. Also sprach Zarathustra... S. 46. 
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Так говорил Заратустра»1. 
Именно в таком восторженном отношении к войне, — пока она дей-
ствительно не началась в 1914 году и не превратила «беллицистов» в па-
цифистов, — со стороны экспрессионистов обнаруживаются самые явные 
случаи полной самоидентификации с философией Ницше вплоть до цити-
рования его формулировок и встраивания их в ткань стиха. Только в авгу-
сте 1914 года возникло 1,5 миллиона военных стихотворений!2 И даже 
негативное к войне отношение, критическое или саркастическое, открыто 
ангажированное или псевдодистанцированное воспринимается как одна из 
форм экспрессионистской амбивалентности, ибо и такая позиция находит 
воплощение свое исключительно с помощью ницшеанского вокабуляра и 
сохраняет все атрибуты притягательности. Только в общем контексте 
творчества и всего мировоззрения автора можно подчас расшифровать 
горькую иронию и гротеск, как, например, в стихотворении А. Лихтен-
штейна «Генерал-лейтенант поет»: 
Frauen, Theater, Musik 
Interessieren mich wenig. 
Was ist das alles gegen 
Parademarsche, Gefechte. 
Wäre doch endlich ein Krieg 
Mit blutigen, brüllenden Winden. 
Das gewöhnliche Leben 
Hat für mich keine Reize3. 
 
Эта амбивалентность реализована за счет переплетения и отсутствия 
полярности между позитивным и негативным: «парад», «сражение», «вой-
на», «кровь», «ветер», «жизнь», «прелесть», «очарование». Все эти явления 
подаются как однопорядковые, на них делает ставку военный, смертельно 
соскучившись от пресной мирной жизни. Только гротеском как мобили-
зующим элементом познания и продвижения к прозрению и возможно вы-
разить всю степень абсурдности любви к войне. Роль философемы Ницше 
война в лирике экспрессионизма столь значительна, что заслуживает более 
пристального внимания. 
С. Виетта, исследуя причины ликования и восторга по поводу начала 
войны или ее предвидения и томительного ожидания, приходит к выводу, 
что «пьянящий виталистический пафос Ницше», оказался для поколения 
молодых интеллигентов крайне заразительным4. Стоит ли удивляться, что 
из-под пера самых образованных и самых сознательных и истовых его по-
                                                          
1
 Пер. В. В. Рынкевича // Указ. соч. С. 41. 
2
 Ю. Баб сосчитал их и назвал август 1914 года « временем ужасов немецкой литературы». 
3
 Lichtenstein A. Ein Generalleutnant singt // Dichtungen. Zürich, 1989. S. 28. 
4
 Vietta S. Erster Weltkrieg... S. 193, 194. 
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клонников выходили такие строки: 
 
Und herrlichste Musik der Erde hieß uns Kugelregen... 
Vorwärts, in Blick und Blut die Schlacht, mit vorgehaltnem Zügel 
Vielleicht wurden uns am Abend Siegesmarsche umstreichen, 
Vielleicht lagen wir irgendwo ausgestreckt unter den Leichen, 
Aber vor dem Erraffen und vor dem Versinken 
Würden unsre Augen sich an Welt und Sonne satt und glühend trinken1. 
— 
Прекраснейшею музыкой земли звучал нам дождь из пуль... 
Вперед, кровавой битвой опьянен, натягиваю повод. 
Быть может, к вечеру победный марш наш пыл остудит, 
Быть может, для врага он сладкой песнью будет, 
Но прежде чем померкнет солнца свет, 
Он наши пламенные взоры напоит досыта. 
 
От всего, что проповедует Заратустра, исходит магическое обаяние, 
почти гипнотическое воздействие — таков заклинательный эффект рито-
рических, синтаксических и стилистических фигур Ницше. С их помощью 
Ницше разработал абсолютно виртуозный языковой стиль, воздействие 
которого на пишущую молодежь оказалось решающим в процессе столь 
продуктивного усвоения. Все, что сказано таким языком, для настроенно-
го на свежую волну звучит убедительно и провокационно: «Из всего напи-
санного я люблю только то, что пишется собственной кровью. Пиши кро-
вью: и ты узнаешь, что кровь есть дух»2. Ничего удивительного в том нет, 
что от таких слов осознавание исключительности положения поэта через 
несколько метафорических модификаций и мыслительных операций вы-
кристаллизовывалось в метафоре война. 
В этом отношении характерным можно считать стихотворение Г. 
Гейма «Война I»— самое часто цитируемое и интерпретируемое после 
«Конца мира» ван Годдиса. Может быть, оно не самое лучшее в его твор-
честве, но, бесспорно, самое эффектное. Сохранились письменные свиде-
тельства о том ошеломляющем воздействии, которое оно произвело на со-
временников: «Когда Гейм читал свое стихотворение «Война» в «Гну», по 
спине у нас катился холодный пот — он сумасшедший, одержимый...»3 
Стихотворение состоит из 11 строф по четыре стиха в каждой. В нем 
нет ни единого отклонения от метроритмических и прочих конвенцио-
                                                          
1
 Stadler E. Der Aufbruch // Der Aufbruch... S. 17. 
2
 «О чтении и писании» / Пер В. В. Рынкевича // Указ соч. С. 35. 
3
 Meyer A. R. die maer von der musa expressionistica. Düsseldorf-Kaiserwerth, 1948. S. 29. А. Вег-
нер под впечатлением этого стихотворения распрощался с неоромантической манерой и выпу-
стил в 1917 году поэтический сборник «Облик городов», которым, как правило, измеряют его 
вклад в поэтику экспрессионизма. 
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нальных формальных средств и приемов. Одно из самых характерных сти-
хотворений экспрессионизма опровергает одно из самых распространен-
ных утверждений экспрессионизмоведения о разрушении в нем языка (Zer-
trümmerung der Sprache). Первая строфа звучит так: 
 
Aufgestanden ist er, welcher lange schlief, 
Aufgestanden unten aus Gewölben tief. 
In der Dämmrung steht er, groß und unbekannt, 
Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand1. 
 
Затертой и расхожей фразой в экспрессионизмоведении стало 
утверждение о «провидческом даре» экспрессионистов, при этом в каче-
стве подтверждения этой особенности ссылаются, как правило, на это сти-
хотворение Г. Гейма2. Отметим, что в 1910—1911 годах не нужно было 
обладать никакими сверхъестественными способностями, чтобы сделать 
такой прогноз. О наэлектризованности атмосферы в Германии в эпоху за-
ката империи Вильгельма свидетельствует хроника 1910—1914 годов. Для 
Европы 1910 год был годом обманчивого мира, за которым скрывалась 
небывалая гонка вооружения, соревнование Германии и Англии на море, 
кризис в Марокко, Эльзас-Лотарингии и на Балканах. С 1911 года для ве-
ликих держав начинается путь к мировой войне. Конфликты решаются 
уже не только дипломатическим путем и не только в громких речах наци-
оналистических политиков, но и приводят на грань немецко-французского 
конфликта. В 1912 году в разговоре с Вильгельмом II генерал Гельмут фон 
Мольтке произносит судьбоносную фразу: «Я считаю войну неизбежной, и 
чем скорее, тем лучше». Приближение войны можно было вычитать из га-
зет. 
Особое место стихотворения Г. Гейма в экспрессионистской лирике 
не в его пророчестве, а в том, что вслед за Ф. Ницше и Г. Геймом, война 
становится генеральной метафорой в системе образов и вообще в катар-
сисном мышлении этого поколения. Путь к новому возможен, по их пред-
ставлениям, не путем постепенных поступательных преобразований, а 
только через «прорыв», «революцию», «бурю». Вершиной такого движе-
ния по-экспрессионистски и является война как очищение. 
В стихотворении в полной мере проявились все приемы игры с чита-
телем, которые Г. Гейм воспринял через поэзию Ницше, но развил их и 
усложнил. Слово «война» присутствует только в названии, а в самом сти-
хотворении автор пользуется только личным местоимением er. При пер-
вом прочтении создается впечатление, что автор нанизывает один на дру-
                                                          
1
 Heym G. Der Krieg I // H. G. Dichtungen und Schriften. Hamburg; München, 1960. Bd 3. S. 346. 
2
 Korte H. Der Krieg in der Lyrik des Expressionismus. Studien zur Evolution eines literarischen 
Themas. Bonn, 1981. S. 19 ff. 
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гой очень четкие образы. Но это впечатление обманчиво — образы 
настолько расплывчаты, что почти бессмысленны. Если просчитать рефе-
рентную сетку текста, то оказывается, что имя существительное представ-
лено исключительно абстрактными, собирательными или существитель-
ными во множественном числе с обобщающим значением, а также много-
численными составными существительными. Однако эффекта Г. Гейм до-
бился поразительного. За счет чего? За счет простых конвенциональных 
средств. Он удлинил строку и вместо привычного и традиционного четы-
рехстопного хорея использовал шестистопный. Рифма только мужская, 
строка тем самым очень изолирована, пауза как после строки, так и после 
строфы весома и продолжительна. Никаких поэтических переносов. Руб-
леные фразы в симультанном стиле, динамичность, никакого отдыха на 
деталях. Нарративный характер стихотворения тоже обманчив, это не ли-
нейное повествование, а по кругу: город — лес — горы — город. Всякий 
интерпретатор по-разному расставляет акценты в своем толковании этого 
стихотворения, но главным все же видится в нем фиксация метафоры вой-
ны, которая с него начинает свое триумфальное шествие по лирике экс-
прессионизма и не оставляет в покое ее исследователей1. 
Обратную, теневую сторону жизни представляют категории авита-
листического толкования мира: пустыня и болото как символы запусте-
ния и заброшенности; зима и осень как символы умирания природы и 
остановки всех жизненных токов. Метафорика из сферы чувственных вос-
приятий принимает негативный характер, ничто не радует слух и взор. 
Сфера авитальности смыкается с областью безобразного, которую пред-
ставляют образы физической и духовной немощи человека и умирания 
природы. В контексте общих модернистских метафор эпохи подобная ави-
тальная символика довольно полно освещена в экспрессионизмоведении. 
Например, поэзия Г. Гейма в связи с этим метафорическим комплексом, 
так же как и в отношении к войне, всегда находилась в центре внимания 
литературоведов. Таким же парадигматическим стихотворением, как 
«Война I», считается его «Пригород», сосредоточивший все возможные 
выразительные средства ницшевской авитальности: 
 
In ihrem Viertel, in dem Gassenkot, 
Wo sich der große Mond durch Dünste drängt 
Und sinkend an dem niedern Himmel hängt, 
Ein ungeheurer Schädel, weiß und tot, 
                                                          
1
 Это стихотворение столь значительно для уяснения мировоззрения экспрессионизма, что про-
цессу его создания, его колоссальному воздействию на читателя-современника, а также его 
последующему толкованию посвящены десятки исследований. Варианты его интерпретации во 
всем их спектре см. в: Damman G., Schneider K. L., Schoberl I. Georg Heyms Gedicht «Der Krieg». 




Da sitzen sie die warme Sommernacht 
Vor ihrer Höhlen schwarzer Unterwelt 
Im Lumpenzeuge, das vor Staub zerfällt 
Und aufgeblähte Leiber sehen macht1. 
 
Г. Гейм разворачивает картину ужасающей нищеты и убогости, в ко-
торую встраивает всех аутсайдеров общества: нищих-калек, детей-
попрошаек, которым в раннем детстве переломали ноги и руки для рабо-
ты, сумасшедших, слепых, хромых. Синекдохой пользуется автор для 
изображения этих полулюдей: 
 
Hier klafft ein Maul, das zahnlos auf sich reißt. 
Hier hebt sich zweier Arme schwarzer Stumpf. 
 
Обратимся для комментариев этого образного комплекса к малоиз-
вестному автору О. Нейману. П. Раабе не включил его в свой список экс-
прессионистских авторов, но несколько лет спустя А. А. Валлас проделал 
аналогичную справочнику П. Раабе работу для Австрии и систематизиро-
вал рассыпанную по периодическим изданиям экспрессионистскую поэ-
зию и прозу в виде антологии экспрессионистских стихов.2 Издатель пред-
ставляет в ней автора целым рядом произведений, в которых продуктивно 
использована ницшевская антитеза жизнь — нежизнь и весь его метафо-
рический арсенал для ее воплощения. Его «Утро в пригороде», без сомне-
ния, написано под впечатлением «Пригорода» Гейма, так как поэзия Гейма 
была широко известна после публикации в 1911 году сборника «Вечный 
день», а в 1912 — «Umbra vitae». О. Нейман словно проговаривает эту 
мрачную картину еще раз: 
 
Die Nacht ist tot. Durch dämmerstille Gassen 
geht grau und bleich ein unverstandner Tag. 
Und hämmert an die schlafestrunknen Tore: 
«Wacht auf! Wacht auf! Ich steh bereit zum Kampf..!» 
Da öffnen sich die großen stummen Flure 
und blasse Masken strömen ... Grau in Grau... 
Gebeugte Nacken, die einst Sterne träumten 
und nun den letzten Sinn der Erde sehn. 
Verdorrte Glieder, die zu früh verblühten 
und Kinderleib, der um die Qual schon weiß. 
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 Heym G. Die Vorstadt // H. G. Dichtungen und Schriften. Bd 1. S. 133. 
2
 Wallas A. A. Texte des Expressionismus. Der Beitrag jüdischer Autoren zur österreichischen Avant-
garde. Linz; Wien, 1988. 
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Verstumpfte Hirne, die nur Rache brüten, 
zerrissne Seelen — deren Lächeln starb. 
Und stumm und scheu huscht Totenzug vorüber... 
Und irgendwo, da öffnen dunkle Tore 
den gier’gen Rachen, Menschenblut zu trinken 
und dort verebbt der große stumme Strom. 
Sirenenschrei. Die hohen Schlote rauchen. 
Maschinen rasseln. Und der Vogelsang 
erstirbt im Drohnen wirbeltoller Räder. 
Nicht Blumen blühn... Ein bleicher Gast nur schreitet 
durch jede Stunde... Und sein weicher Mantel 
hüllt ungesungne Lieder träumend ein. 
Hüllt früh verwelkte Blumen in sein Dämmern, 




Название стихотворения «Утро в пригороде» сразу же ориентирует 
читателя во времени. Ночь мертва, но приносит ли день в город жизнь? 
Встает красное солнце, но вливает ли оно во все жизненные силы? Нет, 
оно лишь безжалостно освещает серое на сером. Стихотворение имеет 
кольцевую структуру, круг образует сумеречная атмосфера, которую день 
не в силах прогнать и рассеять: начальное dämmerstille Gassen и конечное 
Dämmern говорят о том, что утро не растет, не развивается, не преодолева-
ет себя, а все только повторяется. День — бледный гость — стучит во все 
ворота и пытается разбудить людей, стучит не просто — ницшевским мо-
лотом, но кто отзывается? Бледные маски — серое на сером, склоненные 
затылки, усохшие члены, отупевшие мозги, разорванные души. Здесь те же 
дети с изуродованными для попрошайничества телами. Утро не приносит 
пробуждения-движения. Единственное, что находится в движении — по-
хоронная процессия, но и этот немой поток впадает в жадный зев кладби-
ща и там умирает. 
Стихотворение структурно построено на параллелизме и подчерки-
вает это постоянное повторение одной и той же безрадостной картиной2. 
Гнетущая тишина пригорода, подчеркнутая троекратным использованием 
прилагательного «немой» — «stumm», вдруг нарушается оглушительным 
грохотом цивилизации по-экспрессионистски. Надрывный крик сирены 
словно отделяет мертвый пригород от грохочущего города. Здесь возника-
ет явная ассоциация с сонетом «Крейцберг I» Э. Бласса, который наблюда-
ет сверху ту же картину: дымящие фабричные трубы, скрежет машин, лязг 
колес3. Ни пения птиц, ни цветения цветов. День не понят и здесь — ein 
                                                          
1
 Neumann O. Morgen in der Vorstadt // Texte des Expressionismus... S. 199—200. 
2
 Параллельные структуры выделены нами курсивом. 
3
 Сонет анализируется далее в главе «Экспрессионистский сонет». 
373 
unverstandner Tag, он не наполнился ни цветом — остался бледным гостем 
— ни живым звуком — песни не спеты, а пение птиц умерло в лязге горо-
да- монстра. 
Хотя вся метафорика построена на полярности категорий витали-
стичного и авитального толкования мира, внимание, как правило, сосредо-
точено на негативной стороне. Эта структурная особенность отчетливо 
прослеживается и у других авторов и вообще свойственна лирике экспрес-
сионизма в целом. В антитезе витальное — авитальное положительная 
часть нередко опускается, а все негативное абсолютизируется, как, напри-
мер, в стихотворении А. Лихтенштейна «Зима»: 
 
Von einer Brücke schreit vergrämt ein Hund. 
Zum Himmel...der wie alter grauer Stein 
Auf fernen Häusern steht. Und wie ein Tau 
Aus Teer liegt auf dem Schnee ein toter Fluß. 
 
Die Bäume, schwarzgefrorene Flammen, drohn 
Am Ende aller Erde. Stechen scharf, 
Mit spitzen Messern in die harte Luft, 
In der ein Vogelfetzen einsam hängt. 
 
Ein paar Laternen waten zu der Stadt, 
Erloschne Leichenkerzen. Und ein Fleck 
Aus Menschen schrumpft zusammen und ist bald 
Ertrunken in dem schmählichen weißen Sumpf1. 
 
А. Лихтенштейна не назовешь малоизвестным поэтом, но при жизни 
он находился в тени Г. Гейма и ван Годдиса, а его поэтическое наследие 
почти полностью уничтожено во время бомбежки Берлина. Не осталось 
письменного подтверждения его интереса к витализму Ницше, как в слу-
чае с Геймом, но одного только приведенного стихотворения было бы до-
статочно, чтобы не сомневаться в наличии такого интереса. 
В стихотворении использованы многие образы Ницше, составляю-
щие весь комплекс его авитальной поэтики: зима, мертвая река, болото, 
серо-черно-белые краски, schwarzgefrorene Flammen — застывшее черным 
пламя. Стихотворение сделано на контрасте к метафорике жизни, в кото-
рой центральным моментом является движение, неспокойствие, актив-
ность. Движение часто олицетворяется рекой, ее течением, струением и 
журчанием воды. У Лихтенштейна река мертвая, она «застыла на снегу 
канатом из дегтя». Движения нет вообще: небо «стоит старым серым кам-
нем», птица не летает, «одиноко висит как клок перьев в неподвижно за-
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 Lichtenstein A. Winter // L. A. Dichtungen. Zürich, 1989. S. 53. 
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стывшем воздухе». Деревья не колышутся — «они своими острыми ножа-
ми лишь жесткий воздух протыкают». Как жало, образ которого поэт уси-
ливает тревожной звукоживописью: stechen — scharf — spitz. «А фонари, 
увязнув в рыхлом снеге, шлепая по грязи, болото переходят вброд», — та-
кова богатая семантика глагола waten, в котором не столько динамики 
движения, сколько стагнации. Если у Ницше эпитетами жизни являются 
пламя, огонь, красный цвет, то у Лихтенштейна последние фонари погасли 
и выглядят как огарки свеч — «свечи-покойники», а пламя деревьев — 
«черное, застывшее». Мощный последний образ — полная противополож-
ность Сверхчеловеку: уничижительное «пятно из человека, что сморщи-
лось и скоро / В болоте захлебнется, позорном, белом». 
Как своеобразная лексическая парадигма авитальности прочитыва-
ется его же стихотворение «Непогода»: 
 
Erstarrter Mond steht wachsern, 
Weißer Schatten, 
Gestorbnes Gesicht, 
über mir und der matten Erde. 
Wirft grünes Licht 
Wie ein Gewand, 
Ein faltiges, 
Auf bläuliches Land1. — 
 
Застывшая луна стоит пятном из воска, 
Белой тенью, 
Мертвым ликом, 
Над головой моей и блеклою землей. 
Зеленый свет роняет 
Как будто саван, 
В складках весь, 
На бледную равнину. 
 
Образ луны по-экспрессионистски очень далек от того, которому 
поклонялись немецкие романтики, воспевали Клопшток, Гете или А. Дро-
сте-Хюльсхофф. Луна — антипод солнца и символ смерти. В «лунной поэ-
зии» экспрессионизма луна — инкарнация дьявольских сил, она источает 
угрозу и является врагом человека. Антология «Сумерки человечества» 
содержит множество поэтических подтверждений лунного лейтмотива 
авитальности, а у таких поэтов, как Г. Тракль, вообще трудно найти стихи, 
в которых бы луна не появлялась. Но из романтического ночного товари-
ща она превратилась в отвратительное чудище — «жирного, ядовитого 
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туманного паука», что подстерегает своих жертв: 
 
Doch seitlich lauert glimmend hoch in Fernen 




Дионисово, безобразное оказывается для экспрессиониста крайне 
притягательным, «ибо это и есть жизнь». Они ее нисколько не разоблача-
ют, это не «социальный протест» против несправедливости и неравенства, 
как это нередко представлено в историко-литературных исследованиях. 
Просто жизнь для экспрессионистского лирика очень разная и нередко — 
страшная. Это просто другой взгляд на нее, другая оптика. Ему нравится 
смаковать свое утверждение, но от протеста он далек. Эта одна из самых 
характерных особенностей экспрессионизма, которую Г. Лукач назовет 
впоследствии «политической бесцельностью». В действительности же вся 
подобная мировоззренческая мешанина и вопиющие противоречия этого 
движения и есть его философия и эстетика. Поскольку левое и правое, ми-
литаристское и пацифистское, верх и низ, любовь и ненависть сосуще-
ствует в экспрессионизме без всяких переходов, постольку и доминирует в 
нем эта фатальная взаимозаменяемость всего на все. Эта черта была под-
мечена Й. Германдом в лирике Большого города, где тотальное отрицание 
стоит рядом с тотальным воспеванием и при этом ни про то, ни про другое 
нельзя сказать, что оно более или менее экспрессионистично2. В этом 
смысле утверждения, что усвоение и присвоение Ницше в экспрессиониз-
ме происходило крайне фрагментарно и очень личностно, что за ним сле-
дуют в большей степени как за «гениальным творцом языка и ритором 
огромного масштаба», совершенно справедливы. Особенно отчетливо это 
проявилось именно в инкорпорировании его фундаментальных философем 
в лирику без того социального динамита, которым их начинил сам фило-
соф. 
Глава 3. Экспрессионистский сонет 
Всякий раз, когда поэт-экспрессионист совершает что-нибудь есте-
ственное для любого другого лирика, его поступок называют, по меньшей 
мере, странным. Э. фон Сюдов как такую странность отметил усиление в 
экспрессионизме религиозных тенденций и оживление этих «атавистиче-
ских качеств у вождей экспрессионизма». Г. Э. Якоб к ним же причислил 
«не затихающую в экспрессионизме любовь к природе». Такой же стран-
ной, на первый взгляд, кажется и любовь к сонету. Свою лирику разруше-
ния и уничтожения всякой классической формы поэт-экспрессионист на 
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 Lichtenstein A. Nebel // Menschheitsdämmerung. S. 59. 
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 Hermand J. Das Bild der «großen Stadt» im Expressionismus // Die Unwirklichkeit der Städte. 
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три четверти облекает в один из самых несовременных лирических жан-
ров. 
Действительно, в антологиях немецкого сонета читателя удивит ко-
личество сонетов, написанных немецкими экспрессионистами в период с 
1910 по 1925 год1. При этом четырнадцатистрочники Гейма, Тракля, Лас-
кер-Шюлер, Цеха, Рубинера, Верфеля, Бехера, Лихтенштейна, если назы-
вать только самые известные имена, поражают своей «сонетной несонет-
ностью»: они мало общего имеют с сонетами их праотцов Петрарки, Рон-
сара или Шекспира, но остаются все же сонетами, сохраняя практически 
все законы внешнего и внутреннего строения этой многовековой лириче-
ской формы2. Факт, безусловно, поразительный и более чем странный: с 
одной стороны, экспрессионизм, известный своей страстной привержен-
ностью к разрушению всего старого, отжившего, застывшего; неприятием 
всяческих шаблонов, канонов и традиций — вспомним начало хрестома-
тийного стихотворения Эрнста Штадлера об упоительном восторге от раз-
рушения всякой формы «Form ist Wollust»: 
Form und Riegel mussten erst zerspringen , / Welt durch aufgeschlossne 
Röhren dringen... 3 
Форма понимается в нем широко, не только как художественная, но 
и вообще как отказ молодого поколения от всяческих отживших форм. Вся 
программатика литературного экспрессионизма пронизана деструктивным 
духом футуристских манифестов Маринетти, а мироощущение молодых 
литераторов несет в себе элементы одной из важнейших философем Ниц-
ше — преодоления (Überwindung). Она понята ими, как это было показано 
выше, в том смысле, какой в него и вкладывал сам философ: не только как 
«преодоление человека» в духе Заратустры («Steigen will das Leben und 
steigend sich überwinden»)4, но и как преодоление языка, его застылости и 
неподвижности. 
C другой стороны, это прокрустово ложе сонета с его пятистопным 
ямбом, обязательными четырнадцатью строками октавы и секстета, разби-
тыми в свою очередь на два катрена и два терцета с ограниченным коли-
чеством вариантов чередующейся или опоясывающей рифмы авав/авав 
или авва/авва — в октаве; cdc/cdc или cde/cde — в секстете, как это харак-
терно для итальянского типа сонета. Несколько большее разнообразие и 
свобода французского и шекспировского типов сонета также ограничены 
                                                          
1
 Das deutsche Sonett. Dichtungen. Gattungspoetik. Dokumente. München, 1969; Deutsche Sonette. 
Stuttgart, 1979.  
2
 Гораздо менее известны циклы сонетов Зака, Германна-Нейссе, Оттена, Миноны, Харбека, 
Бурте и др., хотя в этот период они издавались в виде отдельных лирических сборников в са-
мых именитых издательствах. См. раздел VIII библиографии. 
3
 Stadler E. Der Aufbruch... S. 16 
4
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обязательностью заданных метроритмических и всех прочих внешних 
структурных элементов (строфа, рифма, пауза). Такой же жесткостью па-
раметров, строгой логикой построения отличается и внутренняя структура, 
напоминая нам о происхождении сонета: авторство первых известных 
тридцати сонетов приписывается придворному нотариусу и юристу Джиа-
комо да Лантини в Палермо на Сицилии и датируется первой четвертью 
XIII века. В ученой атмосфере юриспруденции родилась эта жесткая диа-
лектичная внутренняя схема, которая по драматичности своей превосхо-
дит даже балладу. 
Чтобы по-настоящему оценить эту странную любовь и, может быть, 
понять ее причины, стоит, хотя бы в самых общих чертах, вспомнить за-
коны классического сонета. И. Р. Бехер в работе 1956 года «Философия 
сонета, или Небольшое учение о сонете» подчеркивал, что не 14-строчное 
строение сонета есть его главная отличительная особенность, а его содер-
жательная схема, его диалектика, где первый катрен есть тезис, второй ка-
трен — антитезис, а оба терцета — синтез. От внешних структурных эле-
ментов возможно меньшее или большее отступление, но поступиться его 
«внутренней необходимостью» невозможно. Это положение поэтически 
закрепляет Ф. Верфель в одном из программных сонетов «Рифма», в кото-
ром он утверждает, что одни лишь рифмующиеся строки еще не гаранти-
руют высокой духовности и могут обратиться лишь «пустой игрой»: 
Allein nicht jede Sprache hat geheiligt 
Den reinen Reim. Wo nur sich deckt die Endung, 
Droht leeres Spiel. Der Geist bleibt unbeteiligt
1
. 
 Внутренняя логика или необходимость сонета таят в себе 
огромный творческий потенциал. На исключительную важность «закруг-
ляющегося характера» сонета указывал еще А. Шлегель и подчеркивал, 
что за счет этой внутренней схемы, совпадающей с внешним членением, 
происходит «переход из сферы парящих ощущений в область важнейших 
мыслей»2. В экспрессионистском сонете следование этому правилу прида-
ет стихотворению необыкновенную элегантность и весомую закончен-
ность. Первый катрен сонета Верфеля начинается высказыванием о том, 
что рифма является святой, так как соединяет все то, что стремится к 
единству: 
Der Reim ist heilig. Denn durch ihn erfahren 
Wir tiefe Zwieheit, die sich will entsprechen. 
Пока это — «парящие ощущения». Но, развиваясь и красиво закруг-
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ляя тему, сонет в последнем терцете формулирует принципиально важную 
мысль о том, что склеивать слоги нетрудно, но сам язык смеется над таким 
произволом — в немецком языке рифмоваться должны «не корни слов, а 
суть вещей»: 
Dieselben Silben lassen leicht sich leimen. 
Doch Stämm’ und Wurzeln spotten solcher Blendung. 
Im Deutschen müssen sich die Sachen reimen. 
 Уже в итальянском типе сонета именно внутренняя структура 
создавала его поразительную музыкальность — возрастающее напряже-
ние, кульминацию, а затем разрешение, успокоение, при этом оптическая 
структура соотносилась со звуковой и содержательной. Цезура между ок-
тавой и секстетом всегда несла большую смысловую нагрузку, чем паузы 
между катренами и терцетами, а сам терцет по сравнению с двумя преды-
дущими четверостишиями был более напряженным, обостренным и дра-
матичным. 
Смена внутренней перспективы в сонете завершает его внутреннюю 
антитетику: первый катрен, как экспозиция в драме, задает проблему с 
определенной точки зрения, во втором катрене ей противопоставляется 
другая точка зрения, параллельная; первый терцет дает решение пробле-
мы, но в заключительной строфе — часто после необычного поворота 
мысли — это решение формулируется окончательно. На такой смене пер-
спективы держится один из сонетов Э. Мюзама из разряда его «активист-
ских» стихотворений. Внутренняя структура его так жестко смоделирова-
на и так самодостаточна, что создается впечатление, будто сам сонет ведет 
диалог с кем-то и поучает его. Первый катрен излагает точку зрения оппо-
нента, не комментируя ее саму, но сразу же обвиняя оппонента в глупости 
— «вы, глупцы, полагаете, что пинки законника охладили ярость борца и 
поставили его на колени»: 
Ihr Toren meint, der Kämpfer und Verächter 
sei müde und besiegt ins Knie gesunken, 
verloscht sei seines Zornes heller Funken 
vom rohen Fußtritt der Gesetzespächter1. 
Второй катрен эмоционально окрашен вводной модальной кон-
струкцией, он соглашается с тем, что чисто внешне ситуация выглядит 
именно таким образом, как она подана в первом четверостишии, и даже 
уточняет ее, драматизирует, прибавляя яркие детали — «действительно, 
кулаки он не сжимает и не изрыгает проклятия в адрес своих тюремщи-
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ков»: 
Wahr ist s: er ballt die Fäuste nicht dem Wächter; 
speit keinen Schimpf: ihr Mörder, ihr Halunken! 
Und blößt nicht seinen Rücken martertrunken 
den Geiselhieben unter Hohngelächter. 
Первый терцет вводится ошибочным выводом оппонента, который 
он сделал на основе своих неверных поверхностных наблюдений — он же 
глуп! И тут же это глупое предположение опровергается, пока бездоказа-
тельно, но весьма категорично: «и все же вы, глупцы, заблуждаетесь»: 
Ein stiller Mann. Und doch: ihr Toren irrt. 
Точка, а не двоеточие или запятая, которые обеспечили бы катафо-
ричную связь, не обещает никаких пояснений, приговор звучит как окон-
чательный. В двух следующих стихах сонет все же снисходит до некото-
рого разъяснения, но это скорее иронизирование над несостоявшимся, об-
манутым ожиданием оппонента — настоящему борцу вовсе не надо бря-
цать своими кандалами, чтобы подогревать свое мужество: 
Er braucht sich seinen Mut nicht zu befeuern, 
indem er laut mit seinen Ketten klirrt. 
И вот последний терцет все ставит на свои места, первым же словом 
— «наоборот» — отклоняя все возможные с его точки зрения ложные до-
пущения и излагая окончательное решение и истинное положение вещей 
— он умышленно не гремит цепями, «не натирает запястье железом», 
сильная рука нужна ему для битвы: 
Im Gegenteil: bemüht, den Klang zu dämpfen, 
wird ihm sein Eisen das Gelenk nicht scheuern, 
und stark erhält er seinen Arm zum Kämpfen. 
 В сонете даже отдельные строки могут строиться по принципу 
антитезы. Это неудивительно, если помнить, что сонет — продукт не ры-
царской культуры или миннезингеров, а юристов и государственных слу-
жащих. В данном случае поэт пользуется фигурой и все же: «Ein stiller 
Mann. Und doch: ihr Toren irrt». 
 Автор самой известной немецкоязычной монографии по тео-
рии и истории сонета В. Мёнх полагает, что сущность сонета заключается 
в его «диалектической игре и его парадоксальных функциях»1. Сонет 
написать и сложно и очень просто. Знатоки его считают, что хороший со-
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нет появляется один раз в сто лет, а совершенный — «вообще не от мира 
сего». Легкой же формой его называют потому, что он требует высокого 
технического мастерства, которое можно «наработать», но это не «творе-
ние», а лишь искусное заполнение известной матрицы. Необходимость та-
кой скрупулезной ремесленной работы над сонетом — один из его пара-
доксов, по мнению В. Мёнха. Другим парадоксом является «прощание с 
сонетом» — его можно или вообще не писать, или нарушать все его зако-
ны. Одни проклинали это «прокрустово ложе» и категорически отрицали 
его право на существование в современной поэзии, называли чужой фор-
мой, отказывались дышать легкими Петрарки: «In alte Schläuche taugt kein 
neuer Wein,/...Will nicht in fremde Form gezwungen sein/ Und fühle mich ganz 
frei in meiner - meiner!/... Ich will ich selbst in meinen Lungen sein/ Und nie-
mals atmen in Petrarkas seiner»1. Другие намеревались сам сонет освободить 
от этого плена, как, например, Бехер, решивший взорвать его метрику 
«яростью современного импульсивного ритма». Сонет все время подвер-
гался опасности полного уничтожения — и во французском символизме, и 
в итальянском веризме и футуризме, и в немецком экспрессионизме. «Но 
— чудо — не поэт создал новый сонет, а сонет возымел власть над по-
этом»2, и сам Бехер — поразительный пример тому. Сонет c его «тяжелой 
строгостью» видится ему «олицетворением власти порядка» именно в тот 
момент, когда мир рискует окончательно рухнуть. Когда человек, перена-
сыщенный впечатлениями от увиденного, не в силах более эти впечатле-
ния упорядочить в своем сознании, «спасением из хаоса является сонет»: 
Wenn einer Dichtung droht Zusammenbruch 
Und sich die Bilder nicht mehr ordnen lassen, 
Wenn immer wieder fehlschlägt der Versuch, 
Sich selbst in eine feste Form zu fassen, 
 
Wenn vor dem Ьbermaße des Geschauten 
Der Blick sich ins Unendliche verliert, 
Und wenn in Schreien und in Sterbenslauten 
Die Welt sich wandelt und sich umgebiert, 
 
Wenn Form nur ist: damit sie sich zersprenge 
Und Ungestalt wird, wenn die Totenwacht 
                                                          
1
 Mynona // Das deutsche Sonett. S. 337. 
2
 Mönch W. Das Sonett... S. 40. 
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Die Dichtung hält am eigenen Totenbett — 
 
Alsdann erscheint, in seiner schweren Strenge 
Und wie das Sinnbild einer Ordnungsmacht, 
Als Rettung vor dem Chaos — das Sonett 1. 
В этом ограниченном и просчитанном стихотворном пространстве 
сонета начинает ликовать полное внутреннее освобождение («Beglückung 
im Zwang»), причину которого В. Мёнх определяет как магию («Faszino-
sum») самой формы. Ни одна из лирических форм в такой мере не имеет 
элементы рационального и магического, как этот твердый архитектониче-
ски выстроенный 14-строчник, где архитектура становится музыкой. Это 
синтез застылости и подвижности, статики и динамики, бытия и становле-
ния, души и интеллекта, «мягкости ощущения и твердости диалектическо-
го мышления». Мистика и схоластика — две высокоразвитые формы 
мышления средневековья — оставили в сонете свои следы. «Порождением 
Духа и Эроса» считает его В. Мёнх и определяет это диалектическое един-
ство как его третий парадокс. 
Еще одна сфера проявления парадоксальности сонета — сопротив-
ление его мужских и женских элементов. Мужская архитектоника и жен-
ская музыкальность, так же как и чередование мужской и женской рифмы, 
делали его пластичным и привлекательным для композиторов: текстами 
первых мадригалов стали именно сонеты, и переложение в XVI веке этой 
литературной формы в музыкальную, — как это случилось с сонетами 
Петрарки, — произошло очень органично. 
Для экспрессионизма сонет оказался экспериментальным полем, где 
все его парадоксы были максимально реализованы и заострены. Он предо-
ставлял широчайшие возможности для самой смелой формальной игры и 
языковой артистики, настоящего карнавала рифмы, что впоследствии ста-
нет одним из элементов современной поэзии. Внутренняя структура стиха 
располагала к одному из любимейших приемов экспрессионистов — оза-
дачивающей смене перспективы и вообще любой форме остранения. Со-
нет, который не знает никаких ограничений в тематике, тем не менее, 
оставлял для экспрессионистов тематические лакуны для провокации и 
вызова или, напротив, тихого апокалипсиса. Необыкновенно привлека-
тельными для них оказались как игра в сонет, так и его чистое, буквальное 
воплощение. Сонет явился, говоря словами Бехера, «спасением от хаоса, 
когда взор теряется в бесконечности от избытка увиденного». Этот хаос 
своеобразно упорядочивался в малом пространстве между полюсами пол-
                                                          
1
 Becher J. R. Sonett // Das deutsche Sonett. S. 251. 
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ной поэтической свободы и ограничивающей эту свободу устойчивости — 
вызов, который так соответствовал мироощущению экспрессионистского 
поколения. Амбивалентная сущность сонета была для экспрессионизма 
родной и близкой стихией. Он так полярно устроен, что позволял выплес-
нуться юношеской бескомпромиссности; он так диалектично запрограм-
мирован, что давал выход как положительным, так и отрицательным эмо-
циям, так как динамика сонета требовала непременного их сосуществова-
ния и развития. 
 Как уже было отмечено, предметом сонета может быть все, что 
угодно. Он может быть коротким философским трактатом; портретом че-
ловека, города или ландшафта; он может описывать любое движение души 
или мысли; это может быть реальность или вымысел; высокое и низкое; 
бытовое и избранное; это и религиозный порыв и сатирическое ерничание, 
серьезное и веселое, да и сам сонет может быть объектом пародии или са-
тиры. Но экспрессионисты расширяют и без того практически безгранич-
ную тематическую палитру со свойственным им радикализмом и юноше-
ской дерзостью. Она простирается от печальных музыкальных сонетов Э. 
Ласкер-Шюлер и Г. Тракля, в которых фигурирует весь метафорический 
комплекс экспрессионистской родины с их завораживающей образностью 
до «Шизофренических сонетов» Г. Балля1, или цикла «Криминальных со-
нетов» Л. Рубинера2. Этот пародийный, гротескный цикл из тридцати со-
нетов про двух джентльменов-взломщиков, Фреда и Друга, и идущего по 
их следу обердетектива Грейфа. Каждый из сонетов — захватывающий 
триллер, в котором герои грабят банки и богатых вдовушек, присваивают 
чужие наследства и вынуждают миллионеров подписывать им чеки. Вся-
кий раз они разрабатывают элегантный и точный план побега или ухода от 
погони и выигрывают. Последний из них — «Конец» — имитирует 15-й 
«Мастер-сонет» в венке сонетов и «киностиль» экспрессионизма одновре-
менно, перечисляя, суммируя все подвиги героев. Последние строки вто-
рого катрена явно указывают в сторону городских сонетов Э. Бласса, ко-
торые имеют обыкновение заканчиваться будничным, подчеркнуто ба-
нальным разрешением конфликта: 
Man sieht drei Männer sich zusammenrotten. 
Die Feder wühlt in ungeheuren Dingen. 
Revolver. Damenpreise. Sturmflugschwingen. 
Gift. Banken. Päpste. Masken. Mördergrotte. 
                                                          
1
 Т. Анц проанализировал поэзию экспрессионизма с центральным мотивом «безумие». Среди 
стихов оказалось немало сонетов. Cм.: Anz Th. Phantasien über den Wahnsinn. München; Wien, 
1980. 
2
 Rubiner L., Eisenlohr F., Hahn L. Kriminal-Sonette. Leipzig, 1913. S. 88. 
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Gefängnis. Erben. Alte Meister. Flotten. 
Agaven. Bettler. Knallgebläse. Schlingen. 
Eilzüge. Schmöcke. Perlen. Todesklingen. 
Sprengstoff. Lawinen. Kieler Kindersprotten. 
 
FRED surrt auf kleinen Röllchen nach dem Pol; 
DER FREUND, am andern, sitzt auf allen Vieren. 
Sie spiegeln sich als deutsches Volksidol. 
 
Zum Affenhaus wird der ganze Kies. 
GREIFF (Meisterdetektiv) geht drin spazieren. 
Man wundert sich. Und draußen liegt Paris. 
 
Цикл написан Л. Рубинером в соавторстве с двумя коллегами по пе-
ру в 1913 году в Париже и представляет собою часть лирической револю-
ции против жесткой схемы, которая к этому времени держалась в Герма-
нии на авторитете Стефана Георге. Трудно поверить, что это тот же Л. Ру-
бинер, автор антологии «Товарищи человечества» и широко известных 
программных «активистских» текстов раннего экспрессионизма «Поэт 
вторгается в политику» и «Художники строят баррикады». Газета «Berliner 
Zeitung», а потом «Белые листы» помещают небольшую заметку по поводу 
появления книги: «Это не пародии, нет. В помпезном 14-строчнике авторы 
открыли для себя подходящую «ритуальную церемонию», чтобы разыг-
рать сценарии детективных историй в очень выразительной и меткой ма-
нере. В сонете, художественное совершенство которого остается подчерк-
нуто неприкосновенным, они в очень сжатой форме излагают целый кри-
минальный роман средствами неслыханной языковой компрессии»1. 
Как бы совершенно несерьезно задуманная форма на самом деле вы-
ходит далеко за рамки литературного баловства и ерничества. Совершенно 
очевидна их мировоззренческая подоплека: эти сонеты — духовное поку-
шение на «плюшевую эру» Бёклина и воинственную тупость поклонения 
кайзеру2. И все же это не только моральная акция, но и эстетическая. Язы-
ковой анализ убедительно демонстрирует их явную нацеленность на эсте-
                                                          
1
 Die Weißen Blätter. 1913. № 3. S. 55. 
2
 Эстетические воззрения «активиста» Рубинера определялись во многом его пониманием 
«идеологической задачи искусства как средства излечения общества». 
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тическое удовольствие. В них предвосхищена вся поэтика модернистского 
стихотворения, как о ней рассуждает Г. М. Энценсбергер в «Музее совре-
менной поэзии»1. Особенно это касается свежей и смелой на тот момент 
рифмы, в которой ясно просматривается тенденция к совершенно другим 
техникам рифмования («Samowar — auf bar — wie ein Zar; mehr — her — 
Sozietär»)2. 
В сонетной форме нашли воплощение практически все типичные 
темы экспрессионистской лирики: новые ритмы и темпы большого города, 
его перенаселенность и духота: «Dicht wie Löcher eines Siebes stehn/ Fenster 
beieinander, drängend fassen/ Häuser sich so dicht an, daß die Straßen / Grau 
geschwollen wie Gewürgte sehn. /... Unsre Wände sind so dünn wie Haut, / Daß 
ein jeder teilnimmt, wenn ich weine» (A. Вольфенштейн); «трансцендентная 
бездомность»: «Wir unbekannten Bettler, nackt auf Erden, ohne Herzen, / 
Durch bunte Zimmer lebend / Und nirgends bleibt ein Schatten unsrer Wolke, / 
Nicht eine Ansichtskarte unsres Glücks zurück» (И. Голль); сложные взаимо-
отношения с Богом и весь метафизический экспрессионистский арсенал; 
болезнь душевная и физическая; увеселительные заведения и продажные 
женщины (П. Цех, Г. Гейм, П. Больдт); потерянность личности в новом, 
неосвоенном техническом хаосе цивилизации и «распад Я»: «Die Men-
schen sind wie grober bunter Sand / Im linden Spiel der großen Wellenhand»(O. 
Лерке). 
 Сплав этих тем и проблем в очень концентрированной форме 
звучит в известном сонете Вильгельма Клемма с характерным названием 
«Мое время», которое Пинтус помещает в «Сумерках человечества» непо-
средственно за самыми популярными стихами ван Годдиса и Гейма: 
Gesang und Riesenstädte, Traumlawinen, 
Verblaßte Länder, Pole ohne Ruhm, 
Die sündigen Weiber, Not und Heldentum, 
Gespensterbrauen, Sturm auf Eisenschienen. 
 
In Wolkenfernen trommeln die Propeller. 
Völker zerfließen. Bücher werden Hexen. 
Die Seele schrumpft zu winzigen Komplexen. 
Tot ist die Kunst. Die Stunden kreisen schneller. 
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 Enzensberger H. M. Museum der modernen Poesie. Frankfurt/Main, 1960. 
2
 Das Holzbein // Kriminal-Sonette. S. 16. 
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O meine Zeit! So namenlos zerrissen, 
So ohne Stern, so daseinsarm im Wissen 
Wie du, will keine, keine mir erscheinen. 
 
Noch hob ihr Haupt so hoch niemals die Sphinx! 
Du aber siehst am Wege rechts und links 




 Технизация жизни, повысив скорости перемещения в про-
странстве (In Wolkenfernen trommeln die Propeller.), уплотнила, сгустила 
время (Die Stunden kreisen schneller). Все утратило свои былые очертания, 
границы, привычный порядок (Verblaßte Länder, Völker zerfließen, Pole oh-
ne Ruhm, So namenlos zerrissen, / So ohne Stern,...). Обнищали наука и ис-
кусство, душа «скукожилась» от сатанизации всего окружающего (Bücher 
werden Hexen), нужда толкает на подвиги, а в воздухе витают настроения 
конца света 2 — вот они приметы моего времени! 
  Даже центральная тематика «активистского» крыла экспрес-
сионизма — мир рабочего-пролетария с изнуряющей производственной 
жизнью, забастовками и революционными призывами, который, как каза-
лось бы, менее всего соизмерим с сонетом, очень широко представлена в 
этой лирической форме. Целый сборник сонетов П. Цеха посвящен этой 
теме3, а Курт Пинтус также счел необходимым опубликовать некоторые из 
них («Фабричные улицы днем», «Фрезеровщик» и др.) в «Сумерках чело-
вечества». Однако даже если они столь явно отягощены идеологической 
интенцией и больше тяготеют к лирике «на злобу дня», нельзя не видеть и 
их эстетической ценности. Сонет не допускает заурядной повествователь-
ности даже внутри столь приземленной и неромантической тематики, в 
противном случае ему не быть сонетом. Что может быть прозаичнее, чем 
сонет, озаглавленный П. Цехом «Фабричные улицы днем»4? И, однако же, 
внутренняя закономерность терцета, его анализ и синтез выводят мрачную 
бытовую картину катренов: «Nichts als Mauern. Ohne Gras und Glas / zieht 
die Straße den gescheckten Gurt/ der Fassaden...» — «Ничего, кроме стен и 
стекла» — на уровень обобщения и встраивают ее в более широкий кон-
текст экспрессионистского видения проблемы. По мнению лирика, «даже 
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 Klemm W. Meine Zeit // Menschheitsdämmerung. S. 40. 
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 Стих «Sturm auf Eisenschienen» явно перекликается с «Концом света» ван Годдиса: «Der Sturm 
ist da... / Die Eisenbahnen fallen von den Brücken». 
3
 Zech P. Das schwarze Revier. Gedichte. Elbersfeld, 1909. 
4
 Zech P. Fabrikstraße Tags // Menschheitsdämmerung. S. 55. 
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тюремная камера не сковывает мысль таким льдом, как шагание между 
этими стенами и фасадами»: 
Keine Zuchthauszelle klemmt 
so in Eis das Denken wie dies Gehn 
zwischen Mauern, die nur sich besehn. 
Урбанизация и индустриализация парализуют душу и разум — один 
из основных мотивов новой лирики и квинтэссенция первого терцета со-
нета Цеха. Второй терцет — как ему и полагается — окончательно форму-
лирует проблематику, выходя на еще более высокий уровень обобщения 
— метафизический и «закругляет» сонет, замкнув это обобщение с карти-
ной пустующей и мертвой днем фабричной улицы — uhrenlose Schicht — 
проклятой Богом: 
Trägst du Purpur oder Büßerhemd: 
immer drückt mit riesigem Gewicht 
Gottes Bannfluch: uhrenlose Schicht. 
Действительно, создается впечатление, что не поэт владеет сонетом, 
а сонет ведет его и подчиняет законам своей внутренней логики. 
В городской сонетистике нередко представлен экспрессионизм в ис-
конном смысле этого слова, т. е. экспрессионизм в значении латинского 
происхождения своего корня, где «экспрессия была выражением страж-
дущей личности, интенсивно и субъективно воспринимающей и отобра-
жающей мир»1. Такое скопление наиболее характерных стилеобразующих 
черт — принципа монтажа, превалирования паратаксиса, динамизации 
языка средствами поэтического синтаксиса, наличие всего комплекса экс-
прессионистских мотивов и клише, а также вызова, эпатажности, провока-
ции — представлены в «типично экспрессионистском» сонете «Убийство» 
Г. Кальтнекера. Однако это скорее игра как в сонет, так и в экспрессио-
низм, а одновременно и пародия на то и другое: 
Ein Bahndamm. Telegraphendrähte schwirren. 
Lokomotivenpfiff. Gewölk. Grau. Drohend. 
Fabriken. Rauchend. Hammerlaut. Zornlohend. 
Rostrote Schwaden, die um Schlote irren. 
 
Breit wuchtet vor dem Horizont die Stadt. 
Qualgelbe Quadern. Mauern. Türme. Gassen 
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 Thomke H. Hymnische Dichtung im Expressionismus. Bern; München, 1972. S. 34. 
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mit geilen Hunden, Menschen, die sich hassen 
und nehmen und verprassen. Einer hat 
 
ein Messer in der Hosentasche. Lauert 
am Damm im Dunkeln. Sprungbereit 
Das Knie 
am Boden festgestemmt. Heiß von der Not 
 
des Blutes. Wartet. Fern die Melodie 
des Hammers, der auf Eisen niederschauert. 
Schritte — — Ein Sprung. Ein Stoß! 
Ein Schrei!! — Ein Tod1. 
Этот пародийный сонет заслуживает внимания, так как в нем пара-
дигматически представлены законы «экспрессионистского сонета», если 
таковые существуют. Симультанным стилем в нем проговорена вся топо-
логия экспрессионизма: город-Монстр, его индустриализация и техниза-
ция и исходящая из них угроза человеческому существованию; вытесне-
ние из обычной сферы обитания и разрушение человеческой личности; 
интерес к деклассированным элементам и изгоям общества, полное обес-
ценивание жизни; «непочетное» место человека в мире — после собаки; 
враждебность, ненависть и кровожадность. Типичный для экспрессио-
нистской поэзии и живописи ракурс: взгляд сверху, из не видимой зрите-
лю точки, лежащей «вне картины». Вибрирующие в фабричных дымах ли-
нии, поверхности, формы. Гротескная гетерогенность картин с подчеркну-
то нейтральной точки зрения. Словно следуя требованиям манифестов 
Маринетти, автор насыщает стихотворение грохотом, резкими запахами и 
красками, которые источают тревогу, опасность, душевный дискомфорт и 
синестезируют язык сонета. Свойственные экспрессионизму черный юмор 
и цинизм представлены здесь в полном объеме, преступление изображает-
ся со всем вниманием к детали и напоминает высказывание Лихтенштейна: 
«Когда учишься смотреть, надо уметь странно смеяться»2. 
Диалектика сонета соблюдена здесь также со всей тщательностью: 
напряжение растет от строфы к строфе и накал страстей разрешается в по-
                                                          
1
 Kaltnecker H. Der Mord // Das deutsche Sonett. S. 307. Сведения об экспрессионисте Гансе 
Кальтнекере скудны: очень короткая жизнь (1895—1919) и только раннее литературное твор-
чество, публикации лишь после смерти. 
2
 Lichtenstein A. Dichtungen. Zürich, 1989. S. 233. 
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следней строке. Жестокий финал — коварное убийство из-за угла — есть 
следствие гнетущей атмосферы двух первых катренов: на преступление 
человека толкает сводящая с ума атмосфера города. Мастерски нарушен-
ные законы классического сонета — поэтические переносы (enjambement) 
между строфами и несоблюдение традиционных функций цезуры — ока-
зываются стилистически значимыми и вызывают эффект обманутого ожи-
дания, мощно работающий на пародийность (Einer hat / ein Messer...; Heiß 
von der Not / des Blutes»; Fern die Melodie / des Hammers). Музыкальность 
сонета в последней строке достигает невероятной интенсивности, почти 
акустически и зрительно воспринимаемой модуляции, записанной нотны-
ми знаками: «Schritte — — Ein Sprung. Ein Stoß! / Ein Schrei!! — Ein Tod». 
Этот восходяще-нисходящий тон словно прорисовывает всю динамику 
сонета: экспозицию, тему, разработку, кульминацию и разрешение. 
Сонет «Убийство» — проявление типичного для экспрессионизма, 
но необязательного в такой форме радикализма. Как правило, добротная 
лирика находит более артистичные формы и способы выражения традици-
онных тем, как это, например, сделано в сонете Э. Бласса «Крейцберг I». В 
нем формальная дисциплина так сочетается с игрой с читателем, что экс-
прессионистский смысл стихотворения открывается неспешно. Он требует 
более внимательного прочтения и актуализации широкого эстетического 
контекста: 
Blaßmond hat Hall und Dinge blau geschminkt. 
Das Wundern lernte selbst der karge Greis, 
Der unten, auf der Bank, im engsten Kreis 
Vor sich den mageren Spazierstock schwingt. 
Da liegt die große Stadt; schwer, grau und weiß. 
Ein Rauchen, Greifen, Atmen, daß es stinkt. 
Eh sie dem heil’gen Tag das Dunkle wild entringt, 
Erwachen Nerventräume, blaß und heiß. 
 
Fort mit dem süßen Blick! Fort mit dem Kusse! 
Hörst du die roten Nacht- und Not-Alarme? 
Die heißen, blassen Träume sind verstreut. 
 
Mir stehen riesige, liebes-hasseswarme 
Gebäude zu durchwandern weit bereit. 
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Da unten rollen meine Autobusse
1
. 
В сонете проявляется парадокс психического и физического воспри-
ятия: то, что вблизи, кажется хаотичным нагромождением, а сверху (топо-
графическая информация дается не только в заголовке; наблюдатель два-
жды локализует свое местонахождение наречием «внизу» — «unten)», под 
другим углом зрения, все видится по-другому. Город становится живым 
организмом, дышит, клубится. Свое удивление от этой метаморфозы ли-
рический герой выражает своеобразно: он переносит его на старца, что 
сидит внизу на скамейке парка и, как Пифагор, чертит что-то палкой перед 
собой («Das Wundern lernte selbst der karge Greis»). Это один из самых эро-
тичных экспрессионистских сонетов, в котором предметом вожделения 
становится Город. Не случайно автор трижды вплетает в ткань стиха свое 
собственное имя — Blass («Blaßmond, blaß und heiß, die heißen, blassen 
Träume»). Выражение heiße Träume — «горячие, страстные мечтания» — в 
пуританской литературе имеет абсолютно точное значение, и поставить в 
один ряд blaß und heiß — все равно, что разоблачить себя. Метрополия как 
олицетворение женского начала, когда городу приписывались черты 
femme fatale, — типичная поэтическая реалия XIX века. Экспрессионист-
ская амбивалентность восприятия проявляется в таком видении во всей 
полноте: с одной стороны, притягательная искусительница, с другой — 
развратная и разврат несущая. Э. Бласс явно знал о такой «бодлеровской 
перспективе» в восприятии метрополии. Последняя строка — до смешного 
прозаичная и отрезвляющая от всех эротичных видений («Da unten rollen 
meine Autobusse» — «внизу мои автобусы спешат») воспринимается имен-
но как игра с традицией XIX века, в которой лирика большого города все-
гда несла в себе трагический компонент. Здесь же кульминация сонета и 
«эффект неожиданной концовки» обращают интенсивность переживания в 
приятное вечернее приключение, которое прерывается сигналами либо 
пожарных машин, либо машин скорой помощи («Hörst du die roten Nacht-
und Not-Alarme?»). 
Заканчивая наблюдения над этим самым поверхностным — тополо-
гическим уровнем экспрессионистского сонета, следует отметить, что 
процесс тематического обогащения в связке «сонет — экспрессионизм» — 
обоюдный. Не только сонет как лирический жанр расширил свои темати-
ческие рамки за счет новых в лирике типично экспрессионистских моти-
вов, но и экспрессионизм, следуя логике и диктату сонета, его исконным 
морально-этическим масштабам и изначальному служению высоким цен-
ностям и идеалам, озадачивает исследователей тихой, интимной, сонетной 
лирикой: любовной, воспевающей природу или тяготеющей к повествова-
                                                          
1
 Blass E. Die Strassen komme ich entlang geweht. Heidelberg, 1912. S.25. Kreuzberg — район Бер-
лина, холм высотою около 66 метров. 
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тельности и драматургии баллады. Она не встраивается в традиционную 
концепцию понимания литературного экспрессионизма. 
За топологическим разнообразием внешнего порядка в экспрессио-
нистском сонете отчетливо вырисовывается более глубинный уровень 
универсальных понятий, составляющих картину мира, а также весь мощ-
ный эстетический и философский базис европейского литературного мо-
дернизма на рубеже веков, о которых шла речь в предыдущих главах. 
Напомним, что основными средствами перспективирования и экзистенци-
альной артистики являются все процедуры отчуждения и присвоения, 
приближения и удаления, упрощения и редукции до существенного; под-
черкивания типичного; приукрашивания и, напротив, обезображивания, 
элиминирования и расширения толкования, которые в языковом воплоще-
нии могут принимать форму гротеска или синекдохи, овеществления или 
олицетворения, депоэтизации или иронии, интертекстуальности или види-
мости сходства, различных способов метафоризации пространства, време-
ни, числа, цвета и т.п. 
Попробуем проследить их в сонетах того самого Г. Зака, о котором в 
стандартных исследованиях говорится, что он «отличается по стилю от 
экспрессионистов». Мы намеренно избираем для анализа не самые извест-
ные канонизированные сонеты канонизированных авторов: Г. Гейма, Ф. 
Верфеля, Й. Р. Бехера. Любопытнее пронаблюдать, как сонет опровергает 
традиционный взгляд на экспрессионистские каноны, укоренившиеся в 
литературоведении. В сонетах Зака нет крика, голого пафоса и мессиан-
ства, они не призывают к разрушению старого в лобовой атаке, в них нет 
воинствующей агрессивности, но их тематика и язык, их прагматика и 
стилистика, их эстетика и философия, без всякого сомнения, выдают их 
принадлежность именно к этому времени. 
Почти забытый сегодня Г. Зак и в те годы был мало кому известен. 
Рукописи возвращались из издательств, он ждал и голодал. Впервые Г. За-
ка опубликовали уже после его гибели на восточном фронте в Румынии в 
1916 году. Таким образом, и у него, как практически у всего экспрессио-
нистского поколения, было только «раннее творчество» — он погиб в воз-
расте 31 года, непрочитанный и не оцененный по достоинству. Его кон-
такты с литераторами его поколения были затруднены тем, что он был 
весьма зол на критиков и издателей за отказ печатать его произведения, 
поэтому его личный путь освоения Ницше и всей поэтики молодого века 
пролегал в стороне от экспрессионистских субкультурных традиций. Од-
нако нет никакого сомнения в том, что он писал под сильным впечатлени-
ем того и другого. Вся поэзия Г. Зака прочитывается как непрекращаю-
щийся диалог с поэзией Ф. Ницше и пример того, как осуществлялась 
продуктивная интеграция в экспрессионистской сонетистике важнейших 
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эстетических и мировоззренческих положений. В сонетах Г. Зака воплоти-
лись все те моменты, которые так восхищали самих экспрессионистов: эк-
зистенциальная глубина и экзистенциальная артистика. Программным со-
нетом об отношении к жизни, творчеству и искусству, к экспрессионист-
скому пространству как фикции можно считать сонет «Мир»: 
Aus eins ward zwei, dann strichen wir die zwei 
und schrieben: wahrlich! es ist eine Welt, 
die in sich Stoff und Geist zusammenhält, 
und auch kein Pfaffe bricht sie mehr entzwei. 
 
Dann aber: es ist alles Bilderei, 
was sich so bunt vor unsre Sinne stellt, 
ein X, von dem niemals der Schleier fällt, 
ja unsre Sinne selbst sind Malerei, 
 
die Welt, das Ding, die Folge, Zeit und Raum 
alles ein schwerer, rätselwirrer Traum. 
und heute schreit man laut auf allen Gassen. 
 
nein, sie ist da, ist harte Wirklichkeit — —- 
fortrollt die Welt im wilden Strom der Zeit, 
wir rollen mit und können sie nicht fassen1. 
Несколько центральных мотивов определяют содержательную сто-
рону сонета. Первый катрен — осмыление темы Бог умер (Gott ist tot) и 
всей христианской метафорики, проповедующей жизнь по ту сторону. От-
ношение Зака к религии однозначно негативное, разоблачение лживости 
священников выражено в пренебрежительном «Pfaffe» — «служке», а его 
любимое wahrlich — «действительно» — словно реплика в адрес Заратуст-
ры, который призывает: Оставайтесь верными земле и не верьте тем, кто 
внушает вам надежды на потустороннюю жизнь2. Мир един в своей мате-
риальности и духовности («Stoff und Geist») и неделим («dann strichen wir 
die zwei»). 
Однако этот мир оказался бесконечным и непознаваемым («ein X») 
                                                          
1
 Sack G. Welt // Ibid. S. 50.  
2
 Nietzsche F. Werke. Bd 2. S. 280.  
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— антитеза второго катрена. Он никогда не откроется во всей своей пол-
ноте («von dem niemals der Schleier fällt»), так как жизнь не поддается ра-
циональному познанию. В этой антитезе — отклик на развенчание фило-
софией доминирующей позиции разума и субъективность всякого позна-
ния. И вот появляется эта оптика перспектив жизни, где все жизненное 
пространство фиктивно — «es ist alles Bilderei» — и перспектива стано-
вится инструментом познания жизни. Эту перспективу выстраивают наши 
органы чувств («unsre Sinne selbst sind Malerei») — так возникает наша 
собственная картина видения мира. Что составляет эту картину мира? Это 
время и пространство, причина и следствие, часть и целое, вещное и нема-
териальное, ближнее и дальнее («die Welt, das Ding, die Folge, Zeit und 
Raum»), где между далекими гетерогенными сущностями мира устанавли-
ваются связи и отношения, где каждая, по Новалису, «ищет себе пару» — 
характерный экспрессионистский субъективный модус действительности. 
Однако даже эти универсальные составляющие картины мира — не более 
чем тяжкий, загадочный и запутанный сон («alles ein schwerer, rätselwirrer 
Traum»). 
Но оказывается, что и это неочевидно — новый поворот мысли вто-
рого терцета. Иначе откуда берутся эти сторонники жестокой действи-
тельности, о которой кричат на всех перекрестках («nein, sie ist da, die harte 
Wirklichkeit — —»)? Цитируя их, автор ломает метроритмический рисунок 
стиха и ставит «нет» в ударную позицию, словно это «нет» противно ямбу 
и логике сонета. Последующие два тире будто графически изображают 
огромный и молчаливый путь к прозрению. За счет такой эффектной мо-
дуляции совершенно меняется тональность последнего двустишия: от ис-
теричности кричащих к тихой мудрости в духе amor fati — wir rollen mit 
und können sie nicht fassen. Этот красивый ритмический ход сделан как по 
подсказке Ницше: «Наиболее вразумительным в языке является не само 
слово, а тон, сила, модуляция, темп...»1. 
В этом новом модусе действительности — экспрессионистском фик-
тивном пространстве — протекает и экспрессионистское время. Простран-
ство простирается в бесконечность, а время течет в вечность. Владеет ли 
ими поэт? Возможно, ведь у него даже есть приборы для их измерения: 
«der Dinge Metermaß und Stundenglas»2. Восприятие времени у Зака также 
совпадает с отношением Ницше к настоящему, в котором будущее посто-
янно становится реальностью и одновременно погружается в прошлое. 
Это поэтически осмыслено в сонете «Время»3: 
Noch kommt mit der Unsterblichkeit gepaart 
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 Nietzsche F. Werke. Bd 1. S. 190. 
2
 Sack G. Der Traum // Ibid. S. 11. 
3
 Idem. Die Zeit // Ibid. S. 45. 
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die Zukunft ewig strömend zu dir her 
und schafft auf ihrem unbewegten Meer 
in dir den Wellenschaum der Gegenwart; 
 
sie prallt in unergründlich schneller Fahrt 
aufgischtend an an deiner Seele Wehr 
und bricht durch dich in einem Sturze, der 
schon als Vergangenheit sich offenbart. 
 
Bis eines Tages sich der Schaum zerstreut 
und deiner Seele Balkenwerk zerfällt — 
und Strom ist nicht mehr Strom, still steht die Zeit: 
fort strömt die Zeit und trägt die tote Welt 
auf ungeteilter Flut zur Ewigkeit, 
wo sie mit ihrer Last als Wort zerschellt. 
 
Этот сонет — образец философской лирики и экспрессионистского 
мироощущения одновременно. Если трещина мира «проходит через серд-
це поэта», то и время протекает через его душу, вернее, прорывается через 
ее заслоны: «an deiner Seele Wehr / und bricht durch dich in einem Sturze». 
Такое интимное отношение к времени характерно для всей экспрессио-
нистской лирики в целом. У Э. Ласкер-Шюлер читаем: «Mein Herz ist eine 
traurige Zeit, / Die tonlos tickt. / ... Und mein Auge / ist der Gipfel der Zeit»1. У 
Зака будущее становится настоящим и тут же оборачивается прошлым — 
это «нормальное» для экспрессиониста течение времени происходит до 
тех пор, пока сохраняется это интимное отношение, пока душа продолжа-
ет оставаться измерительным прибором времени — «Stundenglas»: «Bis 
eines Tages.../ ...deiner Seele Balkenwerk zerfällt». Но вот душа перестала его 
отсчитывать, и время остановилось: «still steht die Zeit». Мир умер вместе с 
ее часами, не стало ни будущего, ни настоящего, ни прошлого. Не расчле-
ненное душою время («ungeteilte Flut») уносит мертвый мир к вечности: 
«fort strömt die Zeit und trägt die tote Welt/ ...zur Ewigkeit». 
Mногие сонеты Г. Зака построены с использованием экспрессио-
нистских фигур перспективирования. Примером типично экспрессионист-
                                                          
1
 Lasker-Schüler E. Die Gedichte. S. 285— 286.  
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ского олицетворения вещного мира, его «демонизации», может служить 
сонет «Камень». Он мастерски сделан. Его законченность и отточенность 
покоятся на органичном сплаве экспрессионистской артистики и диалек-
тики сонета. 
  
So bist du mir das Symbolum der Welt, 
ein Zwitter frostiger Erhabenheit 
und zynisch schweigender Gleichgültigkeit; 
gefährlich nahe schon dem Nichts gesellt 
 
hast du dich auf den höchsten Stolz gestellt 
und hebst dich herrisch aus dem Strom der Zeit 
und über des Geschehens Formlosigkeit 
bleibst du der Einzige, der Form behält. 
 
Oh kalten Gleichmuts lautberedter Hohn, 
des Unbegreifbar’n greifbare Erscheinung 
hast du gepreBt in einen Klumpen Ton 
 
und — nur ein Ding, ein Nichts in unsrer Meinung 
stehst du auf deiner Weisheit kahlem Thron 




Камень изображен как pars pro toto природы, но отношение к нему 
по-экспрессионистски амбивалентно: восхищение и отторжение. Он и 
символ мира, и его саркастическое отрицание. Вновь закругление сонета 
— от парящих ощущений первой строки к прозрению последней — ради-
кализует антитезу в развитии его внутренней структуры, мастерски созда-
вая столь эффектное и эстетически значимое полярное натяжение. Двой-
ственная натура Камня («ein Zwitter») поляризует всю лексику сонета. Как 
символ мира Камень характеризуется возвышенностью, высочайшей гор-
достью, мудростью, царственно восседает на троне. Как его саркастиче-
ское отрицание видятся его циничное молчаливое безразличие, холод-
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ность и красноречивая насмешка. 
Автор действительно одушевил Камень: в отсутствии миропорядка 
— des Geschehens Formlosigkeit — один лишь он имеет и хранит форму: 
bleibst du der Einzige, der Form behält. И даже голос имеет Камень, но звук 
его он должен сжимать в комок: hast du gepreßt in einen Klumpen Ton. Од-
нако мудрость его недоступна пониманию. Эту непостижимость автор 
усиливает полиптотом, т.е. соположением однокоренных слов das Unbe-
greifbare-greifbare. Такой прием является мощным средством противопо-
ставления сходных понятий, в нем обнажаются и семантизируются грам-
матическая форма и словообразовательные морфемы. Игра с одной и той 
же морфемой greif- драматизирует это противостояние: des Unbegreifbar’n 
greifbare Erscheinung. 
Последний терцет ломает метроритмический рисунок. Он вводится 
союзом und, стоящим в начальной ударной позиции. Ударение силовое и 
смысловое приходится на семантически пустое слово, за которым следует 
столь же значимая, графически выраженная пауза. Эти союз и пауза 
наполнены смыслом и мощным эстетическим зарядом. Красивая модуля-
ция — восходящий на und и нисходящий на nur ein Ding тон — подчерки-
вает сухость и рациональность человеческого восприятия Камня: только 
вещь, ничто (nur ein Ding, ein Nichts in unsrer Meinung). Ницше видел 
именно в ритме ту силу, которая все атомы предложения организует и 
упорядочивает по-новому относительно их эстетического воздействия. 
Артистика связана с кропотливой работой над словом и метроритмиче-
ским рисунком, что мы и наблюдаем в сонетах Г. Зака. Да и сам поэт вы-
сказываниями своими убеждает нас, что творчество было для него именно 
«последней метафизической деятельностью»: «Я самый тщеславный чело-
век, один из тех, кто очень осознанно пишет и с наибольшим аффектом 
строит свои предложения; тот, кто сам себя слушает и не устает после зву-
чания своих слов навострять ушки; кто кокетничает в каждом слове, так 
как у него нет ничего другого, что могло порадовать бы его глаз»1. 
Г. Зак являет всем своим творчеством и социальным поведением не-
кую развернутую метафору для характеристики амбивалентности экспрес-
сионистского лирика: «...у него был дар из отчаяния своего высасывать 
мед. Писание было для него болезнью и лекарством одновременно»2. Од-
нако когда Й. Германд позволил себе подобное высказывание относитель-
но всего экспрессионизма, его обвинили в отрицательном к нему отноше-
нии. 
В предпочтении экспрессионистским лириком сонетной формы, на 
наш взгляд, отчетливо проступает его трагическая раздвоенность. Даже те 
из экспрессионистов, кто, как Г. Гейм, считал, что «ямб есть ложь», луч-
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шие свои стихи написали именно в этой лирической форме. Cонет завла-
дел сердцами своих заклятых врагов верлибристов и подчинил их своему 
закону до такой степени, что и самые революционные из современных по-
этов, и среди них Й. Р. Бехер, делали ему жертвенные подношения в виде 
венка сонетов. 
Выводы IV части 
Экспрессионистское мышление, которое по природе своей проти-
вится всяким жестким порядкам и структурам, в изображении хаоса де-
формированного мира, тем не менее, прибегает к таким порядкам (рифма, 
метр, ритм, жанр). Вместе с механизмами разрушения языка в духе мани-
фестов Маринетти эта лирика «нового пафоса» имеет наготове и весь ар-
сенал поэтических традиций. В их использовании поэтика экспрессиониз-
ма и вообще вся поэтическая практика наиболее далеки от своей же соб-
ственной программатики. Отрицая всякую традицию и преемственность, 
экспрессионисты развивают ее и следуют ей. Это проявляется в их столь 
обширном применении интертекстуальных связей на всех языковых уров-
нях. 
В широком использовании этих связей, на наш взгляд, также прояв-
ляется комплементарность категории чуждого, а именно, в процессе и 
формах присвоения чуждого, в нашем случае — поэтического наследия 
предыдущих эпох и направлений. Такая перспектива уточняет общую кар-
тину лирики экспрессионизма, дополняя ее элементами традиционного, 
конвенционального характера, без которых она так же не мыслима, как и 
без деструктивного компонента. В таком ракурсе анализируется весь ши-
рокий спектр интертекстуальных связей, которые придают экспрессио-
низму диффузный, ускользающий от точных дефиниций облик и делают 
его границы нестрогими. 
Отправным пунктом наших рассуждений становится лирика Ницше. 
Анализируются пути от его «экзистенциальной артистики» к поэтике экс-
прессионизма. «Zwischen dem Ähnlichsten gerade lügt der Schein am schöns-
ten» — «Красивее всего лжет видимость сходства», — утверждает фило-
соф устами Заратустры, и экспрессионизм обращает этот эффектный тезис 
в эстетически значимую игру с традицией и разнообразные формы ее при-
своения. Анализ путей освоения философского и лирического наследия 
Ницше в условиях субкультурной ситуации позволил сделать вывод, что 
многовековая поэтическая традиция в значительной степени вошла в поэ-
тику лирика-экспрессиониста, словно преломившись через призму «пер-
спективной оптики жизни» философа, и в самом своем характерном и 
привлекательном варианте предстала именно в тех случаях, когда явно или 
скрыто пользовалась арсеналом его поэтики. 
Утверждения, что с Ницше начался «семантический ремонт языка» и 
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что именно он задал «парадигму обновления языка», не вызывают возра-
жений литературоведов или лингвистов. Следуя логике этих утверждений, 
мы выявляли составляющие этой «парадигмы обновления языка» у Ниц-
ше, а затем отслеживали продуктивность их усвоения и дальнейшее разви-
тие в лирике экспрессионизма. Выявление структурных параллелей на фо-
нетическом, морфологическом, лексико-семантическом и жанровом уров-
нях осуществлялось в контексте следования традиции или игры с нею как 
проявление «присвоения чуждого». 
Все формальные стратегии поэта-экспрессиониста, будь то констру-
ирование или деконструкция, стоят под знаком познания действительно-
сти через познание возможностей языка. На примере звукоживописи и 
морфологической игры был проиллюстрирован один из таких путей по-
знания в экспрессионистской лирике. 
В лексико-семантическом аспекте в работе прослеживается интегри-
рование в лирику экспрессионизма важнейших понятий «философии жиз-
ни» Ницше, ставших в поэзии «метафорами эпохи». Антитеза «жизнь — 
нежизнь» во всех ее метафорических воплощениях становится структур-
ным элементом и несущей конструкцией стихотворения, от которой от-
страиваются все его силовые линии и зависит общий нарративный харак-
тер. Ядро этого метафорического комплекса составляют все виды движе-
ния, активности, неспокойствия, роста, изменения, преодоления. Движе-
ние — центральная идея экспрессионизма, встроенная в его мотивную 
структуру странствия. Среди всех видов движения философ, а затем и экс-
прессионисты предпочитают танец, полет, парение, струение, пеший 
путь, ветер, пламя. Среди философем позитивного свойства и метафора 
войны, которую понимают как уничтожение всего застывшего и отживше-
го. На другом полюсе — обратная, теневая сторона жизни, представленная 
категориями авиталистического толкования мира: пустыня, болото, зима, 
осень, болезнь. 
Важным для понимания метафорического комплекса жизни является 
образ бога Диониса, в котором воплотились все стороны жизни, включая 
безобразие и страдание, так как жизнь реализуется не только в приятном 
качестве. 
В Дионисовом, безобразном у экспрессионистского лирика тоталь-
ное отрицание стоит рядом с тотальным воспеванием, поскольку левое и 
правое, верх и низ, милитаристское и пацифистское, любовь и ненависть 
сосуществуют без всяких переходов и взаимозаменяются. 
Тяготение экспрессионизма к жестким порядкам сказывается и в 
жанровой специфике его лирики. Она продемонстрирована в диссертации 
на примере сонета. Размышляя о характере экспрессионистского сонета, 
мы пришли к убеждению, что обращение к этому жанру — закономер-
ность, а не отклонение от некой экспрессионистской нормы или один из 
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парадоксов, курьезов этого литературного направления. Доля сонета в об-
щем объеме экспрессионистской лирики так велика, что не считаться с 
ним невозможно. Такая странная любовь и приверженность к сонету коре-
нится в недрах тех же антропологических универсальных категорий, о ко-
торых мы рассуждаем на протяжении всей работы. Сонет позволял поэту 
странно смеяться, однако служил последним пристанищем и опорой во 
всеобщем хаосе. В пристрастии к нему отчетливо проявились грани амби-
валентного явления: тяга к гармонии прошедшей классической эпохи и 
невозможность противостоять натиску кардинально изменившейся жизни 
эры технического модернизма. Лирический жанр, который, как казалось, 
был чужд современному взгляду на мир и полон столь немодными стра-
стями, не просто органично встроился в новое миропонимание, но оказал-
ся непременно необходимым ему и крайне продуктивным. Факт, без-
условно, поразительный: с одной стороны, экспрессионизм, известный 
своей страстной приверженностью к разрушению всего старого, отживше-
го, застывшего; неприятием всяческих шаблонов, канонов и традиций. C 
другой стороны, это прокрустово ложе сонета. В сонете экспрессионизм 
открыл для себя плодотворное экспериментальное пространство. Сонет 
предоставлял широчайшие возможности для самой смелой формальной 
игры и «языковой артистики». Амбивалентная сущность сонета была для 
экспрессионизма родной и близкой стихией: в своей внутренней структуре 
и логике он так полярно устроен, что позволял выплеснуться юношеской 
бескомпромиссности; он так диалектично запрограммирован, что давал 
выход как положительным, так и отрицательным эмоциям, так как дина-
мика сонета требовала непременного их сосуществования и развития. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
Крайне неоднородный феномен литературного экспрессионизма 
предстает относительно целостной художественной системой эстетическо-
го отношения к действительности, а также целым рядом определенных 
механизмов и способов его языковой реализации. Такой конечный резуль-
тат был получен на основе следующих промежуточных выводов: 1) Лите-
ратурный экспрессионизм предстает понятием более широким, чем стиль, 
так как его поэтика явно выходит за рамки простого набора поэтических 
приемов и формируется под сильнейшим воздействием более глобальных 
интеллектуальных проектов начала века; 2) Его редукция только до миро-
воззрения, широкого духовного движения и теоретической программатики 
неправомерно сужает его художественные заслуги и эстетическую значи-
мость колоссальной по объему литературной продукции «экспрессионист-
ского десятилетия»; 3) Мировоззренческие и художественные взгляды 
этого массового литературного движения взаимосвязаны и организованы 
таким образом, что выстраиваются в определенные константные порядки. 
Такие порядки свойственны всем без исключения течениям экспрессио-
низма, независимо от периодизации явления, ориентации и ранга поэта. В 
ходе подтверждения гипотезы о системности явления поэтапно решались 
промежуточные задачи, которые позволили нам представить феномен ли-
тературного экспрессионизма практически во всех его аспектах: историко-
культурном, социологическом, теологическом, литературоведческом, линг-
вистическом. 
В экспрессионизме выделены две опорные конструкции, обеспечи-
вающие его целостность: 1) Философская и эстетическая база конца 
предыдущего века (Ницше, Бар, Воррингер); 2) Единое мироощущение, 
которое в диссертации определено как чужесть. 
Центральный философско-эстетический постулат этого фундамента 
заключается в потребности художника так деформировать мир, чтобы 
суметь в нем выжить («Die Umformung der Welt, um es in ihr aushalten zu 
können») (Ф.Ницше). Эта формула философа — ключ к пониманию тех 
мыслительных, а затем и формально-стилистических категорий, которыми 
оперировали литераторы экспрессионистского десятилетия. Тотальное 
отчуждение в социологическом, антропологическом и теологическом ас-
пектах разрешалось небывалым очуждением искусства. Посреди общего 
распада мира искусство стало «последней метафизической деятельно-
стью». Экспрессионистский ход от глобального экзистенциального отчуж-
дения к формальному очуждению явился «перспективным вторжением в 
мир» (Ф. Ницше), обеспечившим «антропологическое избавление в фор-
мальном» (Г. Бенн). Такой эстетический процесс рассматривался поэтом-
экспрессионистом как «трансферирование субстанции в форму». Сложи-
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лась ли в результате такого вторжения в мир некая «экспрессионистская 
форма»? 
В предлагаемом исследовании использована формальная категория 
другой науки — ксенологии — «категория чуждого» и в ее антропологи-
ческих порядках проанализировано художественное явление. В соответ-
ствии с логикой ксенологии, получена довольно целостная картина лите-
ратурного феномена, в которой самые далеко отстоящие друг от друга 
элементы оказались взаимосвязанными и не противоречили друг другу. 
В концепции чужести разработаны ее отдельные профили: экзотизм, 
эскапизм, ксенофобия, отчуждение и очуждение. Эти профили универ-
сального антропологического характера «подсказали» один из главных 
параметров систематизации сложного комплексного явления. При такой 
перспективе в трактовке феномена нашлось место всем традиционным 
взглядам на лирику экспрессионизма, всем противоречиям в ней самой и 
ее толковании. Выстраивая порядки явления, мы осуществили синтез ши-
рокого дискурсивного подхода, лингвистического и литературоведческого 
анализов. Таким образом, сущность экспрессионизма как художественного 
явления проступила поэтапно от его фонологического уровня до его суб-
культурного статуса и эстетического фундамента. 
Самый важный вывод о сущности экспрессионизма сделан в опоре 
на комплементарную природу категории чуждого. Вся художественная 
система экспрессионизма оказалась амбивалентной в каждом своем со-
ставляющем элементе, и каждый из этих элементов предстал диффузным, 
так как так он всегда находится в поле напряженности между гармонией и 
минус-гармонией, в терминологии ксенологии — между чуждым и не-
чуждым («Zwischen dem Fremden und dem Eigenen»). Установлено, что 
один из утопических идеалов лирика-экспрессиониста — «лик являющей-
ся красоты». Поэт «пафоса разрушения», вопреки сущности модернист-
ского мышления, непременно отстраивается от некого эталона упорядо-
ченности. По этой причине всякое движение субъекта этой лирики — чу-
жака, странного странника — принимает характер приближения и уда-
ления от некой идеальной точки отсчета — гармонии, потребности ухода 
от нее и неизбежности возвращения. 
Амбивалентность феномена экспрессионизма отслежена по несколь-
ким линиям: 
— в формально-языковом воплощении как одновременность декон-
структивных и конструктивных интенций и стратегий, т. е. создание новой 
художественной действительности средствами как авангардистских «нега-
тивных категорий» (текстура, симультанный стиль, фрагментирование и 
самодовлеющий характер синекдохи, элементы эстетики безобразного), 
так и вполне традиционных и конвенциональных 
— в жанровой специфике как игнорирование всяких жестких поряд-
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ков, противоречащих экспрессионистскому мышлению, и предпочтение 
одного из самых формализованных жанров — сонета. 
— в широком использовании интертекстуальных связей при декла-
рировании разрыва со всеми классическими, романтическими и прочими 
традициями (на фонологическом, морфологическом, лексико-
семантическом, текстовом уровнях) 
— в мотивной структуре, в которой деформированный и очужден-
ный мир предстал, тем не менее, в облике религиозной, пейзажной и лю-
бовной лирики в ее экспрессионистской специфике. 
Значение лирики экспрессионизма во всем своем масштабе начинает 
проявляться значительно позже официального заката самого литературно-
го движения в Германии, Австрии и Швейцарии. Экспрессионизм как жи-
вое литературное движение не вышел за рамки одного поколения, но как 
художественная модель мира он оказался для искусства Германии нача-
лом нового этапа его развития и наиболее мощно проявил себя в своем 
влиянии на последующую литературу XX века. Смелые утверждения, что 
важнейшие импульсы современной поэзии Западной Европы и вообще все 
новаторские явления современного искусства коренятся в экспрессиониз-
ме (Г. Бенн), перестают казаться преувеличением, когда целый ряд эстети-
ко-философских воззрений и доминирующих принципов поэтики различ-
ных жанров искусства модернизма — театра, кино, живописи, графики, 
литературы — прямо или косвенно замыкаются на открытия экспрессио-
нистского поколения, противопоставившего обществу свою собственную 
субкультуру и ее художественную продукцию колоссального объема, ми-
ровоззренческой глубины и эстетической значимости. 
Литературный экспрессионизм набрал небывалый критический по-
тенциал и радикализовал все проблемы, возникшие с наступлением тех-
нического, экономического и социального модернизма. Он встал в оппо-
зицию не только к «нормальности буржуа», но и к нормам буржуазного, т. 
е., классическо-реалистического искусства, став тем водоразделом, после 
которого литература Германии кардинально сменила параметры системы 
художественно-эстетических ценностей и вступила в эпоху модернизма. 
Однако окончательного разрыва с традицией, как это характерно для сле-
дующих за экспрессионизмом авангардистских течений, не произошло, и 
образ «являющейся красоты» тревожил экспрессиониста-лирика то в од-
ном, то в другом воплощении. 
Выстроенная немецкими поэтами-экспрессионистами художествен-
ная модель мира оказывается эстетически актуальной, адекватной эпохе и 
богатой возможностями дальнейшего развития. В ней заложена такая ми-
ровоззренческая и художественная ценность, которая оказалась созвучной 
мироощущению последующих деятелей литературы и искусства. Такое 
влияние хорошо просматривается сегодня в поэзии П. Целана и И. Бахман, 
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Х. Домин и Г. Эйха, П. Хухеля и Г. М. Энценсбергера, С. Кирш и М. Л. 
Кашнитц, если называть только самые известные имена немецкоязычной 
литературной сцены после экспрессионизма. Эти и следующие за ними 
авторы продолжают пользоваться всем арсеналом как поэтики, так и мыс-
лительных категорий, утвердившихся в своем модернистском статусе в 
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